


Ein Mann, ein Haus, ein Auto: Literaturnobel-
preistrager Thomas Mann vor Goethes Gartenhaus
in Weimar mit Wanderer Typ W 23 Cabriolet
(Baujahr 1937)
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»Abrollen eines wilden Reigens“, notierte Thomas Mann am
4. August 1949 riickblickend auf diesen ersten Deutschland-
besuch seit seiner erzwungenen Emigration. Das Gastehaus in
Kronberg bei Frankfurt hatte einer von der Weltpresse belager-
ten Festung geglichen, wenige Tage spéter in Weimar sah es
nicht anders aus. Hinter dem Exilanten mit amerikanischem
Pass lag ein zwolftagiger ,Volksfest-Trubel“ mit ihn bestiirmen-
den Gasten, Schaulustigen, Fotografen und Biirgermeistern.
Davor lag die Wegstrecke von 16 langen Jahren, in denen Tho-
mas Mann gezwungen war, im Exil zu leben - vom Schicksals-
jahr 1933, in dem kurz nach der NS-Machtergreifung der vier
Jahre zuvor mit dem Literaturnobelpreis geehrte Autor Deutsch-
land verlassen musste, bis zu jenem ersten Besuch 1949, vier
Jahre nach dem Zusammenbruch des NS-Regimes. Noch hatte
Mann seinen Wohnsitz in Los Angeles.

In diesen Sommertagen 1949 ist die Nervositat in der
alten Heimat zum Greifen nah. Katia und Thomas Manns An-
kunft ist das erste international beachtete kulturelle Ereignis
nach 1945, noch bevor es so etwas wie eine diplomatische Pro-
tokollroutine gab. Und da sich Mann entschieden hat, beide Tei-
le Deutschlands zu besuchen, ist es zudem politisch von héchs-
ter Bedeutung, auch wenn er selbst hervorhebt, Frankfurt und
Weimar zu besuchen, weil er Goethe an beiden zentralen Ge-
denkorten wiirdigen mochte. Die Symbolik aber zerrt auch an
seinen Nerven. Es fiihle sich an, ,als ob es in den Krieg ginge*,
notiert er und empfindet die Reise als ,,Priifung”. Selbst das hef-
tige Nasenbluten, das ihn vor dem Aufbruch nach Deutschland
befillt, fiihrt er zuriick auf die ,inneren Spannungen*.

Lange hat er gezogert, ob er liberhaupt kommen soll.
Auch seine Kinder Erika und Golo hatten abgeraten, und den
altesten Sohn Klaus Mann kann er nicht mehr befragen. Er hat
sich wenige Wochen zuvor, am 21. Mai 1949, mit Schlaftabletten
in Cannes das Leben genommen. Vermutlich wére auch er ge-
gen diese Reise gewesen.

»,Nun bin ich da“, wird Thomas Mann schlie3lich sagen,
als er am 1. August im Deutschen Nationaltheater in Weimar
steht, und es klingt fast erleichtert, ,,nun habe ich alles wieder vor
Augen” von Goethes Stadt, die in seiner Vorstellungswelt eine so
bedeutsame Rolle spielt und die ihn nun mit der Verleihung der
Ehrenbiirgerschaft gar zu einem der ihren machen will. Er weil3
nicht, dass es dazu beinahe nicht gekommen ware, weil der Vor-
schlag in der Stadt der Sowjetischen Besatzungszone auf hefti-
gen Widerstand gestoBen war, wie in den Sitzungsprotokollen
nachzulesenist.

Zu diesem Zeitpunkt ist Thomas Mann 74 Jahre alt. In
Weimar war er das letzte Mal vor 17 Jahren, im Goethejahr 1932,
als er zu dessen 100. Todestag als gefeierter Redner empfan-
gen wurde, den die ,Vermischung von Hitlerismus und Goethe*
indes schon damals befremdete. Dass er sich nun anlasslich
der Feierlichkeiten zum 200. Geburtstag Goethes schlieB3lich
zum Besuch in der alten Heimat entschlieB3t, begriindet er mit
dem Genius Goethes - dem er keinesfalls nur von auswarts
huldigen kann oder will, ob er nun in Deutschland ,willkommen
[ist] oder nicht*.

Noch wédhrend des Krieges konnte er sich nicht vorstel-
len, nach Deutschland zu reisen, selbst wenn es nicht mehr ge-
fahrlich fiir ihn wére. Dass seine BBC-Appelle gegen die NS-Dik-
tatur und das Menschheitsverbrechen der Schoah auch nach
deren Ende von den Deutschen nicht mehrheitlich geteilt wiir-
den, steht ihm vor Augen. Zudem befiirchtet er, dass die Deut-
schen auch nunmehr dem Nationalsozialismus noch immer an-
hangen wiirden. Er bezweifelt, dass es den Alliierten gelingen
konnte, die Deutschen zur Demokratie zu bewegen. Seinen
Schweizer Begleiter Georges Motschan fragt er am Abend nach
seiner Frankfurter Rede, was er glaube, ,wieviel Blut wohl an all
den Handen klebt, die ich heute habe driicken miissen, wieviel?*.

Bepackt mit elf Koffern bricht das Ehepaar Mann am
10. Mai 1949 von New York mit dem Schiff Richtung Europa auf
und erreicht nach einem langeren Aufenthalt in der Schweiz
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zunéchst Frankfurt, wo Mann am 25. Juli der Goethepreis ver-
liehen werden soll, ehe die Reise liber Miinchen, Niirnberg und
Bayreuth nach Weimar fiihrt, immer im Buick des ,getreuen
Motschan“. Der Schweizer Mann-Bewunderer, ein damals 29
Jahre alter Angestellter eines Chemieunternehmens, wird dem
Paar wahrend dieser zwolf Tage nicht von der Seite weichen
und es in seiner langgestreckten Limousine durch die West-
und die Ostzone kutschieren.

Zu diesem Zeitpunkt weif3 freilich noch niemand, wie
es mit Deutschland weitergehen wird. Niemand ahnt, woran
Giinther Riither in seinem Aufsatz Thomas Manns Deutsch-
landbilder im Goethejahr 1949 erinnert, dass mit der Griindung
der Bundesrepublik am 23. Mai 1949 und der Griindung der
DDR am 7. Oktober desselben Jahres zwei deutsche Staaten
nunmehr einer vierzigjahrigen Teilung entgegensehen.

Die Blockade der Sowjetunion liber Westberlin liegt
erst wenige Monate zuriick, und ob sich womdglich ein Sys-
tem gegen das andere durchsetzen wird in diesen Anfidngen
des Kalten Kriegs, ist langst nicht ausgemacht. Es ist daher
auch Neugier, die Thomas Mann dazu bewegt, beide Teile
Deutschlands aufzusuchen. Er will das zerrissene Land vor
Ort in Augenschein nehmen. In der Weimarer Vorrede zu sei-
ner Ansprache im Goethejahr spricht er zudem noch einen
weiteren Grund an, der ihn dazu bewogen hat, als er sagt,

dass seine erste Wiederkehr ,dem alten Vaterland als Gan- -,

zem*“ gelte. Die sich griindende Teilung vollzieht er nicht mit,
sondern empféande es vielmehr als ,,Treulosigkeit”, wenn er die

deutsche Bevolkerung der Ostzone gleichsam ,links liegen“ |

lassen wiirde.

In Frankfurt hatte er schon bekannt: ,Ich kenne keine p
Zonen. Mein Besuch gilt Deutschland selbst. Deutschland als

Ganzem und keinem Besatzungsgebiet.“ Der Auftritt im Westen
und im Osten, verbunden mit der programmatischen Ansage,
sollte Manns prekéares Image in der jungen Bundesrepublik auf
lange Zeit pragen, wie der Literaturwissenschaftler Friedhelm
Marx in seinem lesenswerten Aufsatz Thomas Mann und die
Bundesrepublik in den Jahren 1949-1955 resiimiert, weil man
diese doppelte Prasenz in weiten Teilen der westdeutschen Be-
volkerung als AnmaBung wahrnahm, als Missachtung der poli-
tischen Neuorientierung und als Tabubruch.

Manns Haltung zu seiner neuen Heimat Amerika ist zu
diesem Zeitpunkt von wachsender Distanz gepragt, und er
wird bald darauf die antidemokratischen Umtriebe der McCar-
thy-Ara zum Anlass nehmen, in die Schweiz zu gehen. Seine
Haltung zu Deutschland und den Deutschen schwankt in die-
sen ersten Nachkriegsjahren zwischen héartester Bestrafung
einerseits und Mitleid anderseits. Mal méchte er, dass eine
Million Deutsche ,,ausgemerzt” werden, und nennt Namen wie
den des NS-Schriftstellers Hanns Johst, bis 1945 Prasident
der Reichsschrifttumskammer, zu dem er vor 1933 gelegent-
lich Kontakt hatte. Dann wieder gesteht sich Mann ein, dass
Siegermachte keine Massenhinrichtungen vornehmen kon-
nen, ,ohne die Methoden der Nazis nachzuahmen“.

In seinen Rundfunkreden fiir die BBC hat er von der
ynationalen Gesamtschuld“ der Deutschen gesprochen, und
keinen Zweifel daran gelassen, dass fiir ihn ,alles, was deutsch
heiBt, darin eingeschlossen” sei. Dennoch will er jetzt die Mdg-
lichkeit eines politischen und geistigen Neuanfangs unterstiit-
zen. Wahrend er sich einerseits vor einem renazifizierten West-
deutschland fiirchtet - anders als spater betrachtet er Stalins
Machtpolitik jetzt noch als milde -, hofft er, dass sich mit dem
Erbe Goethes die deutsche Diskrepanz ,zwischen Geist und
Macht, Gedanke und Tat“ auflosen lieBe, weil dieser es ver-
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klassisch modern

Das Auto, mit dem Thomas Mann nach Weimar kam:
ein schwarzer Buick Super Sedan (vermutlich Baujahr
1948), hier vor Goethes Wohnhaus am Frauenplan.
Am Steuer: Georges Motschan

mocht habe, das , Deutsch-Volkhafte“ und ,Mediterran-Euro- ==

paische" in zwangloser Synthese zu vereinen. Auch Thomas
Mann selbst, fiir den in zunehmendem Alter Goethe als Refe-
renz immer wichtiger wurde, wird den Umschwung von der
Vorstellung eines von Deutschland gepragten Europa hin zu
einem europaischen Deutschland vollziehen.

Der Dichter im Damenbad: Arbeiterinnen und
FDIJ-Mitglieder umringen den Wagen mit Thomas Mann



In diesem Sinne sind wohl auch seine versohnlichen Gesten den
ehemaligen Landsleuten gegeniiber zu verstehen. So spendet er
sowohl das Frankfurter Preisgeld (bediirftigen Schriftsteller-
*innen) wie auch das Weimarer (dem Wiederaufbau der Stadt-
kirche St. Peter und Paul) und wird in seiner Ansprache im
Goethejahr, die er identisch in Frankfurt und Weimar halt, seine
lange Zeit des erzwungenen Exils aufs AuBerste beschrianken.
Das Exil lasst er etwa dann aufscheinen, wenn er erwahnt, wie er
dort 1939 an Lotte in Weimar schrieb, dem Roman, der den Kon-
trast zum Kultur, Humanitat und Moral vernichtenden National-
sozialismus darstellt, und wie es ihm ,durch die unselige Zeit
verwehrt war, hierher zu kommen und den Schauplatz meines
Buches und die Rdume wiederzusehen, in denen Goethe lebte
und dichtete und deren erneuter Anblick damals fiir meine Ar-
beit so wichtig gewesen ware"“.

Statt also iliber Ausbiirgerung und Weltkrieg zu spre-
chen, erwdhnt er die ,sechzehn von Geschehen liberfiillten
Jahre“, ehe er zu unliebsamen Wahrheiten iibergeht. Das Ab-
fassen der Rede im Engadin hatte ihm ,lacherliche Miihe und
Qual“ bereitet, wie er dem Schriftstellerkollegen Hermann Hes-
se gestand. In Frankfurt sprach Thomas Mann in der Paulskir-
che, dem Ort, der als Sitz der Nationalversammlung 1848 aufs
Engste verkniipft ist mit dem deutschen Parlamentarismus, von
dem Mann einst bekanntlich nicht viel gehalten hatte.

Auf dem Weg dorthin wird er von Kriminalbeamten be-
gleitet, nicht nur wegen der groBen Menschenmenge auf dem
Vorplatz, sondern auch wegen der Drohbriefe, die er erhalt:
»,Das Verhalten der Deutschen zu mir ist durchaus hysterisch®,
schrieb Mann dem Publizisten Dolf Sternberger: ,Schmahge-
dichte und Artikel wechseln mit Schreien des Verlangens. Es ist
unheimlich.” In Weimar wird er wenige Tage spater den Behor-
den auf den Leim gehen. So erleichtert ist Thomas Mann, dass
die Hassbotschaften ausbleiben, dass er libersieht, wie sehr
die freie Rede in diesem Teil Deutschlands langst einge-
schrankt ist. Zumal die Kritik in Westdeutschland noch aus an-
derem Grund bis nach Weimar Wellen schlagt. Denn Thomas
Mann folgt den an ihn herangetragenen Bitten nicht, dort auch
das ehemalige Konzentrationslager Buchenwald aufzusuchen.
Das Lager ist zu diesem Zeitpunkt nicht aufgeldst. Vielmehr be-
finden sich dort etwa zwolftausend politische Haftlinge der So-
wjetischen Besatzungszone.

Eugen Kogon, Verfasser einer Studie liber den SS-Staat,
der wahrend der NS-Diktatur flinf Jahre lang in diesem Konzent-
rationslager acht Kilometer auBBerhalb von Weimar interniert war,
hatte am 30. Juni in einem offenen Brief in der Frankfurter Neuen
Presse entsprechend an Thomas Mann geschrieben. Trotz wi-
derspriichlicher AuBerungen auch von Zeitzeugen ist sich die
Forschung heute indes nahezu sicher, dass Thomas Mann nicht
in Buchenwald war. Und auch beim KZ Dachau hielt er nicht an,
als die Manns zuvor auf dem Weg nach Miinchen das Ortsschild
am Wegesrand auftauchen sahen. Er habe, wird sich spater ihr
Chauffeur erinnern, lediglich lakonisch angemerkt, dass ihn die
Nazis hier erniedrigen und umbringen wollten.

Von der alten Heimstéatte Miinchen war die kleine Reise-
gruppe auf ihrem Weg durch das zerstorte Deutschland schlie3-
lich weiter nach Bayreuth gereist, wo sie zum Zonenwechsel von
Johannes R. Becher und Klaus Gysi hochstpersonlich in Emp-
fang genommen wurde. Die beiden spateren DDR-Kulturminis-
ter geleiteten den Dichter und seine Frau ins Weimarer Hotel
Kaiserin Augusta, wo sie dem Paar eine ganze Etage fiir sich al-
lein zur Verfligung stellten, um es vor Zudringlichkeiten zu schiit-
zen. Dass Katia Mann spéter in den Gesichtern der Menschen
einen besonderen Ernst auszumachen glaubte, héalt der Tho-
mas-Mann-Biograf Klaus Harpprecht riickblickend weniger der
Ehrfurcht vor dem prominenten Gast geschuldet als vielmehr
der Not und der Entbehrung sowie einer tiefen Unsicherheit der
Weimarer Bevilkerung angesichts der gleichzeitigen Gegen-
wart eines Dichters aus dem Westen und der Vertreter eines Re-
gimes, das seine diktatorischen Ziige bereits erkennen lief3.
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Als Thomas Mann im Nationaltheater spricht, ist auch Oberst
Tulpanow unter den Anwesenden, Chef der sowjetischen Infor-
mationsabteilung und schillernde Gestalt in der Berliner Intel-
lektuellenszene. Er 1adt die Manns im Anschluss zu einer priva-
ten Soiree, um sich liber die russische Romankunst des 19.
Jahrhunderts auszutauschen. Den Erinnerungen des Literatur-
wissenschaftlers Hans Mayer nach, der spater in den Westen
ging, soll Thomas Mann bei der Gelegenheit die Erfahrungen in
Frankfurt und in Weimar miteinander verglichen haben, wobei
die hessische Stadt schlechter wegkam. Daraufhin habe Katia
Mann ihren Mann irgendwann am Rockzipfel gezogen, um ihn
davon abzuhalten, sich weiter ,,ins Unheil“ zu reden.

Ist es ein Zeichen, dass die Abreise aus Weimar mit noch
mehr Aufwand betrieben wurde als die Ankunft? Zehn Autos mit
Wiirdentragern aus Stadt und Land eskortierten Motschans Bu-
ick. Der Dichter soll Harpprecht zufolge den Triumphzug genos-
sen haben, nicht weil es ihn etwa an den organisierten NS-En-
thusiasmus erinnert habe, sondern an die wilhelminischen
Festlichkeiten, mit der konigliche Hoheiten in Manns Kindheit
bejubelt wurden.

Vielleicht aber war Thomas Mann vor allem erleichtert,
Deutschland wieder zu verlassen. In seinem zwei Jahre zuvor
veroffentlichten Roman Dr. Faustus hatte er unmissverstandlich
klargemacht, dass die NS-Zeit Folge deutscher Mentalitatsge-
schichte war. Wie sehr man ihm das in Deutschland iibel nahm,
dafiir steht exemplarisch die Herabwiirdigung Gerhard Nebels
knapp ein Jahr nach Manns erstem Deutschlandaufenthalt in
der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, als er den Autor zum ,,Ex-
ponenten einer bis zur Dummbheit gehenden Abneigung gegen
Deutschland” abstempelte, der sich noch dazu mit seiner west-
ostlichen Reise ,,zum Anwalt der dstlichen Schinderwelt” ge-
macht habe. Dort freilich hatten die Auseinandersetzungen zur
Ernennung des Ehrenbiirgers die Anfeindungen gegeniiber
Mann bloBgelegt.

Thomas Mann kehrte nach Amerika zuriick und iibersie-
delte drei Jahre spéter nach Europa, aber nicht nach Deutsch-
land, sondern in die Schweiz. Seinen Kritikern zum Trotz unter-
nahm er im Friihjahr 1955 kurz vor seinem Tod noch einmal eine
Grenziiberschreitung - diesmal anldsslich des 150. Todestags
von Friedrich Schiller, als er zunachst im Stuttgarter Staatsthea-
ter und dann im Weimarer Nationaltheater eine Schiller-Rede
hielt. Anders als 1949 bereiste Thomas Mann diesmal zwei Lan-
der, deren Trennung politisch besiegelt war.

Mehr lesen,
‘¥ hoéren, erfahren
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