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Uber die ersten zehn Seiten eines

schlecht beleumundeten Bestsellers

Der berithmteste Knoche-Vorginger hat seine Beriihmtheit
schwerlich geniel3en kénnen, wo nicht gar als Last emp-
funden. Zu genau wusste er, dass sie zum einen Teil qua
Verwandtschaft erborgt, insofern ein Schatten war; zum
anderen Teile wusste er sie — trotz fortsprudelnder Produk-
tivitit — in einem Bereich erworben, dessen Subalternitit
ihm in Weimar fortwihrend vor Augen stand. Die Nachwelt
hat an dem Bilde nicht korrigieren kénnen oder wollen,
nicht zuletzt dank einer Fatalitit jeglicher Rezeption: nega-
tive Urteile werden leichter fortgeschrieben als positive —
schon wegen der Angst, verdichtig zu sein, ein von ande-
ren erkanntes Defizit iibersehen zu haben.

Christian August Vulpius hat es seinen Kritikern leicht
gemacht — der »kleinmiitige, gedriickte, dngstliche Biirger«
(Wolfgang Vulpius), tiber den Schiller und etliche andere
abfillig redeten, drastisch Fichte in einer Rezension: »Herr
Vulpius hat sich nicht gebessert. Aber was noch schlimmer
als das ist — viel wird Herr Vulpius sich auch nie bessern ...
wir bedauern nur den Verleger, der sein Papier so tibel ver-
schwendet hat!«. Indem der so Abgefertigte die Linie seines
Erfolgsromans verlingerte, u.a. ex post eine mif$lungene,
die Fortsetzung der Rduberstory sichernde Hinrichtung des
Helden simulierend — nun heif3t Rinaldo Fernandino, spi-
ter verwandelt zu »Orlando Orlandini« —, gesteht er die
eigene Subalternitit ein; nicht zu reden von den Zwingen
driickender Geldnote.

Allerdings liegt ein Defizit der Urteilenden auf der
Hand, welches schwerer wiegt als die Notwendigkeit einer,
gewiss nur eingeschrinkt moglichen, Ehrenrettung, dass
sie ndmlich durch die Einseitigkeiten ihrer literarischen
Wertungen, die wegen einschiichternder Nachbarschaften
freilich naheliegen, tibersehen, was nicht sogleich als Aus-
rede fiir literarische Leichtgewichte angesehen werden
sollte: Wie sehr Romane dieser Couleur auch Produkte
bestimmter Rezeptionsformen, ja geradezu deren Abdruck
sind. Beispielsweise trigt die ungeniert parataktische Epi-
sodenstruktur dem Umstand Rechnung, dass man bei den
damals tblichen Lesegesellschaften einen Termin versiu-
men konnte, ohne gleich den Faden zu verlieren. Kommt
hinzu, dass, der Scheidung von Umgangs- und Kunstmusik
vergleichbar, diejenige der belletristischen Etagen noch
nicht zur prinzipiellen geworden war und, angefangen bei
Liedeinlagen, Goethes Meister und seines Schwagers Riu-
berpistole unter gewissen Aspekten noch vergleichbar
erscheinen.

Vulpius kennt sein Handwerk, Rinaldo profitiert von
zuvor geschriebenen Romanen, von »Skizzen aus dem
Leben galanter Damen« und einer zehnbindigen Samm-
lung Romantischer Geschichten der Vorzeit. Weil die Dramaturgie
der Versatzstiicke stimmt, muss man sie nicht als solche
denunzieren, umso weniger, als der Text viel stirker zum
Vortrag im grofReren Kreis als zur Lektiire im stillen Stiib-
chen bestimmt war.

»Stiirmisch brauste der Wind, tobend wie emp0orte Meeres-
wogen, iiber den Nacken der hohen Appenninen« — das
rhetorische Furioso reil3t den Leser in die Erzdhlung hin-
ein, in eine Sentenz miindend, in der Worte schiichtern
nachklingen, mit denen Wallenstein die Nacht begriit, die
seine letzte sein wird: »Am Himmel ist geschiftige Bewe-
gung, | Des Turmes Fahne jagt der Wind, schnell geht | Der
Wolken Zug, die Mondessichel wankt, / Und durch die
Nacht zuckt ungewisse Helle. | Kein Sternbild ist zu sehn!«
Vulpius (der im Erscheinungsjahr des Rinaldo die Urauffiih-
rung des Wallenstein rezensiert, den Text als Mitarbeiter im
Theater sicher schon gekannt hat): »Die Nacht war dunkel,
dichte Wolken verschleierten den Mond, kein lichelnder
Stern funkelte am Himmel«.

Wir konnen nur vermuten, dass die Grenzen zwischen
klischeehaften Szenerien und etlichen unerkannten Zitaten
im Sinne der Versatzstiick-Dramaturgie schwimmen, Vul-
pius es zuweilen gar auf Wiedererkennungseftekte angelegt
hat; kurz bevor die Schiisse fallen, die Rinaldos Leben
beenden, grit der Mond aus einem populiren Klopstock-
Gedicht als »stiller Gefdhrte der Nacht«.

In jenes sturmbewegte, in knappen sieben Zeilen skiz-
zierte Szenario setzt Vulpius den ersten, in verteilten Rollen
zu lesenden Dialog — Altaverde und Rinaldo. Nicht nur
definiert sein Held die bewegte Szenerie auch als innere
und erweist sich als Meister sentenzitser Verknappung
(»Ich habe das Wetter gern so wie es jetzt ist. — O! es stlirmt
hier und dort, um uns, neben uns, in mir, und tiberall.«), er
exponiert sich zudem in einer Ambivalenz, die nie erklirt
wird, weil sie nicht erkldrbar ist — der in Selbstmitleid
badende Gutmensch, Haupt einer so folgsamen wie bruta-
len Rotte, der es gegebenenfalls auf ein paar Tote nicht
ankommt. Nur so lie? sich das Gleichgewicht zwischen
Nervenkitzel und mitfiihlender Identifikation mit einer
Figur aufrechterhalten, die — gefiirchteter Verbrecher, auf
den ein Kopfgeld ausgesetzt ist, zugleich Anwalt der
Erniedrigten und Beleidigten und erfolgreicher womanizer
mit suizidalen Anwandlungen — als Romanheld in sittsa-
men Biirgerstuben akzeptabel sein musste. »Was wirst du
denn jetzt wohlg, fragt Altaverde, »wenn du in Ostiala
geblieben wirst und deines Vaters Ziegen lidnger gehiitet
hittest«. Darauf Rinaldo: »Was ich jetzt nicht bin. Ein ehrli-
cher Mensch.«

Wenig spiter muss Altaverde einschlafen, um den
Wechsel zur nichsten Ebene, dem ersten Monolog, zu
ermoglichen: »Rinaldo ergriff seufzend seine Gitarre,
spielte und sang: »Ach! wie war ich sonst so frohlich | In
der Unschuld Blumental! /| Kannte keine bangen Sorgen, |
Kannte weder Leid noch Qual. | Frohe Unschuld scherzte
traulich, /Scherzte hold und sanft mit mir; /| Und umgeben
von Verbrechen | Sitz ich jetzo klagend hier« — usw.

Der Roman enthilt mehr als 20 Liedeinlagen, die man
sich gemeinschaftlich gesungen vorstellen muss. Bald nach
dem Erscheinen kam in Leipzig eine Sammlung mit Verto-
nungen der Gedichteinlagen heraus. Klavier- und Gitarren-




begleitung stehen hier tibereinander, Komponisten werden
nicht genannt, als mache die Volksttimlichkeit es tiberfliis-
sig. Die Melodien sind einfach, halten sich in der liedhaften
Quadratur ebenso strikt wie die Gedichte in der prosodi-
schen; niemand kommt in die Verlegenheit, einmal zwei
Silben auf einem Ton oder zwei Tone auf einer Silbe unter-
bringen zu miissen; hat man die Melodie einmal memo-
riert, macht die Unterlegung weiterer, meist vieler Strophen
keine Miihe. Alten Leuten sind noch bis zum Ende des vori-
gen Jahrhunderts einzelne Lieder bekannt gewesen, u.a.
eines, das wohl bekannteste, dessen erste Strophe den Hel-
den bei der einen Geliebten findet (»In des Waldes finstern
Griinden / Und in Hohlen tief versteckt / Ruht der Riuber
allerkiihnster, | Bis ihn seine Rosa weckt«) und die zehnte
bei einer anderen (»Zwischen hohen, diistern Mauern |
Lichelt ihm der Liebe Gliick, | Es erheitert seine Seele |
Dianorens Zauberblick«).

Nach jenem ersten, gesungenen Monolog (»Blumenket-
ten sind zerrissen [ Und des Lasters Fessel driickt, | Ach!
mit namenlosen Schmerzen, | Nieder, was mich sonst
begliickt.«) stiirzt Vulpius in die Handlung. Anschlagende
Doggen verraten eine Reisegruppe, die zum Raubzug ein-
ladt (Rinaldo: »Ach! wenn ihr Blut schonen konntl«, Alta-
verde: »Ja doch, wenn‘s sein kann.«). Rinaldo aber »warf
Holz ins Feuer, legte sich unter einen Baum und zog den
Mantel tiber den Kopf«, wird indes von einem »ehrwiirdi-
gen Greis« gestort, der spiter — das gehort zur Dramaturgie
unvermuteter Konstellationen — im Netz abenteuerlicher
verwandtschaftlicher Verstrickungen wiederbegegnen wird,
jetzt aber eine von Rinaldo angebotene Borse ausschligt.
Wonach Cinthio, einer der Unterfiihrer, auftritt, der sich
sogleich ein Liebesgestindnis anhéren muss (»Vor vier
Tagen lustwandelte ich in einem kleinen Tale, und sah ein
Midchen — Ach Cinthio! es war ein Engel«). Dann ldsst er
sich vom Raubzug berichten (Rinaldo: »Sind Menschen
dabei geblieben?« Girolamo: »Alle drei Treiber. — Die Kerle
hitten plaudern konnen. — Es gibt ja mehrere Maultiertrei-
ber in der Welt.«). Wenige Zeilen weiter erkundigt Giro-
lamo sich teilnehmend nach den Seelenqualen des Haupt-
manns (»Hast du Sehnsucht nach irgendetwas, so sollst du
es haben, und sollten wir es mit Aufopferung unseres
Lebens fiir dich aufsuchen miissen«).

Auf'wenig mehr als sieben Seiten hat Vulpius seinen
Helden, dessen Konstellation, als geheimnisvolle Figur den
Greis, die Riuberbande, einige Spiel3gesellen mit Namen
exponiert — und als wichtigste Darstellungsmittel auktori-
ale Beschreibung, Dialog und Gedicht bzw. Lied. Damit ist
zugleich das Prinzip schroffer Wechsel und Uberginge eta-
bliert, meist ohne Verkniipfung und Begriindung. Die
Beschreibung verldsst sich auf die unmittelbare Plausibili-
tdt der Situationen, die suggestiv sprechende, Neugier aufs
Kommende geschickt aufrechterhaltende Evidenz des Hier
und Jetzt; bei tiefer griindenden Kausalititen geriete sie in
Verlegenheit. Dergestalt erspart sie dem Leser kldrungsbe-
diirftige Bezugnahmen, zwischen den Aufenthalten der
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Gedichteinlagen und Dialoge flie3t sie ungezwungen fort.
Vulpius erweist sich als begabter, getibter Erzihler, viel-
leicht mit Ausnahme der kitschig ausladenden, mit Gitar-
rengeklimper und Rosendiiften garnierten Liebes- und
Abschiedsszenen. Bei denen sei nicht vergessen, dass Lese-
gesellschaften gern in Trinen schwammen.

»Am Rosalientag 1798«, wohl zwischen Fertigstellung
und Druck, hat dem Verfasser der Sturm tiber den Appenni-
nen bzw. in der Seele des Helden als Einstieg nicht mehr
ausgereicht. Er komponiert einen Vorspann als zeremoni-
Ose Lese-Einladung, eine gewaltig ausholende barocke Int-
rade nicht ohne Einfiigung eines siebenstrophigen, gezielt
unvollstindig gelassenen Gedichts — »Ganz Italien spricht
von ihm, die Appenninen und die Tiler Italiens hallen wie-
der von dem Namen Rinaldini...« — marktschreierisch hin-
auslaufend auf »Wollen wir sie nicht auch héren? — Wenn s
gefillig ist, herbei! Hier ist Rinaldinis Geschichte.« Dies
revidiert er ein Jahr nach der ersten Auflage in der dritten
»an meinem Geburtstage, dem 22. Jinner 1800« und aber-
mals ein Jahr spéter in der vierten »an Helenens Namens-
tage«. Offensichtlich betrachtet er seinen Helden und sich
selbst als in einer Weise »offentlich« geworden, die die
Familiaritdt mit der Leserschaft zur Unterstellung steigert,
jeder wisse, wer Helene sei. Es war seine Frau. Sie hatten
anno 1800 geheiratet; zwei Jahre spiter kam der erste Sohn
zur Welt, Rinaldo getauft und durch den Namen eher belas-
tet als geehrt.
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