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Ecce Dementia?

Friedrich Nietzsche in Fotografien und Radierungen von Hans Olde

Im Juni 1899 reiste der norddeutsche Impressionist und renommierte Porträt-
maler Hans Olde mit dem höchst eigentümlichen Auftrag nach Weimar, Fried-
rich Nietzsche zu porträtieren. Ergebnis sollte ein radiertes Bildnis sein, das 
unter der wachsenden Leserschaft Nietzsches im großen Stil verbreitet werden 
konnte. Angesichts seines damaligen gesundheitlichen Zustandes war dieses 
Unternehmen durchaus heikel, ja abwegig, hatte Nietzsche doch in den voran-
gegangenen zehn Jahren zunehmend die Kontrolle über seine Physis und Psyche 
verloren: Er war weitgehend gelähmt und litt wiederholt unter Schlaganfällen 
sowie psychotischen Zuständen.1 Vor diesem Hintergrund muss das Porträt-
vorhaben als konzertierte bildpolitische Aktion verstanden werden, die zum 
Zwecke der Durchsetzung von Geschäftsinteressen, Macht und Ideologie das 
Unmögliche möglich machen wollte: ein naturwahres, vollkommen ähnliches 
und zugleich heroisches Gelehrtenporträt von einem apathischen Demenzpati-
enten abzunehmen.

Der Auftrag

Auftraggeberin dieses Unternehmens war die avantgardistische Kunst- und 
Literatur-Zeitschrift PAN, die sich den Philosophen Nietzsche zum Vordenker 
erkoren hatte. Bereits dem ersten Heft der Zeitschrift war 1895 programma-
tisch ein prophetisches Fragment aus Nietzsches Zarathustra vorangestellt 
worden.2 Die Herausgeber des PAN erkannten in Nietzsches Philosophie das 
Potenzial einer grundlegenden Reform der deutschen Kunst und publizierten 
daher auch in späteren Heften immer wieder Ausschnitte seiner philosophi-
schen Texte, seiner Gedichte und sogar seiner Kompositionen.3

1 Vgl. Igor Nenadić: Der übermenschliche Patient. Nietzsches Behandlung in der Jenaer 
Psychiatrie. In: Weimar-Jena: Die große Stadt – Das kulturhistorische Archiv 4 (2011), 
H. 1, S. 31 – 45.

2 Friedrich Nietzsche: Zarathustra vor dem Könige (Fragment). In: PAN  1 (1895), H. 1, 
unpag. [S. 1].

3 Vgl. dazu Victoria Martino: PAN. A Periodical Presaging Postmodernism. In: Artibus 
et Historiae 31 (2010), H. 62, S. 115 – 119. 1895 war im PAN bereits ein Porträt Nietz-
sches veröffentlicht worden, eine Heliogravüre des 1894 fertiggestellten Nietzsche-
Porträts in Öl von Curt Stoeving. PAN  1 (1895), H. 3, S. VI.
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Dass die Herausgeber ihrem geistigen Heros auch mit einem Auftragsporträt 
in der Zeitschrift ein Denkmal setzen wollten, erscheint vor diesem Hinter-
grund nur folgerichtig. Um ihrem Anspruch gerecht zu werden, sollte das 
Porträt Nietzsches das Bildnis eines alle Lebensbereiche umfassenden Refor-
mers darstellen. Eine besonders wichtige Rolle bei der Auftragsanregung und 
-vergabe spielte Harry Graf Kessler, der sowohl im Aufsichtsrat des PAN als 
auch engster Kunstberater Elisabeth Förster-Nietzsches war. Wie kein anderer 
konnte er als »Multiplikator[-] der Nietzsche-Rezeption«4 einerseits die Publi-
kation des Porträts auch gegen Widerstände in der Zeitschrift vorantreiben und 
andererseits als offizieller Kunstberater des Archivs Vorbehalte der Schwester 
Nietzsches gegen ein Porträt des Bruders zerstreuen.5 Und dies war auch nötig, 
denn in der PAN-Kommission gab es durchaus Bedenken gegenüber einem 
aktuellen Bildnis des Philosophen, der als Pflegefall in Weimar in der Obhut 
seiner Schwester lebte. 

Tatsächlich musste der PAN-Redakteur Cäsar Flaischlen, der Hans Olde 
schon 1897 um ein Angebot für eine Porträtradierung Nietzsches gebeten 
hatte, den Auftrag nur wenig später wieder zurückziehen. Sehr offen sprach er 
die Zweifel der Kommission aus, »ob es möglich wäre, den Ausdruck der Züge, 
in denen sich jahrelange Umnachtung eingeprägt, derart wieder[zu]geben, wie 
wir wünschen – u. ob Sie am Ende – wenn Sie Nietzsche gegenüberständen – 
nicht selbst daran verzweifeln würden?«6 Der Diskrepanz zwischen dem Wunsch-
bild und den wenig heroischen Umständen war man sich also durchaus be-
wusst. Doch diese Bedenken zerstreute der im Nietzsche-Archiv ein- und aus-
gehende Kessler. Bereits im April 1898 informierte er Förster-Nietzsche, dass 
Olde kommen werde, um Nietzsches Porträt zu nehmen. Im Mai bestätigte 
Flaischlen dann den erneuten Auftrag gegenüber dem Künstler, und auch Kessler 

4 Jürgen Krause: »Märtyrer« und »Prophet«. Studien zum Nietzsche-Kult in der bilden-
den Kunst der Jahrhundertwende. Berlin, Boston 1984, S. 4.

5 Kessler wurde 1894 künstlerischer Berater des Nietzsche-Archivs, nachdem er sich 
Förster-Nietzsche durch seine fundierte Kritik der Miniaturausgabe von Also sprach 
Zarathustra empfohlen hatte. Vgl. Roswitha Wollkopf: Chronik des Nietzsche- 
Archivs. Weimar [1991], unpag. [S. 4]. Vgl. auch Hansdieter Erbsmehl: »Habt ihr 
noch eine Photographie von mir?«. Friedrich Nietzsche in seinen fotografischen Bild-
nissen. Wiesbaden 2017, S. 169. Zu Kessler und dem PAN vgl. Jürgen Krause: »Mär-
tyrer« und »Prophet« (Anm. 4), S. 110 f.; Hansdieter Erbsmehl: Harry Graf Kessler. 
Mittler einer nietzscheanischen Kultur im Deutschen Kaiserreich. In: Kai Buchholz, 
Rita Latocha, Hilke Peckmann u. a. (Hg.): Die Lebensreform. Entwürfe zur Neu-
gestaltung von Leben und Kunst um 1900. Darmstadt 2001. Bd. 2, S. 51 – 60.

6 Cäsar Flaischlen an Hans Olde, 23. August 1897. Stiftung Schleswig-Holsteinische 
Landesmuseen Schloss Gottorf, Nachlassbestand Hans Olde (im Folgenden NL Olde). 
Dr. Kirsten Baumann danke ich sehr herzlich für die Möglichkeit, auch in die zum 
Großteil noch unerschlossene Korrespondenz Hans Oldes (d. Ä.) umfassend Einsicht 
nehmen zu können.
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schrieb an Olde, um ihm die Gegebenheiten in Weimar und die Modalitäten der 
anstehenden Porträtsitzungen zu erläutern. »Sie werden immerhin 8 – 10 Tage 
nehmen müssen, um die günstigsten Stunden des Kranken abwarten zu können. 
Ich glaube aber, daß Sie dann Etwas Erschütterndes und durchaus nicht Patho-
logisches machen können«.7 Ähnlich hatte sich zuvor auch schon Flaischlen 
gegenüber Olde geäußert: Bei dem beauftragten Nietzsche-Porträt solle es sich 
»in der Hauptsache um eine Wiedergabe seines außerordentlich charakte-
ristischen Kopfes handeln – wobei wir die pathologischen Momente möglichst 
wenig betont haben möchten«.8 

Sowohl Kessler als auch Flaischlen verlangten eine Charakterstudie, die all 
das ausklammern sollte, was Nietzsche in den zehn Jahren seines Krankenda-
seins gezeichnet hatte. Was an seiner Physiognomie als charakteristisch anzu-
sehen sei, legten die Auftraggeber ebenfalls fest: nämlich jene Elemente, die mit 
dem Aussehen des noch vergleichsweise gesunden Nietzsche übereinstimmten. 
Kessler vertraute den Fähigkeiten Oldes, der innerhalb der Kommission des 
PAN ohnehin gut vernetzt war. Er kannte nicht nur Kessler persönlich, sondern 
war auch ein enger Freund des PAN-Aufsichtsrates Alfred Lichtwark, der mehr-
fach für Oldes Belange eintrat.9 Der Künstler hatte für den PAN bereits eine 
Porträtgrafik des prominenten niederdeutschen Literaten Klaus Groth radiert 
und war 1898 auch für ein lithografisches Bildnis des Lyrikers Detlev von Li-
liencron verpflichtet worden.10 Oldes Porträts dieser beiden Männer zeigen 
allein deren Kopf und Brustansatz und stehen damit in der Tradition des die 
Physiognomik fokussierenden Literatenporträts. Beide Schriftsteller hatte Olde 
über längere Sitzungen hinweg näher kennengelernt und so individuelle Eigen-
heiten studieren sowie im Gespräch eine persönliche Verbindung aufbauen 
können. Für das Porträt Nietzsches schied eine solche persönliche Fühlung-
nahme aus, denn Nietzsche war 1899 schon fast vollständig gelähmt, unfähig 
zu sprechen oder auch nur einen kommunikativen Blickkontakt aufzunehmen.

 7 Harry Graf Kessler an Hans Olde, 10. Mai 1898. NL Olde.
 8 Cäsar Flaischlen an Hans Olde, 2. August 1897. Ebd.
 9 Olde war Kessler bekannt, am 2. Dezember 1898 stattete er ihm einen persönlichen 

Besuch ab. Vgl. Tagebucheintrag vom 2. Dezember 1898. In: Harry Graf Kessler: 
Das Tagebuch. 1880 – 1937. Hg. v. Roland S. Kamzelak, Ulrich Ott unter Beratung 
v. Hans-Ulrich Simon, Werner Volke (†), Bernhard Zeller. Stuttgart 2004 – 2018. 
Bd. 3. Stuttgart 2004, S. 219. Die herzliche Beziehung zu Alfred Lichtwark belegen 
dessen zahlreiche Briefe an Olde. Lichtwark hat in der PAN-Kommission offenbar 
für Oldes Fähigkeiten als Porträtist geworben und seine Honorarforderungen unter-
stützt. Vgl. Lichtwarks Briefe im NL Olde, hier 2. August 1898.

10 Das Bildnis Groths erschien 1896 im PAN (2. Jg., H. 4, nach S. 268), Liliencrons 
Porträt 1898 /1899 (4. Jg., H. 2, nach S. 76). Vgl. Hildegard Gantner-Schlee: Bild-
nisse Klaus Groths von Hans Olde. In: Magdalena Weihmann, Bernhard Weihmann 
(Hg.): Klaus-Groth-Gesellschaft Jahresgabe 1972. Heide 1972, S. 66 – 73, hier 66 f.
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Parallel zu seinem gesundheitlichen Niedergang erlangte Nietzsches Philo-
sophie eine immer größere Popularität, was nicht zuletzt auch als Verdienst 
der Schwester anzusehen ist. Als Vormundin und Sachwalterin über das Werk 
des entmündigten Bruders verantwortete Förster-Nietzsche die Edition seiner 
Schriften und regulierte den Zugang zu Originaldokumenten.11 Seit 1896 gab 
sie darüber hinaus auch Porträts des Bruders in Auftrag. Es entstanden plasti-
sche Werke, Grafiken und Zeichnungen, die die Auftraggeberin in den meisten 
Fällen allerdings als unzureichend empfand.12 

Bildpolitik

Nach mehreren persönlichen Schicksalsschlägen suchte Elisabeth Förster-Nietz-
sche ab 188913 einen neuen sinnerfüllten und gesellschaftlich wie finanziell 
abgesicherten Lebensentwurf in der Pflege des Bruders sowie in der Förderung 
und Verbreitung seines philosophischen Werks. Mit der ihr eigenen Geschäfts-
tüchtigkeit sicherte sie sich – zuungunsten der übrigen Verwandten – die Rechte 
an seinen Schriften.14 Sie »wusste genau, was sie wollte: die irdische Vergött-
lichung ihres Bruders und bleibenden Ruhm für sich«.15 Da ihre gesellschaft-
liche Stellung, ihr finanzielles Auskommen und ihre Verfügungsgewalt, die teils 
sogar mit einer Deutungshoheit über Nietzsches Philosophie einherging, voll-
ständig aus der Krankheit des Bruders resultierte, wurde diese zum Dreh- und 
Angelpunkt ihrer gesamten Existenz. Nietzsches Tod, aber auch seine – durch 
die behandelnden Ärzte jedoch ausgeschlossene – Genesung hätten diese Posi-
tion gefährdet. Daher galt es, den Bruder durch intensive Pflege möglichst lange 
am Leben zu erhalten und gleichzeitig dem Eindruck entgegenzutreten, die 
Pflege könne womöglich unnötiges Leiden verlängern. Aus dieser Konstellation 
erwuchs für Förster-Nietzsche die Notwendigkeit, das Gebrechen des Bruders 
möglichst positiv-verharmlosend16 und sich selbst als aufopferungsvolle Pflege-
rin darzustellen.17 

11 Zum Leben und Wirken Förster-Nietzsches vgl. zuletzt Ulrich Sieg: Die Macht des 
Willens. Elisabeth Förster-Nietzsche und ihre Welt. München 2019, S. 13.

12 Vgl. Jürgen Krause: »Märtyrer« und »Prophet« (Anm. 4), S. 92 – 101.
13 Vgl. Ulrich Sieg: Die Macht des Willens (Anm. 11), S. 7 – 9.
14 Vgl. ebd., S. 179 f.
15 Ebd., S. 14.
16 Vgl. Elisabeth Förster-Nietzsche: Die Krankheit Friedrichs Nietzsche [sic]. In: Die 

Zukunft 8 (= Bd. 30) (1900), H. 14, S. 9 – 27. 
17 Krause zeigt, wie die Selbstinszenierung als Märtyrerin für die Gesundheit des 

 Bruders zu konkreten finanziellen Zusagen für das Nietzsche-Archiv und damit in 
die Tasche Förster-Nietzsches führte. Jürgen Krause: »Märtyrer« und »Prophet« 
(Anm. 4), S. 90.
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Förster-Nietzsche stand indessen noch vor weiteren Herausforderungen: Sie 
meinte die moralische Integrität des Bruders verteidigen zu müssen, indem sie 
die Ver mutung zurückwies, dass Nietzsches Erkrankung auf eine syphilitische 
In fektion zurückzuführen sei.18 Außerdem wehrte sie sich vehement gegen die 
Annahme, seine geistige Erkrankung sei erblich bedingt und habe damit eine 
familiäre Vorgeschichte, die auch sie selbst treffen könnte.19 Zusätzlich zu den 
Erläuterungen, die ihre mehrbändige Biografie des Bruders zu dessen Krankheit 
bietet, publizierte Förster-Nietzsche nur wenige Monate vor dessen Tod eine 
ausführliche Darlegung über die Ursache und den Verlauf seiner Krankheit. In 
ihrem Text führte sie die Krankheit auf eine Verkettung unglücklicher Um-
stände zurück und stilisierte den Kranken zum Heros. Nebenbei schrieb sie 
auch an ihrer eigenen Legende der pflegenden Märtyrerin:

Die Aerzte nennen seine Krankheit eine atypische Form der Paralyse. In der 
That ist das Krankheitsbild ganz ungewöhnlich: während sonst solche ar-
men Kranken einen sehr traurigen Anblick gewähren, hat mein Bruder selbst 
in seiner Hilflosigkeit sein vornehmes, gütiges Wesen und einen edlen Ge-
sichtsausdruck bewahrt. Einige Aerzte erklären dieses sehr seltene Krank-
heitsbild dadurch, daß meines Bruders Natur so durch und durch vornehm 
und vergeistigt gewesen sei, daß selbst jetzt, wo der Wille fehlt und er nicht 
mehr nach bestimmten Absichten handeln kann, Das doch in seiner ganzen 
Art und Weise keinen Unterschied mache. Er vermag auch immer noch auf 
eine rührende Weise seine Freude zu zeigen, vorzüglich an der Musik, der 
schönen Aussicht, die seine Veranda gewährt, und an meiner Gegenwart. 
[…] diese Pflege ist mir die theuerste Pflicht, das einzige Glück meiner Ein-
samkeit.20

Da sich Nietzsches Gesundheitszustand in den späten 1890er-Jahren kontinu-
ierlich verschlechterte, musste es Förster-Nietzsche bedenklich erscheinen, den 
gelähmten Bruder porträtieren zu lassen. In dieser Situation kam Harry Graf 
Kessler eine zentrale Rolle zu, denn er konnte Förster-Nietzsche den PAN als 
ideales Publikationsorgan vorstellen, das Nietzsches Philosophie als Grundlage 
einer groß angelegten Geistes-, Kunst- und Lebensreform propagiere und an ein 
geistig avanciertes, avantgardistisches Publikum vermittle. Förster-Nietzsche 
erkannte, dass dieser Kontext eine hervorragende Gelegenheit zur Überhöhung 
und Mythisierung ihres Bruders durch ein Porträt bot. Ihr war unmittelbar 
bewusst, dass Nietzsche in seinem aktuellen Zustand als Kranker dargestellt 

18 Wichtige Hinweise zum Problem der Syphilis-Diagnose verdanke ich Igor Nenadić 
(Marburg) und Lutz Sauerteig (Newcastle). Vgl. auch Lutz Sauerteig: Veneral Dis-
ease. In: John M. Merriman (Hg.): Europe since 1914. Encyclopedia of the Age of 
War and Reconstruction. Detroit / MI  2006. Bd. 4, S. 2626 – 2632.

19 Vgl. Ulrich Sieg: Die Macht des Willens (Anm. 11), S. 165.
20 Elisabeth Förster-Nietzsche: Die Krankheit Friedrichs Nietzsche (Anm. 16), S. 27.
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werden müsse, denn dies rückte auch ihre Rolle als pflegende Schwester in den 
Fokus. Die Kontrolle über die Art der Darstellung lag weiterhin bei Förster-
Nietzsche, da sie dem Vorhaben nur unter der Bedingung  zustimmte, dass man 
ihr ein Vetorecht hinsichtlich der Veröffentlichung konzediere. Außerdem 
konnte sie, offenbar als weiteres Zugeständnis an ihre Deutungshoheit, einen 
eigenen Beitrag im PAN veröffentlichen, der in un mittelbarem Zusammenhang 
mit dem Porträt ihres Bruders abgedruckt wurde und Porträts der »Ahnen« 
versammelte:21 sieben Miniaturbilder der Urgroß- und Großeltern sowie zwei 
Daguerreotypien der Eltern. Diese Bildnisse werden jeweils in biografisch- 
anekdotischen Notizen besprochen. Bemerkenswert ist die Tatsache, dass 
Förster-Nietzsche fünf der ausgewählten Darstellungen als unähnlich, unvor-
teilhaft und wenig aussagekräftig beschreibt. Dabei betont sie vor allem, dass 
die »Ahnen« – gemessen an ihren Porträts – freundlichere Gesichter und ein 
wesentlich gesünderes Aussehen gehabt hätten. Die ab strus anmutende Argu-
mentation bezeugt treffend, wie obsessiv Förster-Nietz sche daran gelegen war, 
die Legende der ›kerngesunden‹ und charakterlich hochstehenden Familie dar-
zustellen.22 Mit ihrer Beweisführung bewegte sie sich jedoch ganz innerhalb des 
Interpretationsspielraumes eines physiognomischen Denkens, das um 1900 
völlig etabliert war.23 Nietzsches Dis position zur ›Kerngesundheit‹, die erst 
durch eine tragische Verkettung ungünstiger Umstände gebrochen worden sei, 
hat Förster-Nietzsche auch in ihrer Biografie des Bruders und in der Schrift Die 
Krankheit Friedrichs Nietzsche [sic] wiederholt unterstrichen: »Ich muß diese 
[seine] Rüstigkeit aber nach  jeder Richtung hin betonen, weil es zu einem mei-
ner Glaubenssätze gehört, daß ein großer und starker Geist als Voraussetzung 
eine Reihe körperlich und geistig gesunder Vorfahren verlangt. Daß deshalb, 
weil unser Vater an einer Gehirnkrankheit gestorben ist, mein Bruder erblich 
belastet sein müßte, ist also nach dem dargestellten ein vollkommener Fehl-
schluß«.24

21 Förster-Nietzsche erinnert Kessler am 19. Oktober 1899 brieflich an die Zusage der 
Publikation Ihres »kleine[n] Aufsatz[es] ›Unsere Vorfahren‹ mit den dazu gehörigen 
Bildchen«. Elisabeth Förster-Nietzsche an Harry Graf Kessler, 19. Oktober 1899. In: 
Thomas Föhl (Hg.): Von Beruf Kulturgenie und Schwester. Harry Graf Kessler und 
Elisabeth Förster-Nietzsche. Der Briefwechsel 1895 – 1935. Weimar 2013. Bd. 1, 
S. 201 f., hier S. 202. 

22 Vgl. Elisabeth Förster-Nietzsche: Einiges von unseren Vorfahren. In: PAN  5 (1899), 
H. 4, S. 233 – 235.

23 Vgl. auch Kesslers physiognomisch begründetes Lob auf Oldes fertiges Nietzsche-
Porträt am Schluss dieses Beitrags (Anm. 63). Dass physiognomische Denkmodelle 
auch in der Wissenschaft und gerade in der psychiatrischen Patientenfotografie um 
1900 Konjunktur hatten, zeigt Hermann Oppenheim: Beiträge zum Studium des 
Gesichts ausdrucks der Geisteskranken. In: Allgemeine Zeitschrift für Psychiatrie und 
psychisch-gerichtliche Medizin 40 (1884), H. 5, S. 840 – 863.

24 Elisabeth Förster-Nietzsche: Die Krankheit Friedrichs Nietzsche (Anm. 20), S. 10.
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Hans Olde

Inwiefern Hans Olde bei seiner Ankunft in Weimar am 5. Juni 1899 von den 
bildpolitischen Erwartungen des Nietzsche-Archivs Kenntnis hatte, ist nicht 
überliefert. Aus mehreren seiner insgesamt 23 Weimarer Briefe an die Ehefrau 
Margarethe geht allerdings hervor, dass er das Potenzial seines Auftrags hoch 
einschätzte. Wiederholt bezeichnete er die Aufgabe als schwierig – und das in 
mehrerlei Hinsicht: »Ich hoffe die Sache wird was, aber es muß gut werden. 
Eine so schöne allerdings schwere Aufgabe bekomme ich so leicht nicht 
wieder!«25 Und wenig später: »Die Aufgabe ist zu wichtig und muß das Bild in 
späteren Jahrhunderten bestehen können«.26 Der bereits im April des Vorjahres 
fixierte Auftrag kam aufgrund von Nietzsches schlechtem Gesundheitszustand 
längere Zeit nicht zur Umsetzung, und Förster-Nietzsches Briefe an Olde lassen 
die schwierigen Umstände der geplanten Porträtsitzungen anklingen: »Graf 
Keßler sagte mir, daß Sie wahrscheinlich nur sehr kurze Zeit brauchten um 
die Skizze aufzunehmen, und das würde auch sehr wünschenswert sein, weil 
immer nur für kurze Zeit mein Bruder, wenn Fremde da sind, in der gleichen 
Stimmung bleibt. Wir wollen aber hoffen, daß wir während Ihres Hierseins 
solche glücklichen Momente treffen. Ich denke, Sie sind sich der Schwierigkeit 
der Situation bewußt«.27

Trotz dieser Einschätzung nahm sich Förster-Nietzsche dann fünf Tage Zeit, 
um den endlich angereisten Künstler näher kennenzulernen und vorzubereiten, 
bevor am 10. Juni 1899 eine erste Sitzung stattfand. Olde formulierte seinen 
ersten Eindruck nüchtern:

Gestern Nachmittag habe ich zum ersten Mal bei Friedrich Nietzsche ge-
arbeitet und habe ich die Hoffnung daß ich noch ein leidliches Bild von ihm 
erhalten kann. […] Er ist wie ein kleines Kind und seine Schwester geht auch 
so mit ihm um. Sie spricht immer ganz leise und lieb aber mit größter Ver-
ehrung zu ihm und Er fürchte ich aber versteht nicht mehr davon wie unsere 
kleine Mausi. Sonst sieht er ganz gesund und gut aus und wer ihn so schla-
fend dasitzen sieht würde schwerlich seinen Zustand erkennen. Frau Dr. ist 
immer dabei wenn ich arbeite anders wäre es garnicht möglich und seine 
Augen verfolgen sie überall hin.28

Oldes Beschreibung ist interessant, weil er Nietzsche zwar als geistig und kör-
perlich stark eingeschränkt bezeichnet – er vergleicht dessen kognitive Fähig-
keiten mit denen seiner einjährigen Tochter Meta (»Mausi«) –, aber offenbar 

25 Hans Olde an Margarethe Olde, datiert »Sonntag 99«, vermutlich 22. Juni 1899. 
NL Olde.

26 Hans Olde an Margarethe Olde, datiert »Juni 99«, vermutlich 23. Juni 1899. Ebd.
27 Elisabeth Förster-Nietzsche an Hans Olde, 4. Mai 1899. Ebd.
28 Hans Olde an Margarethe Olde, 10. Juni 1899. Ebd.
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schwerere Zeichen des Leidens befürchtet hat. Da Olde den Bildausschnitt des 
anzufertigenden Porträts ohnehin auf den Kopf beschränken sollte,29 standen 
dem Auftrag zunächst keine schwerwiegenden Hindernisse entgegen – mit 
Ausnahme von Nietzsches unruhigem Verhalten, das sich auch in der Fokus-
sierung der Schwester äußerte. Gleichwohl vergingen sechs Wochen, bis Olde 
sich als hinreichend präpariert für die Ausführung des Auftrages empfand und 
das Nietzsche-Archiv verließ. Sein langer Aufenthalt war jedoch auch dem 
schlechten Wetter geschuldet. Da die Unruhe des Kranken das Zeichnen offen-
bar unmöglich machte, arbeitete Olde mit einem Fotoapparat. Die Bewölkung 
bei Regenwetter bot jedoch zu wenig Licht für gelungene Aufnahmen. 

Die Verwendung von Fotografien war bei Porträtisten der Jahrhundert-
wende üblich.30 Hans Olde lernte das Fotografieren wahrscheinlich durch 
Vermittlung des befreundeten Bildhauers Adolf Brütt, dessen Apparate er sich 
im Zuge der Fertigstellung des Nietzsche-Porträts wiederholt auslieh.31 In die-
sem Kontext hat Olde mindestens 16 Fotografien aufgenommen. Beachtet man 
die Zahl der Tage, an denen er Gelegenheit zum Fotografieren hatte, und seine 
Berichte vom Entwickeln und Kopieren der Bilder über Tage hinweg,32 so 
spricht alles dafür, dass ursprünglich wesentlich mehr als diese 16 Aufnahmen 
existierten. Die offensichtlich mit wenig Sorgfalt durchgeführte Entwicklung 
und die Arbeitsspuren an den im Goethe- und Schiller-Archiv erhaltenen Erst-
abzügen zeigen, dass diese vom Künstler nicht als eigenständige Kunstwerke, 
sondern als Arbeitsmaterial angesehen wurden (Abb. 1). »Aufnahme 7« weist 
unter anderem Knickspuren und Beschädigungen auf, die darauf schließen 
lassen, dass sie beim Ausführen der Studien, Zeichnungen und Gemälde sowie 
während der Arbeit an der Radierung immer wieder zur Hand genommen 
wurde.33 

29 Vgl. Cäsar Flaischlen an Hans Olde, 2. August 1897 (Anm. 8).
30 Vgl. hierzu grundlegend Josef Adolph Schmoll genannt Eisenwerth: Fotografische 

Bildnisstudien zu Gemälden von Lenbach und Stuck. Ausstellungskatalog Essen. 
Essen-Werden 1969.

31 Der Vater Adolf Brütts war Fotograf; vermutlich hat Olde in den 1880er-Jahren bei 
ihm das Fotografieren erlernt. Olde nutzte auch für andere Werke fotografische 
Vorlagen. Vgl. Hildegard Gantner, geb. Schlee: Hans Olde, 1855 – 1917. Leben und 
Werk. Tübingen 1970, S. 37 f. Olde erwähnt Brütts Fotoapparate mehrmals in seinen 
Briefen. Vgl. etwa Hans Olde an Margarethe Olde, 25. November 1899. NL Olde.

32 Vgl. Hans Olde an Margarethe Olde, 16. Juni 1899. Ebd.
33 Hans Olde: Sechs Aufnahmen von Friedrich Nietzsche, 1899. Klassik Stiftung 

 Weimar, Goethe- und Schiller-Archiv (im Folgenden GSA), GSA  101 /31 – 101 /36. In 
diesem Zusammenhang sei darauf hingewiesen, dass die von Erbsmehl 2017 vor-
genommene Ordnung der Weimarer Fotografien in »Erstabzug (erstes Exemplar)« 
(GSA  101 /37) und »Erstabzug (zweites Exemplar)« (GSA  101 /30 – 101 /36) nicht rich-
tig ist. Was Erbsmehl »Erstabzug (zweites Exemplar)« nennt, sind die Arbeitsauf-
nahmen Oldes – wie an den zahlreichen Spuren ablesbar. Die Befundung hat ergeben, 
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Neben den Komplikationen beim Fotografieren und Zeichnen war es wohl 
auch Elisabeth Förster-Nietzsche, die Olde in Weimar aufhielt. Sie regte ihn 
dazu an, sich auch an einem Porträtgemälde Nietzsches zu versuchen, und 
begann überhaupt, zunehmend Einfluss auf Olde auszuüben, der viel Zeit in 
ihrer Gesellschaft in der Villa Silberblick verbrachte. Gegenüber seiner Frau 
bemerkte er: »Außerdem muß ich furchtbar Nietzsche lesen um mitreden zu 
können«.34 

Der nüchterne Schreibstil seiner ersten Briefe aus Weimar wich zunehmend 
einem Ton der Begeisterung, wenn Olde seinen Angehörigen von Förster-
Nietzsche berichtete. Zum Beispiel bat er seine Frau ab dem 21. Juni 1899 in 
beinahe jedem Brief, nach Weimar zu kommen, um seine Mentorin kennen-
zulernen. Da Margarethe Olde oft an heftigen Kopfschmerzen litt, empfahl er 
ihr den Rat Förster-Nietzsches, die diesbezüglich »mehr Erfahrung wie die 
Ärzte« habe. In jenem Kontext berichtete Olde seiner Frau auch, was Förster-

dass die »Erstabzug (erstes Exemplar)« genannten Fotografien, die in ein Album (GSA 
101 /37) eingebunden sind, von den Arbeitsexemplaren abfotografiert wurden. Alle 
diese Aufnahmen sind retuschiert, um ebenjene Entwicklungs- und Benutzungsschä-
den zu kaschieren, die auf den Arbeitsabzügen (GSA  101 /30 – 101 /36) zu finden sind.

34 Hans Olde an Margarethe Olde, 16. Juni 1899. NL Olde.

Abb. 1
Hans Olde, Friedrich Nietzsche, Fotografie, 1899
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Nietzsche ihm vom Zusammenleben mit dem Bruder vor dessen Erkrankung 
erzählt habe und wie die Krankheit Nietzsches ihres Erachtens zu verstehen sei: 
»Er ist nämlich eigentlich nicht Geisteskrank vielmehr Geistesschwach«.35 
Ende Juni führte Olde eine großformatige Zeichnung aus und stellte sie als 
erstes Ergebnis im Nietzsche-Archiv vor. Seiner Frau gegenüber erklärte er, nun 
genügend Material beisammenzuhaben, um an die eigentliche Ausführung zu 
gehen.36 Damit war allerdings noch nicht das Radieren der Platte für den PAN 
gemeint, sondern das geplante Porträtgemälde Nietzsches. 

Die Zeichnung ist 110 Zentimeter breit und zeigt auch den Körper des Phi-
losophen (Abb. 2): Nietzsche sitzt in einem skizzenhaft angedeuteten Innen-
raum am Fenster, sein Rücken wird von Kissen gestützt, sein Unterleib ist in 
eine Decke gehüllt. Vergleicht man die Zeichnung mit der Fotografie, die unter 
anderem als Vorbild gedient hat, wird deutlich, in welchen Bereichen Olde es 
für nötig hielt, Anpassungen vorzunehmen: Er beruhigt die auf dem Foto sicht-
bare unko ordinierte Bewegung der rechten Hand, indem er diese auf die Decke 
ablegt, die Glieder entkrampft und in einer feinmotorischen Geste innehalten 
lässt. Die auf dem Foto sichtbare Armlehne des Rollstuhls, die den wahrschein-
lich gelähmten linken Arm stützt, fällt weg, sodass Nietzsches Linke aktiv in 
die Decke zu greifen scheint. Das Krankengewand, eigentlich ein für die Kran-
kenpflege praktischer Frotteekittel, erinnert an eine Art von Priesterkleidung in 
Form einer weißen Soutane mit Stehkragen und um die Schultern liegender 
Pellegrina. Diese Suggestion verdankt sich wohl einer direkten Eingabe Förster-
Nietzsches, die den Frotteekittel in ihrer Biografie des Bruders zum »Gewand 
von dickem weißen Stoff, in der Art des Priesterkleides katholischer Orden« 
verklärte.37

Dass Nietzsche auf beinahe allen Porträtfotografien Oldes im Profil oder 
Dreiviertelprofil aufgenommen wurde, ist weder eine Selbstverständlichkeit 
noch ein Zufall. Durch die Schlaganfälle war der Kranke halbseitig gelähmt, 
was in jeder frontalen Darstellung des Gesichts zu deutlichen Asymmetrien und 
damit zu einer Betonung der »pathologischen Momente« geführt hätte, die ja 
gerade vermieden werden sollte.38 Olde wählte also das Profil beziehungsweise 
das Dreiviertelprofil für seine Darstellung und konnte damit – später auch in 
seiner Radierung – auf die Tradition des physiognomisch charakterisierenden 
Gelehrtenporträts zurückgreifen. So wird die ohnehin hohe Stirn Nietzsches 
noch weiter gelängt und wesentlich heller dargestellt, wodurch auch die Quer-

35 Hans Olde an Margarethe Olde, 21. Juni 1899. Ebd.
36 Vgl. Hans Olde an Margarethe Olde, datiert »Sonntag 99«, vermutlich 22. Juni 

1899. Ebd. Vgl. außerdem Hans Olde an Margarethe Olde, datiert »Juni 99«, ver-
mutlich 23. Juni 1899. Ebd.

37 Elisabeth Förster-Nietzsche: Das Leben Friedrich Nietzsche’s. Leipzig 1895 – 1904. 
Bd. 2, Abt. 2: Der einsame Wanderer. Leipzig 1904, S. 931.

38 Cäsar Flaischlen an Hans Olde, 2. August 1897 (Anm. 8).
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falten der Stirn verschwimmen. Der Künstler weckt die Augen durch differen-
zierte Hell-Dunkel-Kontraste förmlich auf und glättet das auf der Fotografie 
wirre Haupt- und Barthaar. Olde beruhigt und nobilitiert also maßvoll, ver-
schleiert aber offensichtliche Krankheitszeichen Nietzsches wie die Bettlägerig-
keit und das auf der Brust aufliegende Kinn nicht. Die Zeichnung verblieb im 
Besitz Förster-Nietzsches und wurde im Nietzsche-Archiv spätestens seit 1901 
ständig ausgestellt.39 Offenbar entsprach die Darstellung Förster-Nietzsches 

39 Mit pathetischen Worten beschreibt Henry van de Velde die Zeichnung als besonders 
prägenden Eindruck bei seinem ersten Besuch im Nietzsche-Archiv: »Aber alles ver-
blaßte vor einer meisterhaften Zeichnung, die mich in ihren Bann schlug: […] Die 
Erregung, von der der Zeichner erfaßt worden war, während er die Züge seines 
Modells festhielt, ging auch auf mich über – so faszinierend, daß ich mir auch heute 
kaum vorstellen kann, ich habe Nietzsche nicht als Lebenden gesehen!«. Henry van 
de Velde: Geschichte meines Lebens. Hg. u. übertragen v. Hans Curjel. München 
1962, S. 188 f.

Abb. 2
Hans Olde, Friedrich Nietzsche auf dem Krankenbett, 

Kohlezeichnung auf Papier, 1899
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Vorstellung von ihrem Bruder als einem »Held[en] und Sieger« in der Krank-
heit.40 Allerdings findet sich im Nachlass Hans Oldes eine aufschlussreiche 
Briefstelle, in der Förster-Nietzsche den Künstler um 1904 /1905 – also lange 
nach Ver öffentlichung der Radierung – noch einmal um eine Änderung an der 
Zeichnung bat: »Bitte, bitte thun Sie mir den großen Gefallen morgen früh 
noch an dem Bild das Kinn etwas zu ändern u Ihren Namen darauf zu schrei-
ben! Sonst geht morgen Nachmittag die Fragerei wieder los«.41 Offenbar war 
ihr erst im Nachhinein aufgefallen, dass das Kinn des Bruders nicht ihren Vor-
stellungen entsprach – Olde überarbeitete daher die Zeichnung, indem er mit 
dunklem Kreidestrich das Kinn rundete und eine unauffällige Signatur im 
Kissen anbrachte. Auch im Kontext des Auftragsporträts für den PAN erhielt 
die Form des Kinns, wie noch zu zeigen sein wird, entscheidende Bedeutung.

Etwa ab dem 30. Juni 1899 beschäftigte sich Olde nur noch mit dem Por-
trätgemälde, an das er jene hohen Ansprüche stellte, die ihm im Nietzsche-
Archiv vermittelt worden waren. Er verzichtete auf weitere Sitzungen, sein 
Zugang veränderte sich. In einem Brief, den er bezeichnenderweise mit: »Wei-
mar, weiß weder Datum noch Tag« beschriftete, erklärte er seiner Frau: »Nun 
habe ich den ganzen Tag Nietzsche gelesen und gezeichnet, (ich mache jetzt 
Entwürfe zu einem großen Portrait das mich ungeheuer reizt) […] der Entwurf 
zum Bild befriedigt mich, aber die Ausführung wird schwierig«.42 Olde labo-
rierte mehr als zwei Wochen an diesem Porträtgemälde, in das nun offenbar 
auch die Philosophie Nietzsches, mit der er sich zwischenzeitlich so intensiv 
beschäftigt hatte, einfließen sollte. Doch das Werk ging ihm nicht leicht von 
der Hand, da es vor allem ein schwerwiegendes Problem zu lösen galt: »Ganz 
fertig kann ich das Bild doch nicht nach der Natur malen, weil ich fast nie das 
zu sehen kriege was ich malen möchte. Die Bedingungen und die Stellung des 
Gesichts sind immer anders und ändern sich fortwährend«.43 Und einige Tage 
später gestand er seiner Frau: »Meine Arbeit will nicht recht zusammengehen. 
Doch bringe ich das wohl zu Hause raus. Es ist nur schwer sich los zu reißen. 
Heute kommt wieder Besuch und stört mich. Ich wollte ich wäre erst fort«.44

Tatsächlich gelang es Olde erst eine Woche später, sich »los zu reißen«. Über 
Wochen hinweg hatte er sein Modell studieren und sich intensiv in die Atmo-
sphäre des Weimarer Nietzsche-Archivs einleben können. Jedoch war der 
Auftrag zum Ende seines Aufenthaltes nicht ausgeführt. Stattdessen reiste Olde 
mit einer Sammlung von mindestens 16 Fotografien, neun Vorzeichnungen 

40 Elisabeth Förster-Nietzsche: Die Krankheit Friedrichs Nietzsche (Anm. 16), S. 18.
41 Elisabeth Förster-Nietzsche an Hans Olde, undat., aufgrund des gedruckten Brief-

kopfes des Nietzsche-Archivs vermutlich 1904 /1905. NL Olde.
42 Hans Olde an Margarethe Olde, datiert »Weimar, weiß weder Datum noch Tag«, 

vermutlich Anfang Juli 1899. Ebd.
43 Hans Olde an Margarethe Olde, Weimar, 17. Juli 1899. Ebd.
44 Hans Olde an Margarethe Olde, Weimar, 22. Juli 1899. Ebd.
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(Studien und Skizzen), ausgeführten Zeichnungen und Ölstudien ab, um »zu 
Hause« weiterzuarbeiten. Es ist offenkundig: Olde hatte sich verzettelt. Je nä-
her er der Quelle des ›Mythos‹ Friedrich Nietzsche gekommen war und sich 
ihm hingegeben hatte, umso unsicherer war er in seinem künstlerischen Wollen 
geworden.

Die Arbeit am Gemälde wurde im Anschluss an den Aufenthalt offenbar 
nicht sogleich wieder aufgenommen – trotz wiederholter Nachfragen Förster-
Nietzsches.45 Die Rückkehr in den Kreis der Familie und eine fünfwöchige 
Reise in die Niederlande sowie nach Belgien brachten den Maler jedoch wieder 
auf Kurs. Im November 1899 mietete er sich bei seinem Freund Adolf Brütt in 
Berlin ein, um die Nietzsche-Radierung für den PAN fertigzustellen.46 Für diese 
blieb Olde bei dem mit dem PAN vereinbarten Bildausschnitt des Kopfes, denn 
dieser Zuschnitt gab ihm in der Darstellung weit mehr Spielraum. Der ver-
krampfte Körper Nietzsches konnte ebenso ausgespart werden wie das Frottee-
Krankengewand. Olde begann die Arbeit an der Radierung, indem er die in 
Weimar angefertigten Fotografien durchging und eine Vorlage suchte, an der 
er sich präzise orientieren konnte. Am 28. November war die Vorlage gefun-
den, sodass Olde seine Frau bat: 

Suche mir bitte die photographische Glasplatte von einliegender Photogra-
phie. Ich gebrauche sie um davon eine Vergrößerung zu machen. Die Platte 
muß sich in einem der Kästen, die ich mit Nietzsche bezeichnet habe und da 
auf meinem Schreibtisch stehen geblieben sind, liegen. Brütt hat einen sehr 
schönen Vergrößerungsapparat, den ich abends benütze. Die Platte mußt du 
in einem photographischen Kästchen gut verpacken mit der einliegenden 
Photographie. Ich kratze jetzt auf einer Kupferplatte herum und hoffe daß 
sie bald gelingen wird.47

45 Vgl. Elisabeth Förster-Nietzsche an Hans Olde, 25. September 1899 u. 28. Mai 
1900. Ebd. Bei den heute überwiegend in Weimar verwahrten Ölporträts handelt es 
sich in der Mehrzahl um Ölstudien oder angefangene Versuche, die nicht weiter zur 
Ausführung gelangt sind.

46 Vgl. Hans Olde an Margarethe Olde, 25. November 1899. Ebd.
47 Hans Olde an Margarethe Olde, 28. November 1899. Ebd. Erbsmehl hat vermutet, 

dass der Ausschnitt der Fotografie in Weimar gemeinsam mit Förster-Nietzsche als 
Vorbild für die Radierung festgelegt wurde. Dem ist wohl nicht so. Die Kohlezeich-
nung konnte ihr zeigen, welche Richtung Olde einschlagen würde, doch weitere 
Festlegungen sind nicht nachweisbar. Auch die damit zusammenhängende Ver-
mutung Erbsmehls, dass Olde seine in Weimar angefertigten Fotos zum Abschied, in 
ein Album eingebunden, an Förster-Nietzsche schenkte, ist so nicht richtig. Vgl. 
Hans-Dieter Erbsmehl: »Habt ihr noch eine Photographie von mir?« (Anm. 5). Erst 
am 18. März 1901 bittet Förster-Nietzsche Olde brieflich: »Hätten Sie wohl die 
große Güte mir von Ihren Amateur-Photographien meines Bruders Abzüge zu schi-
cken? Graf Kessler war so entzückt davon, daß mir doch ungeheuer viel daran liegt, 
auch diese zu besitzen«. Elisabeth Förster-Nietzsche an Hans Olde, 18. März 1901. 
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Der mit dem Vergrößerungsapparat seitenverkehrt erstellte Ausschnitt (Abb. 3) 
bildete den Ausgangspunkt, von dem sich Olde vorsichtig an die finale Form 
herantastete. 

NL Olde. Diese Bilder sind Abzüge nach Oldes Arbeitsaufnahmen (vgl. Anm. 33). 
Das ist an den deutlichen Re tuschen zu erkennen, welche die Flecken und Knickfal-
ten reduzieren, die jene Arbeitsaufnahmen (GSA  101 /30 – 101 /36) aufweisen. Es ist 
nicht anzunehmen, dass Olde die Fotos selbst in jenes Album eingebunden hat, das 
die Aufnahmen noch heute enthält (GSA  101 /37) – denn es fehlt jede Signatur oder 
Dedikation, die man bei  einem solchen Geschenk erwarten würde. Vermutlich wur-
den die Bilder erst im  Archiv-Kontext in das schlichte und völlig unbeschriftete Al-
bum eingebunden. 

Abb. 3
Hans Olde, Friedrich Nietzsche, Fotografie, 1899 



239nietzsche in fotografien und radierungen von hans olde

Zur Orientierung bat er Förster-Nietzsche noch um weitere Porträtfoto-
grafien ihres Bruders vor dessen geistigem Zusammenbruch und erhielt diese 
um gehend.48 Zahlreiche Zwischenschritte sind in den Zeichnungen und Probe-
drucken dokumentiert, die Olde anlegte, bevor er die Platte im Frühjahr 1900 
als vollendet betrachtete. Die Probedrucke (beispielhaft seien hier Abzüge von 
zwei Platten angeführt) verraten, dass Olde einige Stellen mit besonderer Um-
sicht immer wieder prüfte, um das maximale Ausdruckspotenzial für sein 
Profilporträt zu erreichen. Der Fokus lag hierbei auf den Augen und Augen-
brauen, der Form und Höhe der Stirn, den Falten an Stirn und Schläfe, den 
Haarwirbeln und dem Ohr (Abb. 4 und 5). 

Wie aus den Fotografien ersichtlich wird, blieben die Augen, aber vor allem 
der Mund Nietzsches unter den üppigen Augenbrauen und dem Walrossbart 
verborgen. Vor 1888 entstandene Fotografien zeigen, dass Nietzsche seinen 
Bart und die Augenbrauen pflegte und stutze: Der zurechtgemachte Bart ver-
barg die Lippen zwar bereits um 1880, die Augen jedoch blieben immer gut 

48 »In aller Eile sende ich Ihnen die bewußten Photographien, die meist einzig in ihrer 
Art sind. Deshalb schicke ich sie eingeschrieben u. bitte herzlich sie sorgfältig aufzu-
bewahren«. Elisabeth Förster-Nietzsche an Hans Olde, 2. Dezember 1899. NL Olde.

Abb. 4 und 5
Hans Olde, Friedrich Nietzsche, Probedrucke, 1899 /1900
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sichtbar. Möglicherweise wurde diese Pflege in den Krankheitsjahren bewusst 
vernachlässigt, um Krankheitserscheinungen wie ausfallende Zähne und den 
nicht mehr fokussierenden Blick Nietzsches zu verbergen. Außerdem steht der 
Bart in einer langen ikonografischen Tradition, die gut zu den bildpolitischen 
Zwecken Förster-Nietzsches und des Nietzsche-Archivs passte: Der Bart wird 
seit dem Hochmittelalter in Darstellungen mit besonderer Würde in Verbin-
dung gebracht und ist das Attribut der Propheten, Einsiedler und Eremiten – 
die gewollte Assoziation mit Zarathustra muss sich hier aufdrängen.49 Dass 
Nietzsche keinen Vollbart trägt, sondern einen üppigen Oberlippen-Walross-
bart, steht dieser Assoziation nicht entgegen, denn der Philosoph soll ja dezi-
diert als Vertreter eines neuen, revolutionierenden Prophetentums präsentiert 
werden. Olde gibt den Bart gepflegt und dunkel wieder. Statt ergrauter Sträh-
nen sind im finalen Druck nur mehr helle Glanzreflexe zu sehen.

Auch das Verhältnis von Licht und Schatten an den Augenhöhlen tariert 
Olde von Probedruck zu Probedruck sorgfältiger aus, wobei er die Brauen 
schematisiert und leicht reduziert. Nietzsches festen Blick formuliert Olde, in-
dem er einen hellen Reflex so setzt, dass die Augen sich gerade auszurichten 
scheinen. Falten an Schläfe und Stirn werden erst präzise angegeben, um in 
späteren Abdrücken wieder zu verschwinden, auch wird das Gesicht zu-
nehmend etwas fülliger. Mehr Volumen erhält auch das Haupthaar, das in 
dynamische Strähnen gelegt wird, durch die sich die hintere Partie des Kopfes, 
als Signum der Intelligenz, rundet und vergrößert. Deutlich sichtbar bleibt 
das Ohr, das ebenfalls vielen gestalterischen Wandlungen unterworfen ist: 
Der auf den Fotografien sichtbare Knick am oberen Ohrmuschelrand tritt her-
vor und verschwindet wieder. Hier zeigt sich, dass Olde offenbar zögerte, dieses 
potenziell als ›diabolisch‹ auszulegende physiognomische Merkmal zu zeigen.

Die Platte, mit der sich Olde schließlich an den PAN wandte, ist präzise 
durchgearbeitet (Abb. 6). Gegenüber den vorherigen Zuständen reduzierte 
Augenbrauen lassen die Augen nun deutlich sichtbar und den Blick damit les-
bar werden. Traditionell gilt das Auge als Ausdrucksträger innerer Bewegung. 
Da diese durch Nietzsches unfokussierten, starren Blick nicht mehr erkennbar 
war, griff Olde ein, ging dabei aber sehr behutsam vor. Durch einen abge-
milderten Kontrast zwischen Augenweiß und Pupille erscheint der Blick zwar 
nicht aktiv auf einen Gegenstand gerichtet, doch er erhält Ausdruck durch den 
glänzenden Lichtreflex und die Ausrichtung der Augen vom Betrachter weg in 
die Ferne: Nietzsche erscheint, seinen früheren denkerischen Leistungen ange-
messen, in trospektiv, abwesend, gedankenvoll. Abgemildert sind ebenso die 
Stirnfalten und Schläfenvenen sowie das Stirnbein. So kann die Stirn mit ihrer 

49 Vgl. Paul Post, Hans Wentzel: [Art.] Bart, Barttracht. In: Reallexikon zur Deutschen 
Kunstgeschichte (RDK). Hg. v. Zentralinstitut für Kunstgeschichte München. Be-
gonnen v. Otto Schmitt. Redaktion: Karl-August Wirth. München 1937 ff. Bd. 1. 
München 1937, Sp. 1469 – 1478.
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gehöhten, hell aufleuchtenden Fläche einen Moment geistiger Inspiration sug-
gerieren, wie er dem Kranken eigentlich längst nicht mehr möglich ist. Die 
Schädelstruktur wird in der Schläfe, den Wangenknochen, der Nasolabialfalte 
und dem Kinn betont. Olde gelingt es hier, den feinen Grat zwischen der Her-
vorhebung krankhafter Magerkeit und der Darstellung ausgeprägter Gesichts-
züge zu treffen, wie sie zu dem durchsetzungsstarken Einzelkämpfer Nietzsche 
passen müssen. Dementsprechend öffnet der Künstler auch den geordneten und 
gegenüber den Fotografien leicht gestutzten Bart über dem Kinn, das er aber, 

Abb. 6
Hans Olde, Friedrich Nietzsche, Radierung, 1900, 

Abdruck der Platte vor ihrer Überarbeitung
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wie die Wangen, weich modelliert. Das Ohr erscheint zuletzt, ohne die tatsäch-
lich vorhandene Spitze, sanft abgerundet. Oldes Anpassungen bleiben aller-
dings so maßvoll, dass die Leidensgeschichte Nietzsches deutlich erkennbar ist. 
Für die Verklärung, die das Porträt durch seine Betrachter erfuhr, ist diese Art 
der Darstellung offen – sie begünstigt sie aber nicht gegenüber anderen, 
nüchter neren Perspektiven.

Kritik

Im Januar 1900 schickte Olde eine erste Probe seiner Arbeit an Förster-Nietz-
sche nach Weimar und an Cäsar Flaischlen nach Berlin, bat aber noch um et-
was mehr Zeit für einige finale Änderungen.50 Im April reichte Olde die aus 
seiner Sicht vollendete Platte beim PAN ein und sandte einen Abdruck an 
Förster-Nietzsche. Die Porträtgrafik wurde von den Herausgebern des PAN mit 
großem Beifall aufgenommen. Alfred Lichtwark lobte das Werk dezidiert mit 
Rücksicht auf die besonderen Umstände des Auftrags und wies auf die Bedeu-
tung des Nietzsche-Porträts für die Nachwelt hin, die es aufgrund seiner künst-
lerischen Qualität zu erlangen vermöge: »Ich bin ganz weg. Das ist einfach 
großartig und ergreifend. […] Es ist wohl die schwerste Aufgabe, die einem 
Künstler gestellt werden kann, und wie Du sie gelöst hast, das wird man Dir 
nicht vergeßen«.51 Anders als Lichtwark ließ sich Förster-Nietzsche Zeit mit 
ihrer Antwort. Als sie reagierte, kritisierte sie das Porträt in vier aufeinander-
folgenden Briefen massiv:52

[…] mit der innigsten Bitte, daß Sie mir nicht übel nehmen, was ich jetzt 
schreibe, und ich erlaube mir, Sie daran zu erinnern, daß ehe wir die Sitzun-
gen begonnen haben, wir ausmachten, daß ich alles sagen dürfte, und daß 
kein Bild veröffentlicht wird, wozu ich nicht meine volle Zustimmung gebe. 
[…] Wäre alles andere nicht so sehr gut gerathen, so würde ich einfach sa-
gen: machen Sie lieber eine neue Platte; […] Ich habe getreu meinen Bruder 
genau so hingelegt und wenn sie ihn gesehen hätten, so würden Sie genau 
das selbe Gefühl haben wie ich: das Kinn war ganz wo anders. Der Haupt-
fehler schien mir zu sein, daß sie das Kinn en face gezeichnet haben, während 
das Ganze doch eigentlich Profil ist. Ich habe mir nun erlaubt, wie mein 
Bruder dalag, eine feine Bleistiftlinie zu machen, wo das Kinn eigentlich 
aufhören müßte, und wenn dieses Seitenstück wegbliebe, was man wirklich 

50 Vgl. Cäsar Flaischlen an Hans Olde, 17. Januar 1900. NL Olde sowie Hans Olde an 
Elisabeth Förster-Nietzsche, 25. Januar 1900. Ebd. Vgl. hierzu Jürgen Krause: »Mär-
tyrer« und »Prophet« (Anm. 4), S. 130.

51 Alfred Lichtwark an Hans Olde, 22. April 1900. NL Olde.
52 Vgl. Elisabeth Förster-Nietzsche an Hans Olde, 5. April 1900, 12. April 1900, 

27. April 1900 u. 29. April 1900. Ebd.
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nicht sieht so komme in den ganzen Kopf etwas beruhigtes, während so das 
Kinn ihm einen verzerrten Ausdruck verleiht. […] Jetzt hat das Bild etwas 
von der Darstellung eines Menschen im Fieberwahn, während doch gerade 
der Ausdruck himmlischer Ruhe das Gesicht und den Zustand meines Bru-
ders so merkwürdig kennzeichnet.53

Die Kinnpartie war demnach der zentrale Stein des Anstoßes für Förster-
Nietzsche. Der Unterkiefer erschien ihr zu weit nach vorne gerückt. Diese 
 Positionierung entstand, weil Olde Nietzsche liegend darstellte. Der Patient 
konnte seinen Kopf offenbar kaum selbst halten, weshalb sein Kinn auf dem 
Brustbein ruhte. Förster-Nietzsche entwickelt in ihrem Schreiben eine mehr-
teilige Argumentation, um Olde zu Änderungen in ihrem Sinne zu veranlassen. 
Zuerst drohte sie unverblümt damit, die Veröffentlichung der Radierung zu 
blockieren. Dies war keine ungefährliche Drohung, denn für Olde, der sich seit 
bald einem halben Jahr größtenteils mit Nietzsche beschäftigt hatte, wäre die-
ses Veto eine berufliche Katastrophe gewesen. Olde bemühte sich daher nach 
der Zurückweisung seiner Arbeit durch Förster-Nietzsche zunächst um den 
Schulterschluss mit dem PAN und dort speziell mit dem als Kunstberater des 
Nietzsche-Archivs auf tretenden Kessler. In der Tat wäre für die Redaktion nicht 
nur der sich abzeichnende künstlerische Verlust, sondern auch der finanzielle 
Ausfall ein Debakel gewesen, vor allem, weil die Platte offenbar bereits im 
Druck war, wie Kessler prompt in zwei Briefen an Förster-Nietzsche zu beden-
ken gab: »Eine Korrektur ist also jetzt nicht mehr möglich; nur eine völlige 
Preisgebung der Platte käme noch in Frage. Daß dieses dem PAN sehr beträcht-
liche Kosten verursachen würde, erwähne ich nur nebenbei: Aber für mich 
kommt viel mehr der große künstlerische Verlust in Betracht. Diese Radierung 
ist eine der schönsten, die wir überhaupt je gebracht haben«.54

Doch Förster-Nietzsche ließ sich weder durch finanzielle Argumente ein-
schüchtern, noch empfand sie Kesslers Urteil als verpflichtend. Wenn es um die 
Ikonografie ihres Bruders ging, war die ansonsten so geschätzte Meinung ihres 
Kunstberaters offenbar nebensächlich. Der Stil ihres Antwortschreibens an 
Kessler unterscheidet sich stark von den Formulierungen, die sie Olde gegen-
über benutzte; er ist wesentlich direkter, entschiedener und autoritärer und legt 
die bildpolitischen Wünsche klar dar:

Ich finde die Radierung von Olde in der oberen Partei [sic] wundervoll, aber 
die untere Partie ist einfach mißrathen, es ist ein spitzes Mephistopheles = 
Kinn und macht den allerpeinlichsten Eindruck. Der vorgeschobene Unter-
kiefer wird immer bei allen menschlichen Bildungen als ein Zeichen der 

53 Elisabeth Förster-Nietzsche an Hans Olde, 12. April 1900. Ebd.
54 Harry Graf Kessler an Elisabeth Förster-Nietzsche, 19. April 1900 u. 22. April 1900. 

In: Thomas Föhl (Hg.): Von Beruf Kulturgenie und Schwester (Anm. 21). Bd. 1, 
S. 235.



244 anna-sophie borges

Grausamkeit und des Thierisch = Zurückgebliebenen angesehen […]. Nun 
vergleichen Sie aber in Wirklichkeit alle Photographien meines Bruders, 
welches schöne, runde, wohlgebildete Kinn er hat – und er hat es jetzt noch 
[…] Doch können Sie nun wirklich nicht von mir verlangen, daß ich […] 
meinen Bruder wieder in einer Form verewigen lasse, die in Bezug auf seinen 
schönen und edlen Charakter Mißverständnisse hervorrufen könnte.55

Der Vergleich mit dem Schreiben an Olde, dem sie mit Beschwerden und Än-
derungswünschen massiv zu Leibe rückt, ist höchst aufschlussreich. In diesem 
Brief ist ihr Schreibstil teilweise naiv, die Argumente laufen durcheinander, und 
einige Stellen wirken geradezu grotesk – etwa wenn sie beschreibt, wie sie den 
Körper des Bruders in die Porträthaltung drapiert habe, um den Beweis dafür 
zu erbringen, dass das Kinn tatsächlich so aussehe, wie sie es dargestellt 
wünschte. Dazu kommt ihr extremer Übergriff, in das Werk des Künstlers 
Korrekturstriche einzutragen. Bei Kessler hingegen argumentiert sie für ein 
gemeinsames Interesse, die Außenwirkung des Nietzsche-Archivs, und kann 
daher ihre Strategie konzise darlegen. Olde jedoch ist den Zielen des Archivs 
nicht verpflichtet und könnte sich ohne Weiteres auf seine künstlerische Inte-
grität berufen und Änderungen ablehnen. Förster-Nietzsche ist zuzutrauen, 
dass sie sich einem derart unabhängigen Gesprächspartner gegenüber auf eine 
Beweisführung verlegt, die unlogisch, ja verquer ist und darum kaum widerlegt 
werden kann. Im zitierten Brief an Kessler ist an einer Stelle von einem »rein 
wissenschaftlichen, sozusagen männlichen« Argumentationsstil die Rede (von 
Förster-Nietzsche als »Standpunkt« bezeichnet).56 Der Vergleich ihrer Briefe an 
Olde und Kessler offenbart, dass Förster-Nietzsche offenbar situationsabhän-
gig und strategisch zwischen diesem »männlichen Standpunkt« und einem mit 
›weiblichen‹ Stereotypen ausgestatteten Kommunikationsmodus zu wechseln 
vermochte. Um Olde zur Umarbeitung zu bewegen, wird dementsprechend der 
›weibliche‹ »Standpunkt« von ihr ins Feld geführt.57 Hier tritt deutlich hervor, 
wie differenziert ihre Strategien zur Durchsetzung eigener Interessen waren – 
und wie erfolgreich. Obwohl die Änderungen zunächst für unmöglich erklärt 
wurden, kamen Kessler und Olde ihr dann schließlich doch entgegen. Die Platte 

55 Elisabeth Förster-Nietzsche an Harry Graf Kessler, 23. April 1900. In: Ebd., S. 238 – 
241, hier S. 238 – 240.

56 Ebd., S. 241.
57 Tatsächlich wurde Förster-Nietzsches Argumentation als stereotyp ›weiblich‹ wahr-

genommen. Lichtwark, von Olde über die Einwände der »Zerstörerin« in Kenntnis 
gesetzt, meinte: »Schade, daß Du das herrliche Blatt nicht so haben konntest. Nie-
mand wird es Dir danken, auch die Zerstörerin nicht. D. h. Zerstörerin ist ja zu viel 
gesagt, denn, wie Du schreibst, wird ja die Veränderung nicht einschneiden. Wenn 
ich Frau Dr Förster gekannt hätte, ich hätte versucht, ihr ins Gewissen zu reden. 
Damen dürfen nicht in Alles hineinreden«. Alfred Lichtwark an Hans Olde, 4. Mai 
1900. NL Olde.
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wurde geändert und erschien mit einer Kinnpartie ganz nach Förster-Nietzsches 
Vorstellungen (Abb. 7). 

Ungeachtet dieser Änderung konnte Olde an seiner Porträtkonzeption fest-
halten, die das Bild des Kranken in ein Gelehrtenporträt überführt. Dement-
sprechend kam es auch zu keinem bleibenden Zerwürfnis zwischen den beiden. 
Im Mai 1900 erschien Oldes Porträtradierung im letzten Heft des PAN.

Ab dem 1. April 1902 wirkte Olde als Direktor der Großherzoglich Säch-
sischen Kunstschule in Weimar wieder ganz in der Nähe Förster-Nietzsches, 

Abb. 7
Hans Olde, Friedrich Nietzsche, Radierung, 1900,

im »PAN« veröffentlichter Druck vom Zustand der Platte nach ihrer Überarbeitung
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deren Bruder inzwischen, am 25. August 1900, verstorben war.58 Der freund-
schaftliche Umgang blieb über Oldes Wirken in Weimar hinaus bis 1911 erhal-
ten, und auch Margarethe Olde wurde eine Korrespondenzpartnerin Förster-
Nietzsches, die sich zunehmend darum bemühte, möglichst viele der für das 
Nietzsche-Porträt relevanten Arbeiten Oldes für ihr Archiv zu sichern. Bereits 
1901 bat sie Olde um die Fotografien, die er in Vorbereitung des Porträts 
aufge nommen hatte.59 In diesem Kontext kamen elf Abzüge jener Arbeitsauf-
nahmen, die Olde im Nietzsche-Archiv angefertigt hatte, sowie die im Dezem-
ber 1899 hergestellte Vergrößerung von Nietzsches Profil nach rechts, die zur 
Vorlage für die Ra dierung wurde, nach Weimar. Vermutlich wurden diese Bil-
der dann durch Mitarbeiter des Archivs in ein schwarzes Album eingebun-
den.60 Als der Künstler im Jahr 1917 verstarb, wandte sich Förster-Nietzsche 
direkt an die »Liebe Freundin« Margarethe Olde, um dem Archiv das Vor-
kaufsrecht zu sichern für

alle farbigen Nietzsche-Skizzen, aber auch die Radierungen die Du nicht 
selbst behalten willst […] Auch die große Kohlezeichnung, die ich schon für 
den Ankauf ausgesucht habe, muß dabei sein […] Bestimmt gekauft habe 
ich: die beiden ausgestellten Radierungen, die dein lieber Mann zwar als 
unähnlich erklärte, die aber doch sehr interessant sind, u. auch die eine Ra-
dierung, auf welche du schon meinen Namen geschrieben hast, außerdem 
die eine große Kohlezeichnung u. die blasse farbige Skizze. Nun bitte ich 
herzlich um die Preisangaben. – Was die Stiftung kaufen wird weiß ich na-
türlich nicht, aber gewiß das Meiste u. das Andere dürfen Freunde kaufen.61

So kam jene umfangreiche Sammlung an Arbeitsfotografien, zeichnerischen 
Vorarbeiten und Ölskizzen zustande, die sich heute im Goethe- und Schiller-
Archiv und in den Museen der Klassik Stiftung Weimar befindet.

Rezeption

Mit seiner Radierung gelang es Hans Olde, das prägende Porträt des Philo-
sophen zu erschaffen. Kesslers Reaktion auf das Bildnis drückt exemplarisch 
aus, warum die Radierung Oldes mit solcher Begeisterung aufgenommen 

58 Zu Oldes Wirken als Direktor der Großherzoglich Sächsischen Kunstschule in Wei-
mar vgl. Manuel Schwarz: »… eine das Leben bereichernde Episode …«. Hans Oldes 
Weimarer Jahre (1902 – 1911). In: Kirsten Baumann, Christian Walda (Hg.): Hans 
Olde. Impressionist des Nordens. Ausstellungskatalog Schleswig. Schleswig 2019, 
S. 113 – 119.

59 Vgl. Elisabeth Förster-Nietzsche an Hans Olde, 18. März 1901. NL Olde.
60 Vgl. Anm. 47.
61 Elisabeth Förster-Nietzsche an Margarethe Olde, 7. Juni 1918. NL Olde.
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wurde, dass sie bereits ein Jahr nach Erscheinen hundertfach nachgedruckt 
werden musste:62 »[A]ußerdem kenne ich kein Porträt ihres Bruders, das so 
machtvoll die Verbindung von grandioser Schädelkonstruktion und tiefem, 
verzehrenden geistigen Leben zum Ausdruck bringt, die für seine äußere Er-
scheinung typisch ist«.63

Oldes Nietzsche-Radierung überzeugte Kessler einerseits künstlerisch, ande-
rerseits erlaubte sie es ihm, den Ausdruck des Dargestellten mit seiner persön-
lichen Adoration aufzuladen. Neben der Druckgrafik im Vor- und Endzustand 
interessierte sich Kessler aber auch für die Vorarbeiten zu Oldes Nietzsche-
Porträt, insbesondere für die fotografische Vergrößerung des Profils, die der 
Künstler als direktes Vorbild für die Radierung benutzt hatte (Abb. 3). Offen-
bar erhielt er einen Abzug dieses noch unmittelbareren, noch ›realeren‹ Bildes 
des vergötterten Nietzsche persönlich von Olde und bewahrte die Fotografie in 
seinen Privaträumen auf, wo auch seine zahlreichen Gäste sie zu Gesicht be-
kamen. Constantin Meunier zum Beispiel soll von der Aufnahme so inspiriert 
gewesen sein, dass er erwog, nach diesem Vorbild eine Nietzsche-Büste zu er-
stellen.64 Die Pläne kamen allerdings nie zur Ausführung. Max Klinger hinge-
gen rezipierte Oldes Fotografien intensiv, als er sich in den Jahren 1912 und 
1913 zunächst mit einer Nietzsche-Büste und dann mit einer Nietzsche-Herme 
beschäftigte.65 

Bis heute gehört Hans Oldes Porträtradierung zu den bekanntesten Bild-
nissen Nietzsches. Der stark begrenzte Ausschnitt und die zurückhaltende 
Idealisierung im Sinne der traditionellen Gelehrtenikonografie lassen dem Be-
trachter genug Raum für Interpretation. Als ein begehrtes und wertvolles 
Sammlerobjekt ist die Radierung übrigens aus ihrem ursprünglichen Kontext 
fast vollständig verschwunden. So fehlte sie in allen der Verfasserin physisch 
oder digital zugänglichen PAN-Ausgaben.

62 Flaischlen und Olde regelten den Nachdruck von mehreren Hundert Exemplaren in 
ihrem Briefwechsel vom September 1900. Vgl. die Briefe ebd.

63 Harry Graf Kessler an Elisabeth Förster-Nietzsche, 19. April 1900. In: Thomas Föhl 
(Hg.): Von Beruf Kulturgenie und Schwester (Anm. 21). Bd. 1, S. 235.

64 Vgl. Harry Graf Kessler an Elisabeth Förster-Nietzsche, 27. September 1901. In: 
Ebd., S. 318 f., hier S. 318.

65 Als letzter Künstler, der Nietzsche intensiv studiert hatte, wurde Olde zu einem 
wichtigen Ansprechpartner des mit ihm befreundeten Klinger. Vgl. Max Klinger an 
Hans Olde, 26. März 1903 u. 23. März 1912. NL Olde.
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