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Eine Linie mit Willen zur Macht?

Die Architekturen des Neuen Weimar

Manche Menschen können beginnen, was sie wollen: Es zählt gegen sie. Zu 
dieser Gruppe der negativ Auserwählten gehört auch Elisabeth Förster-Nietz-
sche, das schwarze Schaf der deutschen Erinnerungskultur. Wie aber konnte es 
geschehen, dass ausgerechnet eine rechtsnationale, antisemitische, verschlagene 
Fälscherin – dies ihr Steckbrief bis heute – die Moderne nach Weimar holte und 
›Revolutionäre‹ wie Henry van de Velde oder Harry Graf Kessler ihrem Ruf in 
die Provinz folgten? Dass Weimar um 1900 neben einer großen Vergangenheit 
auch eine Gegenwart besaß, ist nicht zuletzt ihr Verdienst. Man hat sich ange-
wöhnt, in Nietzsches Schwester die Urheberin des ›Nietzsche-Kults‹ zu sehen, 
einer Verehrungsform also, die den Wünschen des zu Verehrenden, seine pos-
tume Existenz betreffend, ausdrücklich zuwiderlief. Doch stand eine solche 
›Schöpfung‹ überhaupt in der Macht der Herausgeberin des Willens zur Macht?

Nietzsche-Kult? Sollte der Begriff überhaupt am Platze sein, so ist er von tief 
paradoxer Natur, denn Friedrich Nietzsche hat seine Leser von der Macht der 
Tradition und von der Macht jedes herkömmlichen Kultus entbunden, er hat 
sie freigesprochen zu sich selbst. Seine eigentlichen Adressaten, und die Ziel-
gruppe hat das sofort verstanden, waren die ›Erben Gottes‹, also die irdischen 
Sachverständigen der ›creatio ex nihilo‹, die »Schaffende[n]«, die Künstler. 
Nietzsche sprach zur Avantgarde: »[W]as gut und böse ist, das weiss noch 
Niemand: – es sei denn der Schaffende! – Das aber ist Der, welcher des Men-
schen Ziel schafft und der Erde ihren Sinn giebt und ihre Zukunft: dieser erst 
schafft es, dass Etwas gut und böse ist«.1 

Das Erweckungserlebnis des belgischen Künstlers Henry van de Velde darf 
diesbezüglich als exemplarisch gelten, umso mehr, als er es nicht als solches 
deutete (Abb. 1). Als alter Mann schilderte er im autobiografischen Rückblick 
das Erwachen seiner großen Leidenschaft für die Linie – oder sollte man vom 
Erwachen seines Willens zur Linie sprechen? – als Parallelphänomen zu seiner 
ersten Zarathustra-Lektüre. Allerdings las der junge Mann mit Anfang zwanzig 
während einsamer Wochen auf dem Land auch Zola oder die Romane der 
großen Russen, am Abend aber Zarathustra und danach die Bibel. Die dieser 

1 Friedrich Nietzsche: Werke. Kritische Gesamtausgabe. Begründet v. Giorgio Colli, 
Mazzino Montinari. Weitergeführt v. Volker Gerhardt, Norbert Miller, Wolfgang 
Müller-Lauter u. a. Berlin, New York 1967 ff. [im Folgenden KGW]. Abt. VI, Bd. 1. 
Berlin, New York 1968, S. 242 f.
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Lektürefolge innewohnende Logik erläuterte er so: »Die Abende waren der 
Lektüre des ›Zarathustra‹ und anderer Werke Nietzsches gewidmet. Lange 
meditierte ich über die Gedanken des ›Philosophen mit dem Hammer‹ – wie er 
sich selber nannte –, die mich besser nährten als die wirkliche Nahrung. Dann 
griff ich zu der an meinem Kopfende liegenden Bibel, und die elementare Weis-
heit der Patriarchen des Alten Testamentes beruhigte meinen Geist, bis mich 
der Schlaf hinwegtrug«.2 Erst Nietzsche, dann die Bibel?

Van de Velde verfolgte offenbar nicht die Absicht, sich zum ›Alpha-Nietz-
scheaner‹ zu stilisieren. Und er erwähnte durchaus, an welchem Objekt ihm 
einst das Bewusstsein für die Selbstgesetzgebung der Linie aufgegangen war: 
am Bauern. Der junge Mann zeichnete Bauern und legte seine Erkenntnisse in 
der kritischen Studie Du paysan en peinture nieder: Der Bauer in der Malerei. 
Bei den Bauern handelt es sich um eine Existenzform, die zu keinem Zeitpunkt 
auf Nietzsches Teilnahme rechnen durfte, schon weil sie – aus der Sicht des 
Philosophen – dem Irrtum unterliegt, dass alles, was immer schon so war, 
ebendarum immer so bleiben müsse. Doch entscheidend ist das Ergebnis: Van 
de Velde zeichnete Bauern, las Nietzsche und fand dabei die Linie. Wer auf der 
Gültigkeit seiner je eigenen Linie beharrt, zählt zur Avantgarde. Es ist eine 
subjektive Schöpfung mit objektiver Geltungsabsicht.

Wir halten fest: Jede Avantgarde besteht aus Selbstbeauftragten im exem-
plarischen Sinne. Sie treten als Einzelne oder in Gruppen auf, ihre Produk-
tionen dürfen gewöhnlich nur mit dem Enthusiasmus ihrer Urheber rechnen, 
pflegen bei der Nicht-Avantgarde dagegen offene Empörung auszulösen – so 
wie van de Veldes Schaffen beim deutschen Kaiser Wilhelm II., der seiner 
Selbstdiagnose zufolge von den Werken des Belgiers »seekrank« wurde.3 
Van de Veldes Selbstgesetzgebung der Linie – ist sie nicht schon ein Vorbote der 
je eigenen, selbst Gesetz gebenden Linie der Einzelnen? Das wäre Anarchie, in 
jedem Fall aber verweigerter Gehorsam. Der Kaiser, ausgestattet mit alleiniger, 
oberster Linienkompetenz, besaß offenbar einen Instinkt für solche Dinge.

2 Henry van de Velde: Geschichte meines Lebens. Hg. u. übertragen v. Hans Curjel. 
München 1962, S. 37.

3 Ebd., S. 238. Hier wird eindrücklich eine Anekdote geschildert, die sich zutrug, als 
Kaiser Wilhelm II. die von van de Velde kuratierte »Düsseldorfer Industrieausstellung 
1902« besuchte: »Der Kaiser blieb brüsk stehen, warf einen erzürnten Blick in den 
Saal, machte kehrt, wendete sich seiner Suite und der nachfolgenden Menge zu und 
erklärte mit schneidender, weithin verständlicher Stimme: ›Nein, nein, meine Herren, 
ich verzichte darauf, seekrank zu werden‹. Ich kann mich nicht genau erinnern, 
ob dies die genauen Worte des Kaisers gewesen sind. Daß es ihr Sinn war, dessen bin 
ich gewiß. Die Kritiker benutzten damals bei der Besprechung meiner Arbeiten mit 
Vorliebe den Ausdruck ›Wellenlinie‹, und die Gedankenassoziation von ›Seekrankheit‹ 
und ›Wellenlinie‹ war nur zu naheliegend«.
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Der Zeitknoten

Das ästhetische Urteil Wilhelms II. über den Künstler schien Elisabeth Förster-
Nietzsche völlig gleichgültig zu sein, als sie Henry van de Velde im April 1902 
mit der Neugestaltung des Erdgeschosses in der Weimarer Villa Silberblick 
beauftragte. Was wollte sie? Den Willen zur Macht als Innenarchitektur, Selbst-
erhöhung durch Fremderhöhung, die ultimative Nietzsche-Kultstätte, den 
größtmöglichen Konkurrenzhügel zu Bayreuth, das Berg-Gegengewicht zu 

Abb. 1
Henry van de Velde, o. J. 
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den unvermeidlichen Talgrößen unten in der Stadt – oder alles zusammen? 
Die irritierende Antwort lautet: Eigentlich wollte sie gar nicht.

Seit dem Sommer 1897, also seit kaum fünf Jahren – drei davon mit ihrem 
Bruder – wohnte Förster-Nietzsche in der repräsentativen Gründerzeitvilla am 
südlichen Stadtrand Weimars. Sie hatte alles selbst gestaltet – und eine gute 
Freundin darüber verloren, Meta von Salis. Und nun sagte ihr Freund Harry 
Graf Kessler, der neue großherzogliche Berater für Industrie und Kunstgewerbe 
van de Velde benötige dringend ein erstes großes Weimarer Referenzobjekt, 
und er wusste auch schon welches: das Archiv. Es war ihre Idee gewesen, van 
de Velde nach Weimar zu  holen, und Kessler gleich mit (Abb. 2). Das ganze 
Neue Weimar war ihre Idee, ja mehr, es war ein Plan. Sie nannte es »mein 
Programm für das Großherzogthum Weimar«.4 Im März 1901 hatte sie es dem 
Grafen so erläutert:

Sie wissen, daß das kleine Großherzogthum Porzellanfabriken, Glasbläse-
reien, renommirte große Töpfereien, oder besser ausgedrückt: Porzellanerde, 
vorzüglichen Thon und eine Fülle von guten Hölzern besitzt […]. Wenn nun 
hier im Anschluß an die Kunstschule eine Reihe Werkstätten unter der Lei-
tung eines hervorragenden Künstlers wie van de Velde gebildet würden, wo 
sozusagen für all diese Fabriken neue Muster hergestellt würden, die von 
diesen Fabriken oder deren besten Arbeitern ganz allein ausgeführt werden 
dürften, so wäre das doch gewiß ein Ziel, das einen ebenso idealen wie rea-
len Werth haben würde. Was ich nämlich immer vermisse, ist, daß auch die 
allergeringsten Gebrauchsgegenstände nach guten, künstlerischen Prinzipien 
hergestellt werden, und zwar billige Gebrauchsgegenstände, die eben das 
Volk auch bezahlen kann und woran es selbst seine innige Freude haben 
würde.5

Und Förster-Nietzsche fragte den Grafen, woher es wohl komme, »daß in der 
Zeit, als die deutschen Städte blühten, auch der kleine Mann einen so guten 
Geschmack hatte, während jetzt der Mittelstand und das sogenannte Volk sich 
durch den allerschlechtesten Geschmack« auszeichneten. Wenn nur die reichen 
Leute in der Lage seien, sich stilvolle Dinge machen zu lassen, dann werde sich 
dieser Missstand nicht ändern. Man müsse also »mit den billigsten Sachen« 
anfangen. Spricht hier die bislang unbekannte ästhetische Sozialistin Elisabeth 
Förster-Nietzsche? Es gibt gar keine Möglichkeit, sie anders zu verstehen: »Ich 
bilde mir ein, daß selbst Fabrikwaare nicht ganz verächtlich zu sein braucht, 

4 Elisabeth Förster-Nietzsche an Harry Graf Kessler, 22. März 1901. In: Thomas Föhl 
(Hg.): Von Beruf Kulturgenie und Schwester. Harry Graf Kessler und Elisabeth 
Förster-Nietzsche. Der Briefwechsel 1895 – 1935. Weimar 2013. Bd. 1, S. 297 – 299, 
hier S. 298.

5 Ebd.



67die architekturen des neuen weimar

sondern daß auch diese Dinge genau dem Zweck angemessen gebildet werden 
können, dem sie dienen. Lieber Graf, ich sehe Sie lächeln!«6

Da Kessler kein Volksfreund war, vergaß er Förster-Nietzsches Generalplan 
zur Entwicklung des Großherzogtums Weimar vermutlich sogleich wieder, 
zumindest vorerst. Festzuhalten bleibt jedoch: In den Monaten, als die seit 

6 Ebd.

Abb. 2
Harry Graf Kessler, 1914
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Jahren vorbereitete und sich immer wieder verzögernde Publikation der ›Um-
werthung‹ ihrem Erscheinen entgegeneilte, jener Schrift also, die man unter 
dem folgenreichen Titel Der Wille zur Macht kennenlernen sollte, entwarf 
Förster-Nietzsche ein Programm zur Hebung des ästhetischen Volkswohls. Ihr 
Bruder hätte dies kaum gebilligt. In den eben jetzt zu veröffent lichenden Noti-
zen finden sich diesbezüglich eindeutige Aussagen:

Die moderne Unklarheit. – Ich sehe nicht ab, was man mit dem euro-
päischen Arbeiter machen will. Er befindet sich viel zu gut, um jetzt nicht 
Schritt für Schritt mehr zu fordern, unbescheidener zu fordern: er hat zuletzt 
die Zahl für sich. Die Hoffnung ist vollkommen vorüber, daß hier eine 
 bescheidene und selbstgenügsame Art Mensch, ein Sklaventhum im gemil-
dertsten Sinne des Wortes, kurz ein Stand, etwas, das Unwandelbarkeit hat, 
sich herausbilde. Man hat den Arbeiter militärtüchtig gemacht: man hat ihm 
das Stimmrecht, das Coalitionsrecht gegeben: man hat Alles gethan, um die 
Instinkte, auf die ein Arbeiter-Chinesenthum sich gründen könnte, zu ver-
derben: so daß der Arbeiter heute seine Existenz bereits als einen Nothstand 
(moralisch ausgedrückt als ein Unrecht …) empfindet und empfinden läßt … 
Aber was will man? nochmals gefragt. Wenn man ein Ziel will, muß man 
die Mittel wollen: wenn man Sklaven will, – und man braucht sie! – muß 
man sie nicht zu Herren erziehen. (KGW VIII, 2, S. 271 f.)

Doch gerade das hatte Förster-Nietzsche vor: Bildung des Volkes, sogar Bil-
dung des Geschmacks.

Unmittelbar nach der Jahrhundertwende verketteten sich die Ereignisse in 
Weimar: Auf den Tod Nietzsches am 25. August 1900 folgte gut vier Monate 
später derjenige des Weimarer Großherzogs Carl Alexander am 5. Januar 
1901. Kurz darauf lernte Förster-Nietzsche in Berlin van de Velde kennen, im 
Salon der Cornelia Richter. Er hielt dort Vorträge über die Zukunft des Kunst-
gewerbes. Als Kesslers Favorit durfte sich van de Velde der Hochschätzung 
Förster-Nietzsches sicher sein, doch müssen beide sofort auch eine große per-
sönliche Nähe zueinander gefunden haben. Van de Veldes Situation zu Beginn 
des Jahres 1901 blieb Förster-Nietzsche keineswegs ver borgen: Er stand viel-
leicht noch nicht unmittelbar vor dem Nichts, aber in dessen durchaus irritie-
render Nähe. Und ging es Nietzsches Schwester denn besser? Der Hauptbewoh-
ner der Weimarer Villa fehlte – oder sollte man sagen: deren anwesend-nicht-
anwesende Mitte? Auch für die Herrin des Nietzsche-Archivs begann nach dem 
Tod ihres Bruders ein neues Leben. Aber welches? Publiziert hatte das auf 
privatwirtschaftlicher Basis arbeitende Archiv schon lange nichts mehr. 

Das war die Situation, in welcher der Plan des Neuen Weimar entstand, der 
zu seiner Verwirklichung der Zustimmung des neuen, erst 25 Jahre alten Groß-
herzogs Wilhelm Ernst bedurfte. Kessler hatte ihm gegenüber zum Wohle seines 
Freundes und seiner Freundin höchst eindrucksvolle Überzeugungsarbeit ge-
leistet. Nun, da der Erfolgsfall eingetreten und van de Velde berufen war, for-
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derte Kessler die Umge staltung des Archivs. Jetzt nein zu sagen, wäre einer 
Fahnenflucht gleichgekommen. Förster-Nietzsche blieb keine Wahl. Sie hatte 
nur einige kleine und vor allem bezahlbare Veränderungen, notwendige Erwei-
terungen am Haus geplant und damit schon den Weimarer Architekten und 
Bauunternehmer Rudolf Zapfe beauftragt. Das hatte sie van de Velde noch im 
März 1902 geschrieben.7

Bislang war die Villa Silberblick nichts weiter als ein gehobenes bürgerliches 
Wohnhaus im Stil der Neorenaissance. Trotz des Archivs war es kein öffent-
licher, sondern ein beinahe privater Ort. Das musste sich ändern, zumindest der 
Tendenz nach. Ein teilöffentliches, repräsentatives Haus schien Kessler das 
Gebot der Stunde zu sein; es musste zur symbolischen Mitte des Neuen Weimar 
werden. Später sollte Kessler sogar von »unsere[r] Zitadelle« sprechen, da war 
das Schloss unten in der Stadt schon zur feindlichen Bastion geworden.8 Es 
brauchte einen Gemeinderaum neuen Typs, also einen Vortrags- und Lesesaal, 
in dem sich eine Anzahl von Menschen versammeln konnte – wobei schon der 
äußere Rahmen jedem mitteilen sollte, dass er nicht zu einem privaten Anlass 
erschienen war.

Fast fünf Jahre zuvor war Kessler der erste Gast der Villa Silberblick ge-
wesen, der über Nacht blieb. Er hatte seinen Eindruck von dem nun zu revi-
dierenden Areal damals so notiert: »Innen ist viel Raum; Parterre Archiv und 
Empfangszimmer, in der ersten Etage die Privatwohnung von Nietzsche und 
seiner Schwester, in der zweiten mein Fremdenzimmer; hier kein Federbett mehr 
aber auch noch kein Tub« – also keine Badewanne.9 Federbetten waren für den 
Grafen der Gipfel deutscher Geschmacksferne. Elisabeth Förster-Nietzsche war 
also auf einem guten Weg, aber noch längst nicht angekommen. Der Ästhet 
notierte es mit wohlwollender Herablassung: 

wohlhabend aber ohne Rücksicht auf die raffinierteren Kulturbedürfnisse 
eingerichtet […]. In den Empfangsräumen zu ebener Erde sind hier rote 
Sammetmöbel und eingerahmte Familienphotographieen mit Erinnerungen 
aus Paraguay untermischt, Spitzenschleier, Stickereien, Indianer Majoliken; 
Alles in erster Linie des stofflichen Interesses wegen, nicht um einen ästheti-

7 Vgl. Elisabeth Förster-Nietzsche an Henry van de Velde, 17. März 1902. Bibliothèque 
royale de Belgique (KBR), Brüssel, Nachlass van de Velde, FSX  403 /5.

8 »Sie müssen es sich schon gefallen lassen, daß wir das Nietzsche Archiv hoch oben 
auf dem Berg als unsere Zitadelle ansehen«. Harry Graf Kessler an Elisabeth Förster-
Nietzsche, 26. Juni 1902. In: Thomas Föhl (Hg.): Von Beruf Kulturgenie und Schwes-
ter (Anm. 4). Bd. 1, S. 387 f., hier S. 388.

9 Tagebucheintrag vom 7. August 1897. In: Harry Graf Kessler: Das Tagebuch. 1880 – 
1937. Hg. v. Roland S. Kamzelak, Ulrich Ott unter Beratung v. Hans-Ulrich Simon, 
Werner Volke (†), Bernhard Zeller. Stuttgart 2004 – 2018. Bd. 3. Stuttgart 2004, 
S. 73 f., hier S. 73.
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schen Gesamteindruck hervorzurufen, aufgestellt; es ist wie bei einem recht 
gut situierten Universitätsprofessor oder Staatsbeamten.10

Mit einem Wort: ohne Stil. Wie Menschen in einer Um gebung leben können, 
die nicht in jedem Detail die eigene Persönlichkeit,  zumindest die eigenen Vor-
lieben spiegelt, war Kessler ein Rätsel. Im Fall der Villa Silberblick war natür-
lich Nietzsches Persönlichkeit zu spiegeln, nicht die seiner Schwester, obwohl 
Nietzsche selbst fast nie vier Wände besessen hatte, die die seinen waren. Stets 
wohnte er in einfachen Gasthöfen, möblierten Zimmern, geprägt vom Ge-
schmack anderer Leute – bis auf die kurze Zeit, als der ›ewige Untermieter‹ in 
Basel mit seiner Schwester zusammenlebte und sie ihm Blümchengardinen in 
die Fenster hing. Doch nur gewöhnliche Menschen bewohnen Räume; Nietz-
sche trug sein eigentliches Obdach immer mit sich, sein Gehäuse waren seine 
Bücher.

Es kam also darauf an, den ›Geist‹ der Werke Nietzsches in eine Innenarchi-
tektur zu übersetzen. Zu diesem Zweck musste Förster-Nietzsche mitsamt dem 
Archiv zunächst ausziehen. Bereits einen Monat nach der Auftragserteilung 
war sie gewissermaßen obdachlos. Kessler erfuhr: »Also, l. Frd., ich will Ihnen 
nur gestehen, daß ich augenbl. vor all d. Veränderungen, zu denen ich mich 
bereit erkl. habe, e. gelind. Grauen empfinde; es wird mir so schwer, d. besagt. 
alt. Räume z. verlassen, u. monatelang sozusag. in d. Luft z. schweb.«.11 Der 
Graf, Urheber ihrer Unbehaustheit, versuchte sie zu trösten und erklärte, er 
verstehe durchaus ihre wehmütige Stimmung beim Verlassen der erinnerungs-
reichen Räume. Es komme jedoch ganz auf die Perspektive an: »[I]ch sage mir, 
daß die Erneuerung eine Art von Symbol ist für das Abstreifen des Alltäglichen, 
Zufälligen von der Gestalt und der Umgebung Ihres Bruders und für das Aus-
prägen des in ihm lebenden Notwendigen, Ewigen. Wir müssen uns mit ihm in 
dieser neuen Gestalt, die doch die unvergängliche ist, jetzt vertraut machen, 
und ich glaube, daß Ihr Mut dazu hinreicht, auch Ihnen diesen Wechsel der 
Anschauung und des Verhältnisses möglich zu machen«.12 Kessler fügte hinzu, 
ihm missfalle der Gedanke durchaus nicht, »daß dieser Wandel auch äußerlich, 
durch die Umwandlung seines letzten Heims in einen ersten Tempel, […] seinen 
sichtbaren Ausdruck fin det«.13 Einen Tempel? Kann man denn in einem Tem-
pel wohnen? Kessler wusste sehr wohl, dass die Mission der Archivherrin nicht 

10 Ebd., S. 73 f.
11 Elisabeth Förster-Nietzsche an Henry van de Velde, 30. April 1902. In: Thomas Föhl 

(Hg.): Von Beruf Kulturgenie und Schwester (Anm. 4). Bd. 1, S. 379 – 381, hier S. 379. 
Der Brief ist im Nachlass Harry Graf Kesslers nicht erhalten, sondern nur als Skizze 
im Besitz des Archivs überliefert.

12 Harry Graf Kessler an Elisabeth Förster-Nietzsche, 6. Mai 1902. In: Ebd., S. 381 f., 
hier S. 381.

13 Ebd.
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zuletzt auf einem tiefen Schuldgefühl beruhte: Hätte sie ihren Bruder nicht im 
Stich gelassen, wäre sie in seiner Nähe geblieben, es wäre nie so weit gekom-
men! Jetzt konnte sie nur noch seinem Ruhm dienen. Wahrscheinlich empfand 
Förster-Nietzsche das Wort ›Tempel‹ nicht als unpassend.

Fassen wir vorläufig zusammen: Der Stratege zur Umwandlung des Weima-
rer Südhügels in einen Tempelberg, der Beförderer sakralarchitektonischer 
Absichten war Kessler, nicht Elisabeth Förster-Nietzsche. Aber bezahlen musste 
sie, auch wenn der Graf einen günstigen Kredit vermittelte. Am Ende geriet die 
Umgestaltung durch van de Velde teurer als die Villa selbst, die Förster-Nietz-
sche zu Beginn des Jahres 1902 noch nicht einmal gehörte. Nietzsche selbst 
hätte sich darauf niemals eingelassen. Seine Ausgaben und Unterkünfte waren 
stets derart bescheiden gewesen, dass Harry Graf Kessler wahrscheinlich be-
stritten hätte, man könne so existieren, geschweige denn denken.

Wem gehört die Villa?  
Meta von Salis und Elisabeth Förster-Nietzsche

Bevor die neue ästhetische Gestalt des Nietzsche-Archivs vorzustellen ist, muss 
zunächst eine Frage geklärt werden: Wie kam die Risikoinvestorin überhaupt 
zu jener Villa, die sie sich keinesfalls leisten konnte? Die Art und Weise ihrer 
Inbesitznahme durch die Archivherrin im Jahr 1897 gilt selbst ausgewiesenen 
Nietzsche-Kennern bis heute als typisch elisabethanisches Schurkenstück. Doch 
zu Recht? 

Als 1897 in Naumburg Nietzsches Mutter starb, die ihren kranken Sohn bis 
zuletzt gepflegt hatte, stand Elisabeth Förster-Nietzsche von einem Tag auf den 
anderen vor der Frage: Wohin mit meinem Bruder? Nach Weimar war sie vor 
allem gegangen, um ihrer Mutter ferner und dem Rat der Goethe-Archivare 
näher zu sein, besonders einem: Rudolf Steiner. Sollte sie nun zurückkehren in 
das Naumburger Haus am Weingarten, an den Gründungsort des Archivs, wo 
Franziska Nietzsche den Kranken regelrecht versteckt hatte? Spazieren gehen 
durfte er zuletzt nur noch im einstigen Archiv, nunmehr »Promenadenzimmer« 
genannt. Für Elisabeth Förster-Nietzsche war das Freiheitsberaubung. Ihrer 
Mutter hatte sie immer wieder erklärt, dass der Bruder einen Garten brauche, 
den offenen Himmel über sich, einen freien Blick – das sei das Letzte, was man 
für ihn tun könne. Doch Franziska Nietzsche vertrat die Ansicht, dass ihre 
Liebe jeden Garten, jeden offenen Himmel aufwiege. 

Während Elisabeth Förster-Nietzsche gemeinsam mit ihrem Mann Bernhard 
Förster versucht hatte, ein neues antikapitalistisches, antisemitisches Deutsch-
land im Urwald von Paraguay aufzubauen, »Nueva Germania«, war Meta 
von Salis in Sils Maria während mancher Sommer Nietzsches Gefährtin ge-
wesen. Gemeinsam mit ihr gedachte Förster-Nietzsche, die Werke ihres Bruders 
herauszugeben. Meta von Salis stammte aus ältestem Schweizer Adel, was sich 
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auch in ihren Vermögensverhältnissen widerspiegelte. Als erste Schweizerin 
hatte sie gegen den ausdrücklichen Willen der Familie in Zürich Philosophie, 
Geschichte und Kunstgeschichte studiert. Sie war die erste promovierte Frau 
des Kantons Graubünden, für Nietzsche also ein ›Irrtum der Natur‹, ›fehlge-
leitete Weiblichkeit‹. Aber sie beeindruckte ihn auch.

Meta von Salis kaufte kurz entschlossen die Weimarer Neorenaissance-Villa 
über der Stadt zum Preis von 40.000 Mark. Sie sollte Nietzsche gehören, als 
ein gleichsam mystisch-architektonisches letztes Band zwischen den beiden 
Sommergästen von Sils Maria. Die Schwester würde strenggenommen die Un-
termieterin ihres Bruders sein, die der Eigentümerin eine monatliche Miete 
zahlte. Nun gibt es, die Befugnisse eines Untermieters betreffend, gewisse Re-
geln, die seinen Entfaltungsmöglichkeiten als Innenarchitekt Grenzen setzen. 
So gehört es beispielsweise nicht zu seinen Grundrechten, Wanddurchbrüche 
vorzunehmen. Nietzsches Schwester aber besaß einen untrüglichen Blick dafür, 
wenn irgendwo eine Wand zu viel war. Das hatte schon ihre Mutter in Naum-
burg erfahren müssen. Und so ging sie denn ans Werk. Ein entrüsteter Brief aus 
der Schweiz ließ nicht lange auf sich warten. Die Absenderin von Salis erklärte, 
sie habe geglaubt, mit Elisabeth Förster-Nietzsche leben zu können, doch da-
von dürfe nun keine Rede mehr sein: »Wir beide aber, du und ich […], wir 
passen nicht zusammen. Das hat mir die durch Frl. Schenk übermittelte, in 
deinem letzten Brief bestätigte Nachricht über das Letztgeschehene zur unum-
stößlichen Gewißheit gemacht, nachdem ich bereits im Frühling über mancher-
lei stutzig geworden war«.14 Der Stein des Anstoßes waren bauliche Maßnah-
men, von denen Förster-Nietzsche der Hauseigentümerin brieflich berichtet 
hatte: »Ich bin Deinen Intentionen gefolgt und habe aus den beiden kleinen 
Räumen einen Erker gemacht. Das Zimmer ist nun hell und freundlich«.15 Von 
Salis bestritt jedoch, jemals solche Intentionen gehabt, geschweige denn sie 
geäußert zu haben.

Elisabeth Förster-Nietzsche war ein praktischer Mensch. Im Juni und Juli 
1897 hatte sie die Handwerker im Haus und ließ alles machen, was aus ihrer 
Sicht zu machen war, bevor ihr kranker Bruder eintraf, den der Baulärm stören 
könnte und den sie vor neugierigen Blicken würde verbergen müssen. Daher 
sah sie davon ab, jeden Schritt des Umbaus mit Meta von Salis zu verhandeln. 
Außerdem hatte sie deren Schrift über ihren Bruder gelesen und die Verwegen-
heit besessen, stilistische Korrekturen anzumahnen. Doch primär waren es 
Fragen der Richtlinienkompetenz und Innenarchitektur, die eine weibliche 

14 Meta von Salis an Elisabeth Förster-Nietzsche, 16. August 1897. Klassik Stiftung 
Weimar, Goethe- und Schiller-Archiv, GSA  72/BW  4622; abgedruckt in Thomas Föhl 
(Hg.): Von Beruf Kulturgenie und Schwester (Anm. 4). Bd. 2, S. 1271 f., hier S. 1271.

15 Elisabeth Förster-Nietzsche an Meta von Salis, 5. August 1897 (unveröffentlichter 
Brief); zit. nach Heinz Frederick Peters: Zarathustras Schwester. Fritz und Lieschen 
Nietzsche – ein deutsches Trauerspiel. München 1983, S. 226.
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Zukunft des Archivs verhinderten. Von Salis war weit davon entfernt, ihre Villa 
der Schwester des Philosophen mit einer Geste vornehmer Entsagung einfach 
zu überlassen. Förster-Nietzsches Cousin Adalbert Oehler, der kurze Zeit 
 später Oberbürgermeister von Halberstadt werden sollte, kaufte sie vielmehr 
zum vollen Preis von 40.000 Reichsmark. Als Kessler der Archivherrin den 
neuen, unfassbar teuren Innenarchitekten vorschlug, befand sich die Immobilie 
immer noch im Eigentum Oehlers, sodass Förster-Nietzsche sie erst ordnungs-
gemäß erwerben musste. Kesslers Freund Alfred Walter Heymel, Mitgründer 
und Finanzier des Insel-Verlags, stellte auf Anraten des Grafen einen Kredit 
von 50.000 Mark bereit: eine Summe, die kleinmütigere Temperamente umge-
worfen hätte.

Das neue Archiv

Van de Velde ging an die Arbeit. Man sollte annehmen, dass er sich vor allem 
mit seiner Auftraggeberin beraten habe, doch diese bedurfte wohl in erster 
Linie des Zuspruchs: »Peter Gast und einigen jungen Nietzscheanern […] ist es 
zu danken, daß Elisabeth Förster-Nietzsches Energie durchhielt. Mit ihnen 
beriet ich mich über die Möglichkeiten des Umbaus, der dem Haus eine einiger-
maßen würdige Gestalt und den drei Räumen des Erdgeschosses ein weniger 
banales und bürgerliches Aussehen geben sollte«.16 Van de Velde begründete 
fast nie, was er konkret tat; das Ergebnis musste Begründung genug sein. Und 
wenn dieses nicht überzeugte, war jede weitere Begründung ohnehin überflüs-
sig. Der ›Alleskünstler‹ begründete seine Tätigkeit nur im programmatischen 
Sinne.

Bereits in seinen frühen Schriften zum Kunstgewerbe war van de Velde zu 
der Überzeugung gelangt, das Wesen aller Kunst sei ornamental. Er wider-
sprach damit der landläufigen Auffassung, die im Ornament nur eine spätere 
Zutat, ein zierendes Beiwerk, etwas Äußeres, eine Hüllform erblickte, ›Be-
kunstung‹ also. Dagegen stellte er die ›Kunst am Bau‹ der Primitiven und der 
Bauern, also der von der Zivilisation noch nicht verdorbenen menschlichen 
Existenzformen. Kunst sei Schmuck, Ornament, höchste Blüte des Lebens 
selbst, dekretierte van de Velde. Ihr zu einer neuen, freien Entfaltung zu helfen, 
der Eigengesetzlichkeit von Linie und Ornament folgend, formulierte er als 
seine ureigene Aufgabe.17

Man könnte wohl Nietzsches primäre Kunsttriebe des Apollinischen und des 
Dionysischen in Parallelität zu van de Veldes Ornament und Linie denken. So 

16 Henry van de Velde: Geschichte meines Lebens (Anm. 2), S. 244.
17 Vgl. Henry van de Velde: Das Ornament als Symbol. In: Ders.: Die Renaissance im 

modernen Kunstgewerbe. Neue Ausgabe. Berlin [1903], S. 83 – 96; ders.: Das neue 
Ornament. In: Ebd., S. 97 – 108.
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wie das Dionysische – das Rauschhafte, das Gehalthafte – im Apollinischen, 
seiner vernunfthaften, bindenden Form, überhaupt erst darstellbar, objektivier-
bar wird, ist auch das Ornament einer solchen Zähmung unter worfen. Es ist 
darum kein Zufall, dass sich van de Veldes Reflexion nach der Jahrhundert-
wende immer stärker der Linie zuwandte, zumal er 1901 gemeinsam mit Kess-
ler die Kunstgewerbe-Ausstellung auf der Darmstädter Mathildenhöhe gesehen 
hatte und sich von dem dortigen Übermaß an ›Bekunstung‹ abwandte. Er sah 
sich gezwungen, seine Auffassung zu präzisieren:

Sie [die neue Ornamentik] wurde zu derselben Stunde geboren, als die der 
Logik eigene Schönheit sich enthüllte, und es war der Gedanke, dass die 
Linien unter einander dieselben logischen und konsequenten Beziehungen 
haben wie die Zahlen und wie in der Musik die Töne, der mich dazu brachte, 
nach einer rein abstrakten Ornamentik zu forschen, welche ihre Schönheit 
aus sich selbst und aus der Harmonie der Konstruktionen und der Regelmäs-
sigkeit und dem Gleichgewicht der Formen, die ein Ornament zusammen-
setzen, schöpft.18

Wer einmal das Nietzsche-Archiv besucht hat, dem bleiben wohl nicht zuletzt 
die imposanten Griffe der Eingangstür im Gedächtnis (Taf. 10, S. 48). Sie be-
finden sich in Schulter- bis Kopfhöhe, was heißt: Hier gehe keiner einfach 
hindurch; es soll vielmehr ein Entschluss, eine bewusste Entscheidung sein, 
diese Tür zu durchschreiten. Es handelt sich um zwei große, flächige Beschläge, 
aus deren Innerstem sich eine eigensinnig gebogene, kreishafte Linie entfaltet, 
um sich schließlich aus der Fläche in die dritte Dimension und zur Funktio-
nalität eines Türgriffs aufzuschwingen, wieder abzuschwingen und in einem 
ebenso abrupten wie schlüssigen, abstrakt-organischen Schlussdekor zu enden. 
Was ist das für eine Linie? Und ist es ein Zufall, dass van de Velde gerade in 
seinem ersten Weimarer Jahr noch einmal sehr grundsätzlich über die Natur 
der Linie nachdachte? »Eine Linie ist eine Kraft, die ähnlich wie alle elementa-
ren Kräfte tätig ist«.19 Oder hätte er gleich sagen sollen: In der Linie artikuliert 
sich ein Wille zur Macht, also eine Manifestation des ursprünglichen, sich 
selbst wollenden Lebens. »[S]ie [die Linie] entlehnt ihre Kraft der Energie des-
sen, der sie gezogen hat. Diese Kraft und diese Energie wirken auf den Mecha-
nismus des Auges in der Weise, dass sie ihm – dem Auge – Richtungen auf-
zwingt. Diese Richtungen ergänzen sich, verschmelzen miteinander und bilden 
schliesslich bestimmte Formen. Nichts geht dabei verloren, weder von der 
Energie, noch von der Kraft«.20 

18 Ebd., S. 97.
19 Henry van de Velde: Prinzipielle Erklärungen. In: Ders.: Kunstgewerbliche Laienpre-

digten. Leipzig 1902, S. 137 – 195, hier S. 188.
20 Ebd., S. 189.
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Möglicherweise hatte der Umgestalter damals, während des Jahres 1902, 
wiederholt im gerade erschienenen Willen zur Macht geblättert, dessen letzter 
Aphorismus gleichsam eine Hochsee-Linien-Architektur entwirft, betitelt Die 
dionysische Welt. Der Besucher des Archivs sollte also gewissermaßen durch 
eine Zusammenfassung der Philosophie Nietzsches in Form eines Türbeschlags 
das Haus betreten, oder vielmehr das Entree, den Vorbau, den es bisher nicht 
gegeben hatte. Er ersetzte fortan eine hölzerne Überdachung des Eingangs, die 
dem oberen Stockwerk zuvor als Balkon gedient hatte. Ohne Zweifel hatte die 
Neorenaissance-Villa ohne den neuen Vorbau stilistisch überzeugender ge-
wirkt, denn die Fenster des ursprünglichen Hauses lagen nunmehr ohne jeden 
mildernden Abstand direkt an der rechtwinklig vorspringenden Wand. Über-
dies nahm der neue Portalvorbau mit seinen Kalksteinbändern und roten Sand-
steinfeldern zwar das Material und die Form der alten Villa auf, doch zugleich 
formulierte er eine ästhetische Unabhängigkeitserklärung, ja mehr noch: einen 
Souveränitäts- und Gesamtvertretungsanspruch für das Ganze. Über der gro-
ßen Eichentür, deren schräg abfallende Form der Glas felder die Fenster rechts 
und links aufnehmen, befand sich nun der große  gemeißelte Antiqua-Schrift-
zug: Nietzsche-Archiv (Taf. 7, S. 46). 

Der Vorbau war nötig, damit die Vertreter einer neuen Zeit sich nicht 
schon beim Ankommen im Vestibül drängten. Insofern ist dem Architekten 
wohl auch der durchaus ungestalte Schornstein, der plötzlich zwischen zwei 
Dachfenstern emporwuchs, nachzusehen, denn ein Ofen musste sein. Hätten 
die Eintretenden schon beim Ablegen ihrer Garderobe so gefroren wie Nietz-
sche während der Wintermonate in Italien – es wäre der Gastgeberin sehr un-
günstig ausgelegt worden. Vom Lauf der Linien durch mehrere Flügeltüren 
geleitet, betraten Förster-Nietzsches Gäste den neuen Versammlungs-, Vor-
trags- und Leseraum (Taf. 8 u. 9, S. 47). Van de Velde berichtete: »Keiner mei-
ner Freunde sah in der von mir geplanten Veränderung einen Akt der 
 Pietätlosigkeit, als ich vorschlug, eine Wand zu entfernen, um einen größeren, 
feierlichen Bibliothekssaal zu gewinnen, in dem fünf oder sechs Dutzend Men-
schen für Vorträge, Konzerte und andere Veranstaltungen Platz finden konn-
ten«.21 Heißt: Alle wurden gefragt, bis auf die auf Wanddurchbrüche spezia-
lisierte Hausherrin selbst.

Der so entstehende Raum war lang, schmal und – nach damaligem Ge-
schmack – für seine Größe recht niedrig. Doch dieses Problem war zu lösen. 
Der Innenarchitekt hatte längst dargelegt, dass die Linie, die ein Objekt be-
grenzt, zugleich das nächste formt, und wenn es nur die benachbarte Wand-
fläche ist. Van de Velde zog die Wände der Bücherregale lamellenförmig bis 
an die Decke, sodass sie die Raumform bestimmen und zugleich gliedern. Die 
Linie sollte indessen nicht nur die Bücherregale, sondern auch das restliche, 

21 Henry van de Velde: Geschichte meines Lebens (Anm. 2), S. 244.
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durchweg aus Rotbuche gefertigte Mobiliar des Archivs prägen, vor allem die 
Stühle. Gewöhnliche Stühle bezeugen die banale Notwendigkeit des Sitzens, 
mögen sie auch geschwungen und bekunstet sein, wie es die Wohnzimmer-
stühle der Archivherrin im ersten Stock des Hauses waren. Ganz anders prä-
sentierten sich dagegen die neuen Stühle im Erdgeschoss. Die von van de Velde 
entworfenen Stühle bildeten eine dionysische Welt für sich – und bilden sie bis 
heute: Da steckt Kraft in den Beinen, eine stoffliche Notwendigkeit, die sich 
entfalten will. Van de Velde selbst hat am treffendsten formuliert, von welcher 
Natur die Beine seiner Stühle sind, allerdings hat er allgemeiner von der 
 ›modernen Linie‹ gesprochen: »Die Konstruktionslinie geht selbständig auf ihr 
Ziel los, begeistert sich für die Anstrengung, die sie machen, für die Last, die 
sie tragen, den Druck, den sie aushalten muß. […] Ihr Stolz verbietet ihr kate-
gorisch jede andere Vollendung und läßt nur die zu, die sie in dem Ausdruck 
der Unabänderlichkeit ihrer Wirksamkeiten finden konnte«.22 Der Van-de-
Velde-Stuhl scheint den auf ihm Sitzenden in jedem Augenblick daran zu er-
innern, dass er gleich wieder aufstehen müsse. Das Sitzen ist – im Sinne Nietz-
sches – keine Lebenshaltung: Zarathustra mag die Müßigen nicht. 

Der Philosoph und sein Innenarchitekt: Was hier vorliegt, ist ein gegensei-
tiges Sich-Erkennen. Nicht einer lehrt den anderen etwas, auf das er nicht 
vorbereitet war und das er eben ob solcher Fremdheit kultisch verehrt. Viel-
mehr erfährt hier jemand, was er schon wusste, aber wohl nicht hätte sagen 
können, zumindest nicht in dieser Sprache. Es ist das Glück der Ergänzung, der 
be reichernden Übersetzung. Dies aber ist zugleich etwas Gemeindebildendes. 
Nur bildet sich statt einer Kultgemeinde das, was Nietzsche als »eine Art Klos-
ter für freiere Geister« bezeichnete:23 Was ich weiß, weiß ich nicht allein, ob-
gleich die meisten es nicht wissen. Natürlich ist Exklusivität darin, aber sie ist 
noch in ihrem Ausschließen durchlässig. Es ist ein Spiel von Nähe und Distanz, 
von Intimität und Repräsentation. Und ebenso wirken die Räume, die van de 
Velde entworfen hat. Es ist kein falscher Ton darin, um in der Sprache der 
Musik zu reden, die Nietzsche am nächsten war. Die Gestaltung des Archivs 
galt bereits den Zeitgenossen als einer der besten Entwürfe, wenn nicht sogar 
als die beste Schöpfung van de Veldes, und an diesem Urteil hat sich bis heute 
nichts geändert.

22 Henry van de Velde: Die Linie. In: Die neue Rundschau 19 (1908), Bd. 3, S. 1035 – 
1050, hier S. 1049 f.

23 Friedrich Nietzsche an Reinhart von Seydlitz, 24. September 1876. In: Friedrich 
Nietzsche: Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe. Hg. v. Giorgio Colli, Mazzino 
Montinari. Berlin, New York 1975 – 1984. Abt. II, Bd. 5. Berlin, New York 1980, 
S. 188 f., hier S. 188.
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Das lebendige Denkmal

Doch Henry van de Velde wandte sich Nietzsche noch ein zweites Mal direkt 
zu, fast zehn Jahre später. Das ›Neue Weimar‹ war Geschichte, und diesmal war 
alles ganz anders. ›Faschistoid‹ würde der unvoreingenommen-voreingenom-
mene Betrachter heute beim Anblick dieser Entwürfe für eine dem Philosophen 
geweihte Gedenkstätte wohl sagen. Doch als sie entstanden, war dieses Wort 
noch unbekannt. Hier ist in der Tat von Kult zu sprechen, und diesmal war 
tatsächlich Elisabeth Förster-Nietzsche die Urheberin; doch stellt sich die An-
gelegenheit bei genauer Betrachtung höchst merkwürdig dar. 

Wenn Förster-Nietzsche im Jahr 1911 einen Zarathustra ›für Bankiers und 
Häuserspekulanten‹ herausgab, so die volkstümliche Bezeichnung der van-de-
Velde-Luxusausgabe, war das eine Sache; eine ganz andere aber begann, wenn 
sich ebendiese Häuserspekulanten ihrem Hügel näherten, von Kessler auch 
gern der ›heilige Berg‹ genannt. Der Weimarer Weingroßhändler und Grund-
stücksspekulant Arno Krehan hatte von der Stadt den halben Hügel unterhalb 
des Archivs gekauft, und zwar nicht aus Freude am leeren Raum. Straßenbau? 
Baugrundstücke? Und darauf Häuser, die der Archivherrin die Aussicht verstel-
len würden, die letzte Aussicht ihres Bruders? Unfassbar!

Am 5. Januar 1911 bedankte sich Förster-Nietzsche für die Bonbonniere, die 
ihr Kessler jedes Jahr um diese Zeit schickte, und dann schrieb sie ihm noch 
etwas, von dem sie sich bald wünschen sollte, nie davon angefangen zu haben: 
»Nun aber möchte ich Ihnen ganz besonders ans Herz legen, doch recht bald 
hierher zu kommen. Es werden da allerhand Pläne in dem nächsten Kreis Ihrer 
Freunde erwogen, […] Van de Velde rechnet besonders stark auf Ihre Hilfe 
und Erfahrung«.24 Es lässt sich nicht mehr feststellen, von wem die Ursprungs-
idee stammte. Warum nicht ein Denkmal auf Krehans Grundstücken errichten? 
Irgendein wohlhabender Nietzsche-Verehrer würde Krehan das Land abkau-
fen. Ein  Denkmal zu Nietzsches 70. Geburtstag am 15. Oktober 1914! Van de 
Velde hatte soeben ein schönes begehbares Denkmal für den Physiker, Optiker, 
Industriellen und Sozialreformer Ernst Abbe in Jena geschaffen, er steckte also 
ohnehin mitten in der Memorialarchitektur. Zuerst war natürlich ein Komitee 
zu gründen, am  besten ein internationales. Und in wessen Händen waren Ko-
mitee und Plan und Finanzen am besten aufgehoben? Zweifelsohne in denen 
des Grafen. 

Harry Graf Kessler war entzündet. Endlich wieder ein Projekt mit Tendenz 
zur Größe! Er würde der kleinen widerspenstigen Stadt schon noch den Stem-
pel seines Wollens aufdrücken. Bereits im Februar war er mitten in den Plänen. 
Leider gab es Unstimmigkeiten, was die Besetzung des Komitees betraf: »Über-

24 Elisabeth Förster-Nietzsche an Harry Graf Kessler, 5. Januar 1911. In: Thomas Föhl 
(Hg.): Von Beruf Kulturgenie und Schwester (Anm. 4). Bd. 1, S. 787 f., hier S. 788.
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haupt steht kein einziger Engländer drauf. Ich würde Shaw, George Moore, 
Yeats, den Professor Gilbert Murray in Cambridge, Will. Rothenstein, den 
Professor Walter Raleigh in Bedford, Granville Barker, Arth. Eric Gill, außer-
dem in Frankreich Rodin, Maillol, Maurice Denis, Anatole France (?), Bergson, 
Charles Maurras, Maurice Barrès vorschlagen«.25 Aber mit den Vorschlägen 
fingen die Probleme erst an: Deutschlands schon nicht mehr größter Dichter 
Richard Dehmel sah sich außerstande, mit dem ›geistigen Zwischenhändler‹ 
Georg Brandes im selben Komitee zu sitzen. Förster-Nietzsche bestand jedoch 
darauf und schrieb Beschwörungsbriefe an Dehmel. Rudolf Eucken, der No-
belpreisträger aus dem benachbarten Jena, mochte nicht in ein Gremium ein-
treten, dem unter Umständen auch Gabriele d’Annunzio angehören würde. 
Aber d’Annunzio war ein großer Dichter und ohne Nietzsche gar nicht zu 
denken. Eucken wiederum war ohne Nietzsche zu denken. Dass Europa eins 
werden wolle, war Nietzsches große Überzeugung: »Bei allen tieferen und um-
fänglicheren Menschen dieses Jahrhunderts war es die eigentliche Gesammt-
Richtung in der geheimnisvollen Arbeit ihrer Seele, den Weg zu jener neuen 
Synthesis vorzubereiten und  versuchsweise den Europäer der Zukunft vorweg-
zunehmen« (KGW VI, 2, S. 209 f.). Die guten »Europäer der Zukunft« mussten 
noch sehr an ihren  Seelen arbeiten, aber sie hatten auch noch fast dreieinhalb 
Jahre Zeit bis zur geplanten Einweihung des Denkmals.

Denkmal? Ein Tempel wäre besser, befand Kessler, ein Tempel von van de 
Velde. Und vor dem Tempel würde eine weiße Jünglingsgestalt stehen, das 
apollinische Prinzip verkörpernd. Als Schöpfer kam für Kessler nur Aristide 
Maillol in Frage. In dessen Werken, schrieb er, sei »das wiedererstandene Grie-
chentum in seiner ganzen Lebenswärme; nicht klassizistisch, nicht einmal rö-
misch oder lateinisch-italienisch umgedeutet«.26 Max Klinger könne das Innere 
des Tempels mit einigen Reliefs ausstatten. Förster-Nietzsche fragte an, ob 
dieser Tempel nicht auch ihre Nietzsche-Kunst aufnehmen könne, da im Haus 
kein Platz mehr sei, um auch nur ein einziges Bild aufzuhängen. Wahrscheinlich 
wies Kessler seine Freundin auf den Unterschied zwischen einem Depot und 
einem Tempel hin. Letzterer stünde am besten in einem Nietzsche-Park, wes-
halb man dem Grundstücksspekulanten das ganze Land auf einmal abkaufen 
solle. Um all das zu finanzieren, könne man Nietzsche-Faksimiles herausbrin-
gen; außerdem müsse man Richard Strauss und Gustav Mahler für Benefizkon-
zerte gewinnen.

Am 12. März 1911 fand in Berlin die erste Sitzung des »Arbeitsausschusses 
für die Errichtung des Nietzsche-Denkmals in Weimar« statt. In seinem Bericht 
an die Freundin sprach Kessler, Präsident des Ausschusses, von dem »Denkmal, 

25 Harry Graf Kessler an Elisabeth Förster-Nietzsche, 3. Februar 1911. In: Ebd., 
S. 789 f.

26 Harry Graf Kessler an Elisabeth Förster-Nietzsche, 18. Februar 1911. In: Ebd., 
S. 810 f., hier S. 811.
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das vor Ihren Augen erstehen soll und das für alle Zeit den Blick sichert, der 
Ihres Bruders letzter Trost gewesen ist«.27 Die Adressatin musste weinen, als 
sie das las, aber nicht nur aufgrund ihrer Rührung, sondern auch, »weil wir 
noch aus d. alten Zeit stammen, wo Dtschld noch so arm u. sparsam war«.28 
Mit Sparsamkeit war bei diesem Projekt nichts auszurichten, im Gegenteil: 
Kessler sah sich einer wahren Kostenexplosion gegenüber, die ihn jedoch nicht 
beunruhigte. Hatte er anfangs 40.000 Mark veranschlagt, so näherten sich die 
voraussichtlichen Ausgaben unaufhaltsam der Millionengrenze. Einen Monat 
später modifizierte er den Plan noch etwas: »Ich gehe davon aus, daß wir kein 
totes Denkmal sondern ein lebendiges Ihres Bruders, der das Leben so geliebt 
hat, setzen wollen. […] Wenn die Sache einen Sinn haben soll, muß irgendein 
Leben in den Tempel hinein«.29 Das Innere des Tempels müsse »eine Halle 
werden«, zu nutzen für »Musikaufführungen«, »Gedächtnisfeiern und (bitte 
erschrecken Sie nicht) auch edle Tänze«: »Ihr Bruder war der Erste, der wieder 
dem Tanz seine Stellung in der Reihe der Künste zuwies«.30 

Kessler, das ahnte Förster-Nietzsche wohl, wollte sie gar nicht in einen 
 Disput über den Stellenwert des Tanzes bei Nietzsche verwickeln. Das Neue, 
Revolutionäre und Zukunftsweisende in Kesslers Konzept kam erst noch: 

Nun das Neue, was ich als Erweiterung und zur vollen Verlebendigung der 
Sache mir hinzuwünschte. Ich möchte (nochmals bitte ich, nicht zu erschre-
cken) der Anlage, wie ich sie geschildert habe, ein Stadion für Wettspiele, 
Rennen (Fußrennen), Ringkämpfe, Turnspiele aller Art angliedern. Ihr Bru-
der war der Erste, der uns wieder die Freude am Körper, an körperlicher 
Kraft und Schönheit, gelehrt hat; der Erste, den [sic] die Körperkultur, die 
Körperliche Kraft und Geschicklichkeit wieder zum Geist und zu den höchs-
ten Dingen in Beziehung gebracht hat.31 

Diesmal kamen Förster-Nietzsche bei der Lektüre von Kesslers Brief vermutlich 
nicht die Tränen, und wenn doch, dann wohl aus einer entgegen gesetzten Ge-
mütslage. Ein Stadion vor ihrem Haus? Aber Kessler hatte ihre Aussicht bereits 
vergessen: »Wir brauchen zur Verwirklichung einen Terrainstreifen von etwa 
1000 bis 1500 Meter Länge und etwa 400 M. Breite (Feststraße und Park 500 
bis 800 Meter aufsteigendes Terrain.) Tempel mit Terrasse etwa 100 Meter, 
Stadion etwa 300 Meter«, wobei »[d]ie Sitzreihen des Stadions […] einen 
prachtvollen Hintergrund für den Tempel abgeben«. Finanztechnisch gesehen 

27 Harry Graf Kessler an Elisabeth Förster-Nietzsche, 17. März 1911. In: Ebd., S. 821 f., 
hier S. 821.

28 Elisabeth Förster-Nietzsche an Harry Graf Kessler, 18. März 1911. In: Ebd., S. 822 f.
29 Harry Graf Kessler an Elisabeth Förster-Nietzsche, 15. April 1911. In: Ebd., S. 827 – 

831, hier S. 827.
30 Ebd., S. 827 f.
31 Ebd., S. 829.
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seien nur Vorteile zu erwarten, da »wir die ganzen Sportskreise, die hunderte 
von Sportvereinen u.s.w. u.s.w. heranbekommen«.32 

Der visionäre Schöpfer des größten Nietzsche-Kultbaus der Geschichte war-
tete auf eine Antwort, die jedoch nicht eintraf. Nach vier Tagen, am 19. April 
1911, fragte er vorsichtig nach: »Hochgeehrte gnädige Frau, es beunruhigt 
mich, daß ich auf meinen Brief vom vorigen Sonnabend noch keine Antwort 
habe«.33 Förster-Nietzsche löste sich aus ihrer Schockstarre und teilte Kessler 
mit, sie könne sich nicht vorstellen, dass die Verehrer ihres Bruders Veranlas-
sung spürten, »einen Sportplatz u. eine Music-Hall mit tanzenden Weiblein« 
zu finanzieren. Wenn Menschen um ihres Bruders willen nach  Weimar kämen, 
dann suchten sie »etwas feierl. Ernstes, Stilles […]. Sie wollen v. d. Lärm der 
Welt ihre Gedanken dem großen Einsamen zuwenden. Ein jeder will eine stille 
Feier z. s. Gedächtnisse hier erleben. […] und man soll m. d. Namen m. Br’s 
nichts taufen, wovon wir schon heute wissen, wie ordinär es enden wird. […] 
Wenn es sich durchaus um ›blühendes Leben‹ handeln soll, so wäre manchem 
Nietzsche Verehrer selbst ein Säuglingsheim lieber als solche Amüsir-Anstal-
ten«.34 Förster-Nietzsche gab sich so, als ginge der Plan auf van de Velde zu-
rück.35 Vielleicht weil sie glaubte, dass nur der Ehrgeiz eines Architekten, der 
noch nie ein Stadion gebaut habe, es aber auch einmal probieren wolle, auf eine 
derart verstiegene Idee kommen könne, oder weil sie ihm in der Demonstration 
ihrer mentalen Unfähigkeit, Kessler als deren Urheber überhaupt zu denken, 
das Absurde seines Plans vor Augen zu stellen suchte. Doch auch van de Velde 
widerstrebte. Er gehe »offenbar mit wenig Lust« an die Arbeit, notierte Kessler, 
dem die Entwürfe einer Sporthalle missfielen, im November 1911: »[D]ie 
mächtige Monumentform fehlt: Alles nach dem Prinzip des englischen Land-
hauses Comfort und weiter Nichts ausdrückend«.36 Dem derart kritisierten 
Architekten fehlte aber auch etwas an dem ganzen Projekt, nämlich die »huma-
nité«.37 Trotzdem entwarf er vorerst weiter Schwimmbassins. 

Bereits im April 1911 hatte Kessler gegenüber Förster-Nietzsche betont, der 
ihr vorgelegte Plan gehe »durchaus nicht von Vandevelde aus, ist auch nicht 
unter seiner ›Suggestion‹ entstanden, sondern ganz allein und ausschließlich 

32 Ebd., S. 831.
33 Harry Graf Kessler an Elisabeth Förster-Nietzsche, 19. April 1911. In: Ebd., S. 837 f., 

hier S. 837.
34 Elisabeth Förster-Nietzsche an Harry Graf Kessler, 19. April 1911. In: Ebd., S. 839 – 

841, hier S. 839.
35 Vgl. ebd.: »Nun aber komme ich zu d. Plänen d. Ihnen v. d. Velde suggerirt hat. 

V. d. V. möchte gern ein Stadion, d. h. einen gr. Sportplatz bauen u ebenso einen 
Concertsaal, u. will d. Namen m. Br’s benutzen, um dies f. sich zu ermöglichen«.

36 Tagebucheintrag vom 29. November 1911. In: Harry Graf Kessler: Das Tagebuch 
(Anm. 9). Bd. 4. Stuttgart 2005, S. 751 f.

37 Tagebucheintrag vom 6. November 1911. In: Ebd., S. 739.
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mein Gedanke«. Zudem erkundigte sich der in seiner Künstlerehre offenbar 
Gekränkte, ob sie Olympia oder Delphi etwa auch als »Sportplätze« bezeich-
nen wolle. »Was ich vor mir sehe ist Etwas das fast genau einem griechischen 
Tempelbezirk entspricht und genau in derselben edlen dem Körper wie dem 
Geist gerecht werdenden Weise benutzt würde; mit andren Worten Etwas, das 
dem Höchsten, was die Kunst und die ehrfurchtsvolle Verehrung von Heroen 
und Göttern geschaffen hat, nahesteht«.38 Kessler erlag der Illusion, er könne 
mit dem Stadion zu Ehren Nietzsches einen altgriechischen Kultus wiederbele-
ben, auch wenn es keine gesellschaftliche Grundlage mehr für ihn gebe. Noch 
am gleichen Tag vertraute er seinem Tagebuch eine süffisante Förster-Nietz-
sche-Charakteristik an: »Sie ist im Grunde doch eine kleine spiessige Pastors-
tochter«.39 

Zeitweise scheint sich Förster-Nietzsche der Planungseuphorie Kesslers er-
geben zu haben. So schaute sie sich sogar das Riesengrundstück an der Berkaer 
Chaussee mit an, das der Graf im April gefunden hatte – aber nur als Unpar-
teiische, als Beobachterin. Im Oktober 1911 unternahm sie dann den nächsten 
Versuch, Kessler zu stoppen, diesmal bewaffnet mit  einem Zitat ihres Bruders 
über Bayreuth: »Die Nachäfferei des Griechenthums vor diesem reichen müs-
siggängerischen Gesindel aus ganz Europa ist mir ein Greuel. Die Leute ahnen 
nicht aus welchen Tiefen religiöser u. politischer Vorstellungen die griechischen 
Feste hervorgegangen sind. Ich flüchte vor diesem hohlen Lärm sensationsgie-
riger Darsteller und Zuschauer in die Einsamkeit und Stille«.40 Förster-Nietz-
sche bat Kessler ausdrücklich und »auf das Innigste«, seine Pläne »ad acta zu 
legen oder wenigstens zehn Jahre zu warten – da werde ich ja hoffentlich tot 
sein!«41 Der Graf antwortete, dass er ihr Ansinnen leider als »unerfüllbar« 
zurückweisen müsse, zumal das Grundstück schon gekauft und man »hier-
durch nicht nur juristisch […], sondern auch moralisch gebunden« sei.42 Die 
beiden Berliner Bankiers Paul von Schwabach und Julius Stern hätten einen 
zinslosen Kredit von 60.000 Mark gewährt, der im Falle einer Projektabsage 
zurückgezahlt werden müsse. Außerdem sei mit dem internationalen Komitee 
stellvertretend schon halb Europa in die Angelegenheit involviert. Das große 
Schweigen zwischen Kessler und Förster-Nietzsche begann. 

38 Harry Graf Kessler an Elisabeth Förster-Nietzsche, 20. April 1911. In: Thomas Föhl 
(Hg.): Von Beruf Kulturgenie und Schwester (Anm. 4). Bd. 1, S. 842 f., hier S. 843.

39 Tagebucheintrag vom 20. April 1911. In: Harry Graf Kessler: Das Tagebuch (Anm. 9). 
Bd. 4. Stuttgart 2005, S. 663.

40 Elisabeth Förster-Nietzsche an Harry Graf Kessler, 2. Oktober 1911. In: Thomas 
Föhl (Hg.): Von Beruf Kulturgenie und Schwester (Anm. 4). Bd. 1, S. 859, 862 – 865, 
hier S. 862.

41 Ebd., S. 863.
42 Harry Graf Kessler an Elisabeth Förster-Nietzsche, 22. Oktober 1911. In: Ebd., 

S. 867 – 870, hier S. 867 f.
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In stillem Grimm sah die Archivherrin etwas westlich unterhalb ihrer Villa 
ein unsagbar hässliches Haus in die Höhe wachsen, wie ihr schien. Es war der 
steingewordene Lebenstraum des Weingroßhändlers und Grundstücksspeku-
lanten Arno Krehan, der sie von nun an jeden Morgen begrüßte. Der Graf 
fehlte ihr. Schon das zweite Jahr ohne seine Neujahrsbonbonniere hatte be-
gonnen! Als im Sommer 1913 bekannt wurde, dass Kessler im August nach 
Weimar kommen wolle, lud Förster-Nietzsche ihn versuchsweise ein und erhielt 
gleich mehrfach Antwort, darunter auch die folgende: 

Daß man sich Ihnen gegenüber immer die größte Freiheit der Meinung be-
wahren darf, ist, was Sie so vor allen andren Frauen die ich kenne, auszeich-
net. Sonst kann man nur mit Männern, und mit nur wenigen Männern, 
wirklich unbesorgt diskutieren; alle andren Frauen und fast alle Männer sind 
von der Freiheit des Geistes so weit entfernt, daß ein Gespräch mit Ihnen 
[sic] sich nicht lohnt! […] Wann soll ich zu Ihnen kommen? Bitte befehlen 
Sie! In alter Treue und Verehrung Ihr unterthänigster Kessler43 

Wenn man den Weimarer Gerüchten glauben durfte, die sogar bis zum Groß-
herzog gedrungen waren, dann hatte Kessler in der Zwischenzeit bereits ein 
Millionenbudget akquiriert. Dies wiederum ver anlasste den Großherzog, sich 
zur Übernahme der Schirmherrschaft bereit zu erklären. Doch noch wusste 
niemand etwas Genaues, was auf die unmittelbar Beteiligten in besonderem 
Maße zutraf. Zu Nietzsches 70. Geburtstag im Oktober 1914 sollte das Denk-
mal fertig sein. Das war nicht mehr zu schaffen. Aber vielleicht könnte man 
wenigstens den Grundstein des »lebendigen Denkmals« an diesem Tag legen? 
Sogar der Großherzog war dafür. Wettkämpfe in Weimar, das war doch mal 
etwas Anderes als  Goethe. Aber Nietzsche? Im Rückblick hat van de Velde das 
Interesse Wilhelm Ernsts beschrieben: »Der Großherzog schien angesichts der 
hypothetischen Millionen kompromißbereit und vielleicht sogar geneigt, die Be-
ziehungen zum Grafen Kessler wiederaufzunehmen. Mit einer albernen Frage 
ließ er mich in seine Karten sehen: ›Ist es wohl unerläßlich, das Projekt des Gra-
fen Kessler so offen mit dem Namen Friedrich Nietzsches zu verbinden, lieber 
Professor?‹ Auf diese Frage gab es keine Antwort«.44 Und dann stand es fest:

Am 15. Oktober 1914 sollte eine internationale Festgesellschaft den Grund-
stein des Friedrich-Nietzsche-Stadions mit Tempel legen. Oscar Levy, Herausgeber 
der englischen Nietzsche-Gesamtausgabe, der soeben den 18. und damit letzten 
Band abgeschlossen hatte, kündigte im Mai 1914 das Bevorstehende so an:

A considerable fund has already been collected for the purpose, and any 
surplus that may accrue will be used for the support of the Nietzsche Archiv, 

43 Harry Graf Kessler an Elisabeth Förster-Nietzsche, 15. August 1913. In: Ebd., 
S. 882 f.

44 Henry van de Velde: Geschichte meines Lebens (Anm. 2), S. 353 f.
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which, under the guidance of Nietzsche’s sister, Mrs. Foerster-Nietzsche, has 
done and is doing so much good work for the study of Nietzsche. It is like-
wise proposed that this latter institution shall be constituted an intellectual 
centre for securing that cultural unity of Europe which must precede its 
political and commercial union.45

Am 28. Juli 1914 begann der Erste Weltkrieg. Er kam der »Einheit Europas« 
am Nietzsche-Archiv und der Grundsteinlegung des »lebendigen Denkmals« 
zuvor. Nach diesem Krieg sollte im Archiv – und in Europa – nichts mehr so 
sein wie vorher.

45 Oscar Levy: Nietzsche. In: New Weekly, 30. Mai 1914, S. 341; zit. nach David S. 
Thatcher: Nietzsche in England 1890 – 1914. The Growth of a Reputation. Toronto 
1970, S. 268 (»Eine beträchtliche Summe ist bereits für den Zweck gesammelt wor-
den, und etwaig anfallende Überschüsse sollen zur Unterstützung des Nietzsche-Ar-
chivs verwendet werden, das unter der Leitung von Nietzsches Schwester, Frau 
Förster-Nietzsche, so viel gute Arbeit für das Nietzsche-Studium geleistet hat und 
weiterhin leistet. Es ist ebenso vorgesehen, diese Institution zu einem intellektuellen 
Zentrum zu machen, um jene kulturelle Einheit Europas zu sichern, die seiner poli-
tischen und wirtschaftlichen Vereinigung vorausgehen muss«).
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Tafel 7 (zu S. 75)
Neuer Vorbau des Nietzsche-Archivs, 

Weimar, 1903 (Foto 2018)
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Tafel 9 (zu S. 75)
Henry van de Velde, Nietzsche-Archiv, 

Bibliotheks- und Vortragsraum, Blick nach Osten (Foto vor 2006)

Tafel 8 (zu S. 75)
Henry van de Velde, Nietzsche-Archiv, 

Bibliotheks- und Vortragsraum, Blick nach Westen (Foto 2018)
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Tafel 10 (zu S. 74)
Henry van de Velde, Türbeschläge am Portal des Nietzsche-Archivs, 

Weimar, 1903 (Foto vor 2013)
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