
BRANDBÜCHER 
ASCHEBÜCHER

KO
N

ST
EL

LA
TI

O
N

EN
1

·B
R

A
N

D
B

Ü
C

H
ER

|
A

SC
H

EB
Ü

C
H

ER

Perspektiven auf Hannes Möllers  
künstlerische Intervention in der  
Herzogin Anna Amalia Bibliothek

KO
N

ST
EL

LA
TI

O
N

EN
 1





KONSTELLATIONEN 1

Brandbücher | Aschebücher





Brandbücher | Aschebücher

Perspektiven auf Hannes Möllers  
künstlerische Intervention in der  
Herzogin Anna Amalia Bibliothek

Herausgegeben von Reinhard Laube 
Weimar 2020

KONSTELLATIONEN 1

HERZOGIN ANNA AMALIA BIBLIOTHEK





Inhalt

Benjamin-Immanuel Hoff
Grußwort

Annette Seemann
Grußwort

Reinhard Laube
Konstellationen – Neue Sichten der Bibliothek. 
Ein Vorwort

Reinhard Laube
Kulturelle Überlieferung – Eine Frage der Perspektive

Roland Krischke
Gesichter aus Asche –  
Hannes Möllers Bücherporträts

Aschebücher 

Birgit Recki
Am Anfang war das Feuer

Ulrike Hähner
Buchrücken und Buchschnitt. Eine konservierungs- 
und restaurierungswissenschaftliche Perspektive  
auf die Bilder von Hannes Möller

Brandbücher 

Markus Hilgert
Zwischen Kulturerhalt und gesellschaftlichem  
Transfer. Perspektiven im Rahmen der Ausstellung 
„Brandbücher | Aschebücher“

Hannes Möller
Brandbücher | Aschebücher

Aschebücher 

Anhang

7

9

13

17

27

31

40

49

62

68

79

84

92



6



7

Grußwort

Im Jahr 2018 zeigte die Herzogin Anna Amalia 
Bibliothek mit Hannes Möllers Werken „Brand-
bücher | Aschebücher“ erstmals eine künstleri-
sche Intervention im Bücherkubus des Studien-
zentrums. Die Ausstellungseröffnung erfolgte 
nicht als klassische Vernissage, sondern als 
Abendkolloquium mit zahlreichen Vorträgen. 
Dieser genreübergreifende Ansatz wurde zu 
einem nachhaltigen Erfolg für die Bibliothek. 
Dank Ausstellung und Kolloquium konnte sie 
öffentlichkeitswirksam für ihre Angebote und 
Themen werben, was sich in einem erfreulichen 
Anstieg der Besucherzahlen niederschlug.

Die Klassik Stiftung Weimar ist noch  
immer damit beschäftigt, die durch den Brand 
des historischen Bibliotheksgebäudes im Jahr 
2004 geschädigten Kulturgüter zu sichern und 
die Sammlungen rückwirkend zu ergänzen. Auf 
die immense Herausforderung, über 118.000 
geborgene Objekte in einem mengentauglichen 
Verfahren zu erhalten und zu restaurieren, 
reagierten Klassik Stiftung und Bibliothek mit 
dem Ausbau der Restaurierungswerkstätten in 
Weimar-Legefeld und der weiteren Professionali-
sierung der Verfahren. Nur dank des großartigen 
Einsatzes der Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter, 
die sich mit ihrer Bibliothek und deren Samm-
lungen identifizieren, gelang es, die Folgen des 
Brandes zu meistern. Dafür gilt Ihnen mein herz-
licher Dank!

Inzwischen ist die 2008 eingerichtete Werk-
statt ein fester Bestandteil der Klassik Stiftung 

Weimar und wird voraussichtlich bis 2028 alle 
Restaurierungsarbeiten abgeschlossen haben. 
Durch Entwicklung und Einsatz innovativer Ver-
fahren sowie nationale und internationale Ver-
netzung hat sich den Restaurierungswerkstätten 
eine ungeahnte Perspektive eröffnet: Sie können 
als international anerkanntes Fach- und Ausbil-
dungszentrum im Bereich der Papierrestaurierung 
überall auf der Welt ihre Expertise einbringen. 
Denn mit bedauerlicher Regelmäßigkeit geht 
schriftliches Kulturgut verloren, sei es durch 
Naturkatastrophen oder durch Menschenhand. 
Mit jeder neuen Mitteilung über Kulturgutverluste 
wird deutlich, wie unverzichtbar die Weimarer 
Kompetenzen sind, die hier durch den Erhalt 
brandgeschädigter Materialien entstanden sind. 

Damit der Kulturgutschutz in Deutschland 
größere Aufmerksamkeit erhält, benötigen wir 
jedoch auch effektivere kommunikative Strate-
gien, um die Öffentlichkeit stärker für dieses 
wichtige und drängende Thema zu sensibilisie-
ren. Dem Künstler Hannes Möller gelingt es mit 
seinen Werken, eindrücklich die Gefährdung  
des Kulturgutes Buch zu verdeutlichen und ins 
öffentliche Bewusstsein zu heben. Dafür gilt ihm 
mein herzlicher Dank. Darüber hinaus danke  
ich der Herzogin Anna Amalia Bibliothek und 
der Klassik Stiftung Weimar für ihr Engagement 
im Bereich des Kulturgutschutzes, von dem auch 
andere Akteure in Deutschland und der Welt pro-
fitieren. Dieser Publikation wünsche ich große 
Resonanz und eine interessierte Leserschaft.

Benjamin-Immanuel Hoff 
Thüringer Minister für Kultur, Bundes- und 
Europaangelegenheiten
im Oktober 2019
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Grußwort

Seit ihrer Gründung im Jahr 2003 steht die Gesell-
schaft Anna Amalia Bibliothek an der Seite der 
Herzogin Anna Amalia Bibliothek und unterstützt 
sie ideell und finanziell. Dies sollte insbesondere 
durch den Brand 2004 in Dimensionen reichen, 
die niemals abzusehen gewesen waren: Die un- 
mittelbar nach dem Brand an die Öffentlichkeit 
gerichteten Bitten des Vereins um Hilfe und Unter
stützung stießen auf ein unerwartet großes Echo. 
Die Spendenbereitschaft und Solidarität von Men-
schen aus nah und fern war überwältigend. Sie 
nahmen den Brand wohl nicht nur als furchtbare 
Katastrophe wahr, sondern auch als Fanal, als 
Symbol für die Fragilität historischen Kultur- 
guts. Viele der alten Bücher, Musikalien, Manu-
skripte, Bilder und Skulpturen aus dem Rokoko
saal der Bibliothek waren verbrannt oder vom 
Löschwasser beschädigt worden. 

Im Laufe weniger Monate sammelten wir 
über 4 Millionen Euro an Spendengeldern und 
verzeichneten ebenfalls einen sprunghaften 
Anstieg unserer Mitgliedszahlen: Bis heute kom-
men fast 75 % unserer Mitglieder aus dem nicht-
thüringischen Bundesgebiet.

Neben dem Spendenmanagement war es 
auch die Begleitung und Durchführung von Bene-
fizveranstaltungen, die unsere Arbeit prägte. 
Hier ist etwa das schon am 24. Oktober 2004 im 
Theater am Gendarmenmarkt in Berlin stattfin-
dende Konzert der Staatskapelle Weimar unter 
der Leitung von Jac van Steen zu nennen, dem 
der damalige Bundespräsident Horst Köhler 
beiwohnte. Bei dieser Gelegenheit überreichte 

mir der Vorsitzende des Freundeskreises der 
Herzog August Bibliothek in Wolfenbüttel einen 
Scheck über 10.000 Euro, Spenden, die seine 
Mitglieder zu Gunsten unserer Schwester-Biblio-
thek aufgebracht hatten. Durch diese großzügige 
Geste hat sich eine Freundschaft begründet, die 
schon bald Früchte tragen sollte, denn in vielen 
Punkten nahmen wir uns den Wolfenbütteler 
Freundeskreis, einst von dem unvergessenen 
Wolfenbütteler Bibliothekar Paul Raabe begrün-
det, zum Vorbild. Paul Raabe war auch über 
lange Jahre Vorsitzender des unserem Vorstand 
beigeordneten Kuratoriums, das heute unter Vor-
sitz von Thomas Bürger tagt und dem prominente 
Mitglieder wie Peter Gülke, Christina Weiss,  
Jan Volker Röhnert, Michael Knoche und Klaus 
Reichert angehören. Auch die Restaurierung der 
sogenannten Aschebücher in der innovativen 
Legefelder Werkstatt hat unser Verein mit großem 
Interesse begleitet und unterstützt.

Inzwischen, 15 Jahre nach dem Brand, sind 
die Schäden, ist der Brand, zwar nicht vergessen, 
doch die beschädigten und dezimierten Biblio-
theksbestände konnten in großen Teilen repariert 
oder ergänzt, die historische Bibliothek wieder 
aufgebaut werden. Hierbei hat sich die Gesell-
schaft Anna Amalia Bibliothek mit allen ihr  
zur Verfügung stehenden Kräften engagiert. 
Auch Hannes Möllers künstlerische Intervention 
haben wir sehr gern unterstützt. Die Ausstellung 
„Brandbücher | Aschebücher“ im Kubus der Bib-
liothek und die vorliegende Publikation konnten 
durch unsere Förderung realisiert werden.

Annette Seemann
Vorsitzende der Gesellschaft Anna Amalia 
Bibliothek e. V. (GAAB)
im September 2019
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„Brandbücher | Aschebücher“ war 2018/2019 
Titel einer künstlerischen Intervention im Studi-
enzentrum der Herzogin Anna Amalia Bibliothek 
und zugleich Gegenstand eines Kolloquiums,  
das aus unterschiedlichen Perspektiven die aus-
gestellten Werke des Künstlers Hannes Möller 
beleuchtete. Die Beiträge des Abendkolloquiums 
vom 9. Oktober 2018 und damit künstlerische, 
kunsthistorische, kulturphilosophische, kultur-
soziologische, restauratorische und bibliothe
karische Sichtweisen eröffnen nun eine neue 
Schriftenreihe der Bibliothek, die gedruckt und 
digital zugänglich sein wird. Sie ergänzt und 
dokumentiert zudem eine Vortragsreihe der  
Bibliothek, die seit 2017 Probleme und Themen 
einer Archiv- und Forschungsbibliothek auf-
greift: „Konstellationen – Neue Sichten der  
Bibliothek“.

Konstellationen haben in Weimar Tradi-
tion, so im autobiografischen Fall von Goethes 
Dichtung und Wahrheit; denn die „Konstellation 
war glücklich; die Sonne stand im Zeichen der 
Jungfrau, und kulminierte für den Tag; Jupiter 
und Venus blickten sie freundlich an, Merkur 
nicht widerwärtig; Saturn und Mars verhielten 
sich gleichgültig: nur der Mond, der so eben voll 
ward, übte die Kraft seines Gegenscheins um so 
mehr, als zugleich seine Planetenstunde eingetre-
ten war.“ Mit subtiler Ironie verwendet Goethe 
das astrologische Vorzeichen für den 28. August 
1749, den Tag seiner Geburt – spielerisch im 
Umgang mit einem autobiografischen Motiv, 

aber korrekt in der Angabe einer Konstellation 
am Sternenhimmel. Doch bereits in der Farben-
lehre lenkt Goethe für das „wahre Nativitäts- 
prognostikon“ den Blick mehr auf das „Zusam-
menwirken irdischer Dinge“ und damit auf die 
Zeitgenossenschaft als auf das „Aufeinanderwir-
ken himmlischer Gestirne“. In diesem Sinne wird 
über 100 Jahre später die entstehende Wissens
soziologie an das Bild und den nunmehr einge-
führten Begriff der Konstellation anknüpfen, um 
von einer „Problemkonstellation“ der Gegenwart 
zu sprechen: „Das Wort Konstellation“ – so der 
Wissenssoziologe Karl Mannheim im Jahr 1925 – 
„stammt aus der Astrologie und bezeichnet den 
Stand, das gegenseitige Verhältnis der Sterne in 
der Geburtsstunde eines Menschen. Man erforscht 
dieses Verhältnis in der Überzeugung, daß diese 
Konstellation bestimmend sei für das Schicksal 
des Neugeborenen. Konstellation kann im weite-
ren Sinne das eigentümliche Zusammensein  
von Faktoren in einem gegebenen Zeitpunkte 
bedeuten und ihre Beobachtung kann wichtig 
werden, wenn man glaubt, daß das gleichzeitige 
Beisammensein verschiedener Faktoren die Aus-
gestaltung des besonderen uns interessierenden 
Faktors mitbestimmt.“

Der Begriff der Konstellation streift also 
seine astrologische Herkunft ab und schärft 
durch die Metapher, das Bild im Hintergrund, 
den Sinn für gegenwärtige und sehr irdische Pro-
blemkonstellationen. Es geht eben nicht um Bil-
der, die etwa als ‚Strom‘ eine Richtung vorgeben, 

Konstellationen – Neue Sichten der Bibliothek
Ein Vorwort
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als ‚Baum‘ ein nachvollziehbares Wachstum,  
als ‚Pyramide‘ Hierarchien oder als ‚Bibliothek‘ 
enzyklopädische Vollständigkeit nahelegen. 
Konstellationen können, modern verstanden, 
wechseln, sie sind durch das Zusammenspiel  
verschiedener Faktoren und durch letztlich nicht 
vorhersehbare Ereignisse und Ergebnisse be- 
stimmt, die den Beobachter der Konstellation 
zum Teil dessen machen, was er beobachtet. Im 
Rückblick ist es die gute alte Zeit, als ein Blick  
in die Sterne noch gesicherte Orientierung ver-
sprach, sei es durch dort geschaute Werte, gar 
Grundwerte oder auch – diesseits wie jenseits von 
Weimar – durch Klassiker. Es dauerte, bis sich 
die kopernikanische Einsicht allgemein durch-
setzte, dass der Beobachter der Sterne sich dreht. 
Jede Konstellation und jede Orientierung ist his-
torisch, sozial und durch den jeweiligen Stand 
des Wissens bedingt. Der Blick wird dadurch frei 
für Probleme, die der Beobachter zur Betrach-
tung mitbringt, wenn nicht von Planeten, so doch 
von vertrauten Phänomenen wie z. B. Bibliothe-
ken, Sammlungen oder einzelnen Objekten. 

Wechselnde Konstellationen und Perspek
tiven bedeuten auch die Aufwertung und das  
produktive Aufgreifen von sich verändernden 
gesellschaftlichen Rahmenbedingungen. So wird 
scheinbar Selbstverständliches problematisiert 
und hinterfragt: Wenn eine Bibliothek „wesent-
lich durch den Umfang und die Ordnung ihres 
Bestandes charakterisiert“ ist (Klaus Haller), 
dann beginnen auch die Problembeschreibungen 

bei Begriff und Ergänzung des Bestandes sowie 
den sammlungserschließenden und wissensver-
mittelnden Perspektiven. Hinzu kommen die 
baulichen und fachlichen Voraussetzungen für 
die Archivierung und Erhaltung des Bestandes, 
nämlich das Gebäude und die Kompetenz für  
den Erhalt der Materialien sowie ihre digitale 
Repräsentation. Das Denken in Konstellationen 
und sich dynamisch verändernden Problemlagen 
hat Konsequenzen für die Beschreibung von 
Bibliotheken.

Die aktuelle Bedeutung der Sammlungs
erschließung und Sammlungsforschung wirft  
ein Schlaglicht auf den Problemklassiker der 
konstitutiven Perspektiven, denn hier geht es um 
einen innovativen Zugriff auf die Bestände, der 
die Ordnung und den Umfang der Bibliothek neu 
bestimmt. In den Blick geraten die Kontextuali-
tät, Historizität und Perspektivität von Wissens- 
und Ordnungszusammenhängen. Ein samm-
lungserschließender Katalog könnte dieses 
Problembewusstsein produktiv machen und 
Möglichkeitsspielräume des Wissens aufzeigen. 
Dieses ambitionierte Vorhaben lässt sich jedoch 
nur in Kooperation von Institutionen und ver-
schiedenen Disziplinen erfolgreich umsetzen. 

Auch Sammlungsräume repräsentieren 
einen bestimmten historischen Stand, der mit 
Blick auf die Geschichte der Institution und ihres 
Gebäudes und dessen historische Varianten neue 
Sichten der Bibliothek ermöglicht. Die Materiali-
tät der archivierten Bestände und die Herausfor-
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derung ihrer Erforschung und Erhaltung durch 
ausdifferenzierte Strategien der Konservierung 
und Restaurierung bedürfen ebenso der Impulse 
von außen.

Und wäre es für eine Archiv- und For-
schungsbibliothek nicht angemessen, im Aus-
tausch mit anderen Einrichtungen ihre beson- 
dere Aufgabe als Forschungsbibliothek, aber 
auch als Ort der kulturellen Bildung immer neu 
zu bedenken? Und zwar mit dem modernen Pro-
blembewusstsein der Selbstrelativierung, das 
weniger auf siegestrunkene Erfolgsmeldungen 
als vielmehr auf erfolgreiche, das heißt: perspek-
tivenöffnende Reflexion setzt.

Der Tisch für produktive Konstellationen, 
für das Ermöglichen von Impulsen ist reich ge- 
deckt. Im Jahr 2019 wurden bereits weitere Kons-
tellationen hergestellt, so neben Beiträgen von 
Michael Hagner und Markus Hilgert mit Blick 
auf die „Bibliothek – Eine Ideengeschichte des 
architektonischen Raums“ (Karl-Heinz Schmitz), 
auf das „Schatzhaus, Thesaurus – Die Bibliothek 
in der Paradoxie des Offenen Systems“ (Ulrike 
Steierwald) und „Die Bibliothek zwischen Turm 
und Taste“ (Lorenz Engell). Die Vortragenden 
haben ihre Impulse jeweils in einem kurzen 
Interview für den Youtube-Kanal der Klassik 
Stiftung Weimar zusammengefasst.

Es ist beabsichtigt, einzelne Impulse auch 
als Publikationen zugänglich zu machen. Mit 
Brandbücher | Aschebücher ist der Anfang getan. 
Neben dieser Dokumentation der Perspektiven 

auf die künstlerische Intervention von Hannes 
Möller konnten auch die künstlerischen Werke 
selbst (in Teilen) für die Bibliothek gesichert wer-
den: Vier großformatige Aschebücher bilden nun 
an der Ostseite des Bücherkubus eine Daueraus-
stellung. 

Wir danken der Gesellschaft Anna Amalia 
Bibliothek e.V. herzlich für die Unterstützung 
unserer Vortragsreihe und dieser Publikation.

Reinhard Laube
Direktor der Herzogin Anna Amalia Bibliothek
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Kulturelle Überlieferung ist eine Frage der Pers-
pektive: Ein Bergungsbericht aus dem 18. Jahr-
hundert kann den Blick für diesen Zusammen-
hang und für die Ausstellung von Hannes Möller 
„Brandbücher | Aschebücher“ schärfen. Es geht 
um archäologisches Brandfolgenmanagement 
am Golf von Neapel. Mitte des 18. Jahrhunderts 
war man im Zuge von Ausgrabungsarbeiten auf 
den Raum einer Villenanlage mit zahlreichen 
Objekten gestoßen, die „aussahen wie Wurzeln 
aus Holz, ganz schwarz, und anscheinend aus 
einem Stück“,1 dem Anschein nach „Holzkohle“
oder „aufgerollte oder verkohlte Stoffe“, teils  
in Kisten, die „zu einer Masse verschmolzen“ 

waren.2 Sie wurden zunächst als „Holzkohle-Bri-
ketts“ weiter ‚verfeuert‘, um die Arbeit an einem 
empfindlich kühlen Tag erträglicher zu machen. 
Nun fiel aber die vermeintliche Holzkohle am 
19. Oktober 1752 eher zufällig auf den Boden,
zerbrach und zum Vorschein kamen Buchstaben.
So wurde aus der Kohle kulturelle Überlieferung,
wurden aus den Buchstaben Bücher. Und die
Bücher bzw. die rund 1.800 geborgenen Papyrus-
rollen wurden als Teil einer Sammlung sichtbar,
einer Bibliothek für Philosophie und Literatur in
einer Villa im römischen Badeort Herculaneum,
der mit dem Ausbruch des Vesuv am 24. August 79 
untergegangen war.3

Kulturelle Überlieferung — 
Eine Frage der Perspektive

Reinhard Laube

1	�� Camillo Paderni, Direktor des Museo Herculanense im 
königlichen Palast von Portici, Brief vom 25. Februar 1755, 
zit. nach Stephen Greenblatt: Die Wende. Wie die Renais-
sance begann. Aus dem Engl. übers. v. Klaus Binder. Mün-
chen 52013 [Titel der amerikanischen Originalausgabe: The 
Swerve. How the World Became Modern (2011)], S. 65 mit 
Anm. 11 (S. 285). Greenblatt zitiert wiederum nach: David 
Sider: The Library of the Villa dei Papiri at Herculaneum. 
Los Angeles 2005, S. 22.

2	�� Vgl. für die Entdeckungsgeschichte und die folgenden 
Zitate: Stephen Greenblatt: Die Wende (Anm. 1), S. 65 – 67.

3	� „Finally, on October 19, 1752, when one of these rolls 
broke after falling to the ground, its exposed interior 
revealed that it contained writing, of however an illegible 
sort“. David Sider: The Books of the Villa of the Papyri. 
In: Mantha Zarmakoupi (Hg.): The Villa of the Papyri at 

Herculaneum. Archaeology, Reception, and Digital Recon-
struction. Berlin, New York 2010, S. 115 – 127, hier S. 116. 
Vgl. neben diesem Band zur ‚Villa dei Papiri‘, der Entde-
ckungsgeschichte und der Entzifferung der Schriftrollen: 
Agnese Travaglione: Verkohlte Papyrus-Rollen. Die antike 
Bibliothek der Villa dei Papiri und ihre Entzifferung. 
In: Josef Mühlenbrock, Dieter Richter (Hg.): Verschüttet 
vom Vesuv. Die letzten Stunden von Herculaneum. Ausstel-
lungskatalog Haltern, Berlin, Bremen. Mainz 2005, S. 111 – 
121; Friedrich-Wilhelm von Hase: Die Wiederentdeckung 
von Herculaneum – Pompeji und Johann Joachim Winckel-
mann. In: Harald Meller, Jens-Arne Dickmann (Hg.):  
Pompeji – Nola – Herculaneum. Katastrophen am Vesuv. 
München 2011, S. 328 – 335. Vgl. dazu auch die Website der 
Herculaneum Society: http://www.herculaneum.ox.ac.uk/
papyri [Letzter Aufruf: 6. August 2019].

http://www.herculaneum.ox.ac.uk/papyri
http://www.herculaneum.ox.ac.uk/papyri
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Stephen Greenblatt, der diese Geschichte im  
Jahr 2011 neu erzählt hat, weiß noch mehr über 
die Interessen des offensichtlich reichen Samm-
lers – es handelte sich vermutlich um Caesars 
Schwiegervater – zu berichten, fanden sich in  
der besagten Bibliothek doch zahlreiche Werke 
des griechischen Philosophen Philodemos von 
Gadara aus der Schule des damals schon be- 
rühmt-berüchtigten Epikur, dessen Werke und 
Einfluss die Sammlung bestimmten.4 235 Jahre
nach Entdeckung der Papyri wurden unter ihnen 
auch Fragmente des berühmten (Lehr)Gedichts 
De rerum natura des Epikureers Lukrez ent-
deckt.5 Für Stephen Greenblatt ergibt sich so
das Bild einer antiken Lebenswelt und Denk-
schule, die hier vor fast 2.000 Jahren einen ge- 
selligen und offenen Austausch pflegte und ori-
entierende Texte in einem angeschlossenen 
Sammlungsraum bereitstellte, um mit den Ideen 
Epikurs über eine „vollständige Darstellung des 
Universums“ und eine „Philosophie des mensch-
lichen Lebens“ nachzudenken.6

Zu dieser Geschichte gehört auch die 
Geschichte der Entwicklung konservatorischer 

Innovationen im Umgang mit den Materialien: 
Johann Joachim Winckelmann berichtete 1762  
in seinem Sendschreiben von den Herculanischen 
Entdeckungen über das anfänglich dilettantische 
Vorgehen in Herculaneum, das Schuld „an dem 
Schaden und an dem Verluste vieler schöne[r] 
Sachen“ sei.7 So hatte man bald entdeckt, dass
die verkohlten Papyrusrollen in den „zur Mitte 
gelegenen Teile[n] lesbare Passagen“ enthielten, 
das bloße Abrollen aber lediglich zur Zerstö- 
rung bzw. Fragmentierung führte. Es war ein 
Konservator an der Vatikanischen Bibliothek,  
der schließlich 1754 ein Verfahren zum Abrollen 
der Texte entwickelte, die anschließend geglättet 
und aufklebt wurden.8 Ende der 1980er Jahre
wurden dann dank technischer Neuerungen wei-
tere Papyri geöffnet, die seit Ende des 18. Jahr-
hunderts in der Nationalbibliothek von Neapel 
gelagert hatten. Sie wurden auf Japanpapier 
montiert, mikrofotografiert und entschlüsselt.9
Die technische Entwicklung schreitet weiter 
voran: Multispektraldigitalisierung und Online-
Präsenz sollen in Zukunft die Texte sichern und 
digital zugänglich machen.10

4	� Vgl. Stephen Greenblatt: Die Wende (Anm. 1), S. 82. Der 
Schwiegervater Caesars war der Epikureer Lucius Calpur-
nius Piso, ebenso wohlhabend wie gebildet und politisch 
einflussreich. Zu den aufgefundenen Schriften des Philo
demus und Epikurs vgl. David Sider: The Library of the 
Villa dei Papiri (Anm. 1), S. 73 – 95.

5	� Stephen Greenblatt: Die Wende (Anm. 1), S. 74f.: “Der Inhalt 
der erhaltenen Rollen zeigt, dass sich die Sammlung in  
der Villa auf genau die Denkschule konzentrierte, die in  
De rerum natura den großartigsten Ausdruck gefunden hat, 
der uns überliefert ist.“; David Sider: The Library of the 
Villa dei Papiri (Anm. 1), S. 68 – 70.

6	� Stephen Greenblatt: Die Wende (Anm. 1), S. 84.
7	� Johann Joachim Winckelmann: Sendschreiben von den 

Herculanischen Entdeckungen (Dresden 1762). In: Ders.: 
Schriften und Nachlaß. Hg. v. der Akademie der Wissen-
schaften und der Literatur Mainz, der Akademie Gemein-
nütziger Wissenschaften zu Erfurt, der Winckelmann-

Gesellschaft u. a. Mainz 1996 ff. Bd. 2, T. 1. Mainz 1997, 
S. 78: „Die Aufsicht über diese unterirdische Arbeit wurde 
einem Spanischen Feldmesser oder Ingenieur, Rocco 
Giachino Alcubierre, welcher dem Könige aus seinem 
Lande gefolgt war, aufgetragen; dieser ist itzo Obrister und 
das Haupt von dem Corpo der Neapelschen Ingenieurs. 
Dieser Mann, welcher mit den Alterthümern so wenig zu 
thun gehabt hatte, als der Mond mit den Krebsen nach dem 
Welschen Sprichworte, war durch seine Unerfahrenheit 
Schuld an vielem Schaden und an dem Verluste vieler schö-
nen Sachen.“ Vgl. Stephen Greenblatt: Die Wende (Anm. 1), 
S. 65.

8	� Zur von Antonio Piaggio entwickelten Maschine zum 
Abrollen der Papyri siehe Anm. 13.

9	� Stephen Greenblatt: Die Wende (Anm. 1), S. 74.
10	� „Thanks to multispectral imaging techniques, what looks 

like a totally black page can now be read, so that recent 
years have seen a marked increase in the number of book 
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Herculaneum im Jahr 79 und Weimar im Jahr 
2004: Dort der Ausbruch des Vesuvs, hier eine
„Schwelbrandentwicklung an einem Elektroka-
bel“ im historischen Gebäude der Herzogin Anna 
Amalia Bibliothek.11 Der Brand, die Bergung und 
die Konservierungsprojekte in Süditalien und 
Thüringen werfen ein Schlaglicht auf die Gefähr-
dung der Bestände kultureller Überlieferung 
durch Fragilität und Kontingenz, aber auch auf 
ihre Gestaltung durch Prozesse der Selektion und 
Modellierung. Zunächst und vor allem ist es aber 
eine Frage der Perspektive, was zur kulturellen 
Überlieferung wird: In Herculaneum führte im 
ersten Jahrhundert ein Naturereignis zu dem 
Ende einer pulsierenden Stätte des kulturellen 
Austauschs und einer lebendigen Bibliothek in 
der ‚Villa dei Papiri‘ unter einer meterdicken 
Lava- und Ascheschicht. Im 18. Jahrhundert wur-
den dort Brunnen gegraben, jedoch nicht Wasser, 
sondern Marmor und vermeintliche Holzkohle, 
ja ‚Schutt‘ gefunden, der in einem langen Prozess 
durch einen neuen Blick auf seine Materialität, 
seine erschließende Beschreibung sowie den Ein-
satz von erst einfachen und schließlich ausgefeil-

ten Restaurierungstechniken zur kulturellen 
Überlieferung modelliert wird. Das ist etwa ab- 
lesbar an dem Bericht Winckelmanns, der als 
Augenzeuge die Ausgrabungen und die Papyri 
mitsamt ihrer Aufbewahrungsform als Schrift-
rolle (‚Volumen‘) sowie frühe Restaurierungstech-
niken beschrieb: „Bey diesen Schriften ist zum 
ersten die Entdeckung derselben besonders an- 
zuzeigen; zum zweyten ist die Materie, woraus 
sie bestehen, nebst ihrer Form, Gestalt und 
Beschaffenheit, drittens die Art und Weise der 
Schrift auf denselben, und viertens ihre Aufwi-
ckelung zu erklären.“12 Meilensteine der Arbeit 
an dieser Überlieferung im 18. Jahrhundert sind 
die Ausgrabungen und Dokumentationen unter 
der Leitung des Schweizer Offiziers und Ingeni-
eurs Karl Weber (gest. 1766) und die Anfänge  
der Erschließung der Materialien durch Antonio 
Piaggio (gest. 1796), Handschriftenexperte der 
Vatikanischen Bibliothek, der eine Maschine 
zum Abrollen der Papyri entwickelte.13 Diese 
Modellierung der Überlieferung ist aber später 
auf ganz andere Weise auch an der Rekonstruk-
tion der Villa durch den Ölmagnaten Paul Getty 

beginnings.“ David Sider: The Books of the Villa of the 
Papyri (Anm. 3), S. 118, Anm. 7. Vgl. auch das Projekt am 
UCLA Cultural Virtual Reality Laboratory (CVRLab): 
Mantha Zarmakoupi: The Virtual Reality Digital Model  
of the Villa of the Papyri Project. In: Dies. (Hg): The Villa 
of the Papyri (Anm. 3), S. 181 – 193.

11	� Gerd Geburtig: Brandschutz versus Denkmalschutz. Was 
lässt sich aus dem Brand der Anna-Amalia-Bibliothek in 
Weimar lernen? In: Metamorphose – Bauen im Bestand 
03/2008, S. 56 – 63, hier S. 57.

12	� Johann Joachim Winckelmann: Sendschreiben (Anm. 7), 
S. 110. Ebd., S. 114: „Je mehr diese Schriften Kohlen ähn-
lich scheinen, und je mehr die Schwärze derselben durch
gehends an ihnen gleich ist, desto erhaltener sind sie zu 
achten, und desto leichter wird die Aufwickelung, und  
dieses läßt sich aus der Beschaffenheit der Kohlen selbst 
begreifen. Denn so wie Holz, welches zu Kohle geworden, 
vermöge der Absonderung und Beraubung der Feuchtig-

keit, und nach Ausdünstung der fremden Theile, der Ver- 
änderung nicht ferner unterworfen ist, ja eine ewige Dauer 
erlanget, so daß mit Kohlen Grenz- und Marksteine zum 
immerwährendem Gedächtnisse können gelegt werden; 
eben so verhält es sich mit diesen Schriften.“

13	� Vgl. Stephen Greenblatt: Die Wende (Anm. 1), S. 68. Zu die-
sem Verfahren und die von dem Piaristenmönch Antonio 
Piaggio entwickelte Maschine zum Abrollen der Papyri: 
Johann Joachim Winckelmann: Sendschreiben (Anm. 7), 
S. 125 – 127 mit Komm. auf S. 278 (zu 125,37); Agnese Trava-
glione: Verkohlte Papyrus-Rollen (Anm. 3), S. 112 mit Abb. 
des Geräts sowie S. 115f. Eine schematische Darstellung ist 
abgebildet in: David Sider: The Library of the Villa dei 
Papiri (Anm. 1), S. 51 mit Abb. 55.
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in Los Angeles14 oder eben an den Arbeiten des
Literatur- und Kulturhistorikers Stephen Green-
blatt ablesbar, der hier eine anschlussfähige  
Welt gehoben sah, in der der Epikureer Lukrez 
„zum ersten Mal gelesen wurde“,15 der Autor von
De rerum natura, dessen Wiederentdeckung in 
der Renaissance Greenblatt sein Buch aus dem 
Jahr 2011 widmete.

Wozu brauche ich nun diesen langen Anlauf 
von fast 2.000 Jahren, um in Weimar, beim ver-
heerenden Brand der Bibliothek im Jahr 2004, 
dem Brandfolgenmanagement und dem Biblio-
theken-Projekt von Hannes Möller zu landen? 
Die Arbeit des modernen Künstlers besteht be- 
kanntlich nicht darin, ohnehin Sichtbares ab- 
zubilden, sondern vielmehr – wie sich in Varia-
tion eines zu Recht vielzitierten Dictums von 
Paul Klee sagen ließe – darin, das sonst Ungese-
hene oder Übersehene sichtbar zu machen.16
Mit Blick auf die Objekte und Sammlungen der 
Bibliothek geht es also nicht darum, außerbild-
lich Vorhandenes in bildlicher Fassung wieder-
zugeben, sondern darum, das Vorhandene und 
vermeintlich Selbstverständliche, die Wirklich-
keit der Bibliothek und ihre Arbeit an der kultu-
rellen Überlieferung und ihren Objekten anders 
und neu und in diesem durchaus besonderen 
Sinne überhaupt zum ersten Mal zu sehen. Wenn 
Kunst die „Kultivierung von ‚Überraschung‘ im 
weitesten Sinne“ (Hans Blumenberg) ist,17 dann

überrascht uns Hannes Möller mit einem Blick, 
der kulturelle Überlieferung in dem sichtbar 
macht, was im laufenden Betrieb latent bleibt,  
in Katastrophen aber jäh zum Vorschein kommt 
und anschaulich wird. In Herculaneum und Wei-
mar sind es das Bergungsgut und insbesondere 
die ‚verkohlten Fragmente‘ der römischen Villa 
sowie Weimars ‚Aschebücher‘, die die zerbrech
liche Materialität der Überlieferung zur Heraus-
forderung werden lassen.

In seinem Bibliotheken-Projekt widmet  
sich Hannes Möller der Welt der Bücher und Bib-
liotheken inspiriert durch den Besuch von euro-
päischen Bibliotheken und die sinnlich-geistige 
Erfahrung ihrer Qualitäten, sei es von Samm-
lungsräumen, von Licht, Gerüchen oder den zahl-
losen Gebrauchsspuren. Sein Projekt erinnert 
auch an einen unfassbaren Bibliotheksbrand zu 
Beginn des Ersten Weltkrieges. Deutsche Trup-
pen hatten in der Nacht zum 26. August 1914 die 
Bibliothek der Universität Löwen (Leuven) und 
Teile der Stadt ‚eingeäschert‘, Hunderte von Zivi-
listen wurden im Zuge dieses sog. Strafgerichts 
erschossen, ein Ereignis, das in den Artikel 247 
des Versailler Vertrages (1919) mit einer Resti
tutionsforderung Eingang fand und vor Ort mit 
einem Schriftzug eingeordnet wurde: „Ici finit  
la culture allemande“.18 Im Sommer 1917 wurden
verkohlte Bücher und Papiere geborgen, zwei 
Blätter mit Brandspuren gelangten mit einem 

14	� Vgl. Kenneth Lapatin: The Getty Villa: Recreating the Villa 
of the Papyri in Malibu. In: Mantha Zarmakoupi (Hg.):  
The Villa of the Papyri (Anm. 3), S. 129 – 138 mit Fig. 1 – 13; 
Andreas Platthaus: Von Göttern, Ausgräbern und Millio
nären. Herculaneum liegt jetzt am Pazifik: Die Getty Villa 
in Kalifornien stellt die Geschichte ihres berühmten antiken 
Vorbilds aus. In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 6. August 
2019, S. 9.

15	� Stephen Greenblatt: Die Wende (Anm. 1), S. 64.
16	� Gottfried Boehm: Paul Cézanne. Montagne Sainte-Victoire. 

Frankfurt a. M. 1988, S. 28: „Oder, unter Anspielung auf 

Klees berühmtes Dictum: die Arbeit des Künstlers gibt 
nichts Sichtbares wieder (factum), sondern sie macht sicht-
bar (desideratum).“

17	� Hans Blumenberg: Phänomenologische Schriften. 1981–
1988. Hg. v. Nicola Zambon. Frankfurt a. M. 2018, S. 431. 
Vgl. hierzu: Dieter Thomä: Neues aus dem Blumenberg-
werk. Theorie ist optimal, um Langeweile zu vermeiden: 
Ein Band mit Funden aus dem Nachlass Hans Blumenbergs. 
In: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 2. Oktober 2018, S. 12.

18	� Vgl. hierzu: Wolfgang Schivelbusch: Eine Ruine im Krieg 
der Geister. Die Bibliothek von Löwen August 1914 bis Mai 
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Bericht schließlich in die Berliner Staatsbiblio-
thek.19 Hannes Möller arbeitete mit den in Löwen 
aufbewahrten Überresten der stark brandgeschä-
digten und verkohlten Objekte. So entstand sein 
erstes ‚Aschebuch‘ Solitaire – Bibliothek Leuven 
1914, das heute in dem dort wiederaufgebauten 
Gebäude seinen Standort hat.20

Mit seiner Mixed-Media-Technik, einer 
Aquarell-/Gouache-Malerei, entstehen ‚Buch-
Porträts‘ als Individualisierung von Überliefe-
rung. Besonders eindringlich wird das Verfahren 
durch die Anwendung auf die Bücher, die im 
Zuge des Bibliotheksbrandes in Weimar 2004 
geborgen wurden. Es sind die erstversorgten 
Brandbücher, die vor allem durch Rauch, Hitze 
und Löschwasser geschädigt wurden, und die 
durch den Brand geprägten Aschebücher, die 
ebenso detailgetreu wie authentisch, auch unter 
Verwendung von ‚Originalasche‘ ins Bild gesetzt 
werden. Wohlgemerkt: Es geht um Pergament, 
Papier, Leder und Gewebe, nicht um Papyrus.

Durch die bildästhetische Inszenierung der 
versehrten, erstversorgten oder präparierten 
Objekte verweist Hannes Möller auf die Fragi
lität kultureller Überlieferung ebenso wie auf 
ihre Konstruktion in den Erkenntnis- und Hand-
lungsfeldern der Bibliothek, die die Materialität 
der Objekte und ihre perspektivischen Brechun-
gen zur Grundlage haben. Es geht also (1) um 
Bestandserhaltung, (2) um Erschließung und 

Erwerbung sowie (3) um die Arbeit an und die 
Vermittlung der Memoria der Bibliothek, womit 
zugleich Eckpunkte der Agenda einer Archiv- 
und Forschungsbibliothek angesprochen sind.21

(1) Mit dem Blick des Künstlers durchbricht 
Hannes Möller die notwendigen Routinen im 
Bergungs-, Konservierungs- und Restaurierungs-
ablauf, der von Beginn an auf die Bewältigung 
großer Mengen angelegt ist. Rund 118.000 
Bücher wurden mehr oder weniger stark beschä-
digt geborgen, wobei sich das Augenmerk von 
Hannes Möller auf die 37.000 Bände mit Wasser- 
und Hitzeschäden und die 25.000 Aschebücher 
richtete. Dabei wird sowohl in der zitierten 
Begrifflichkeit als auch im Blick auf die Objekte 
selbst deutlich, dass und wie in den Akten der 
Bestandserhaltung kulturelle Überlieferung 
modelliert wird: Was nämlich wird wie konser-
viert oder restauriert? Im Fall von Brandbuch I, 
einem Objekt der Ausstellung von Hannes Möl-
ler, ist es die provisorische Versorgung der ‚Ver-
letzung‘ von Einband und Buchblock mit einer 
verknoteten Mullbinde, die mit künstlerischen 
Mitteln festgehalten wird.22

Restauratorisch und ästhetisch geht es um 
das Objekt, seine Erhaltung und Perspektivie-
rung. Bereits die Schadenserhebung ist durch 
eine empirisch basierte Fragestellung zur Model-
lierung der bestandserhaltenden Maßnahmen 
geleitet, so wie im ersten Expertengespräch nach 

1940. Durchges. Ausg. Frankfurt a. M. 1993 (Die Original-
ausgabe erschien 1988 unter dem Titel Die Bibliothek von 
Löwen. Eine Episode aus der Zeit der Weltkriege).

19	� Vgl. ebd., S. 39 mit Abbildung einer brandgeschädigten 
Buchseite auf S. 192.

20	� Vgl. dazu in diesem Band den Beitrag von Hannes Möller.
21	� Vgl. Reinhard Laube: Agenda 2020 der Archiv- und For-

schungsbibliothek. In: SupraLibros. Mitteilungen der 
Gesellschaft Anna Amalia Bibliothek e.V. 2019, H. 23, 
S. 23 – 26.

22	� Vgl. zu diesem Objekt, den restauratorischen Maßnahmen 
und der Gegenüberstellung von Vorlage und künstlerisch 
gestaltetem Buch den Beitrag von Ulrike Hähner in diesem 
Band. Die restauratorischen Maßnahmen sind zudem 
detailliert in einer Restaurierungsdokumentation festgehal-
ten. Zur Ausstellung gehörte auch eine Medienstation mit 
einem Film zur Papierrestaurierung in der Legefelder 
Werkstatt: Rettung der Weimarer Aschebücher (https://
www.youtube.com/watch?v=Lk60cnQILI0) [Letzter Aufruf: 
6. August 2019].

https://www.youtube.com/watch?v=Lk60cnQILI0
https://www.youtube.com/watch?v=Lk60cnQILI0


22

dem Brand im Oktober 2004 festgehalten:  
Keine Einordnung in vorab festgelegte Schadens-
klassen, sondern Bildung von „Schadensgrup-
pen“, die „unter verschiedenen Fragestellungen“ 
im Nachhinein entstehen und „für die Weiter
bearbeitung jeweils neu zusammengestellt“ wer-
den.23 Mit der Restaurierung der ‚Aschebücher‘,
einem 2004 im Leipziger Zentrum für Bucher
haltung geprägten Weimarer Gegenstandsbe- 
griff, wird die Arbeit in der Werkstatt für brand-
geschädigtes Schriftgut in Legefeld fortgesetzt 
und diese als Labor weiterentwickelt, in dem der 
Zusammenhang von Experiment, forschungs
basierter technologischer Innovation und men-
gentauglichem Verfahren institutionalisiert wird. 
Die Verfahren stehen als Dienstleistung zur Ver-
fügung, und zwar in einem Wissenstransfer der 
Klassik Stiftung Weimar und ihrer Kooperations-
partner. Das ‚Labor für Bestandserhaltung‘ ist 
zukünftig auch Lehrwerkstatt für die Aus- und 
Weiterbildung. Die Produkte, angefaserte und 
übervlieste Papiere mit einem neuen funktiona-
len Konservierungseinband, kehren zurück in 
den Sammlungszusammenhang und formieren 
nun als Aschebücher die kulturelle Überlieferung 
neu.24

(2) Keine Restaurierung ohne Erschließung,
die bereits mit der Dokumentation dessen be- 
ginnt, was Hannes Möller künstlerisch sichtbar 
macht: Zustände und Gebrauchspuren, ‚Biogra-
fien der Objekte‘, zu denen auch die Spuren des 

Brandes zählen. Neben der Erfassung der Titel 
geht es vor allem um die exemplarspezifischen 
Merkmale, Provenienzen und Sammlungszusam-
menhänge, die durch den Brand, die Bergung und 
Bearbeitung geprägt und neugestaltet wurden. 
Dazu gehören auch Ersatzbeschaffungen, die die 
Aussagefähigkeit und das Profil der Sammlungen 
rekonstruieren, d. h. inhaltliche Zusammenhänge 
in den zentralen Wissensbereichen der Biblio-
thek wiederherstellen und zugleich das Profil der 
Sammlungen mit neuen Materialien und deren 
Geschichten neu formieren.

Im Eingangsbereich zur Kunstausstellung 
wurde auch ein besonderer Fund unter den 
Aschebüchern präsentiert, und zwar im Zustand 
nach der Papierrestaurierung in der hauseigenen 
Spezialwerkstatt: Es handelt sich um den Titel 
De revolutionibus orbium coelestium aus dem  
Jahr 1543, ein umstürzendes Werk von Nikolaus 
Kopernikus, das die Erde aufgrund von Beobach-
tungen, die den Standort des Beobachters in die 
Theoriebildung einbezog, im Sonnensystem neu 
verortete.25 Es entstand daraus die prägnante
Rede von der ‚kopernikanischen Wende‘, ein 
Bild, das nicht mehr nur die Erde um die Sonne 
drehen ließ, sondern seit Immanuel Kant für die 
Veranschaulichung einer ‚Revolution der Denk-
art‘ stand: Die Gegenstände der Erkenntnis sind 
keine Abbilder der Realität, sondern werden vom 
erkennenden Subjekt konstituiert – und genau 
dafür kann die künstlerische Gestaltung sensibi-

23	� Jürgen Weber: Protokoll des Expertengesprächs mit Res-
tauratoren (6. Oktober 2004). In: Michael Knoche: Die Bib-
liothek brennt. Ein Bericht aus Weimar. Göttingen 2006, 
S. 96 – 102, hier S. 100; vgl. auch ders.: Bestandserhaltung 
als Risikosteuerung. Infrastruktur und Schadenserhebung 
nach dem Brand der Herzogin Anna Amalia Bibliothek. 
In: Bibliotheksdienst 47 (2013), H. 7, S. 496 – 506.

24	� Vgl. Jürgen Weber, Ulrike Hähner (Hg.): Restaurieren nach 
dem Brand. Die Rettung der Bücher der Herzogin Anna 
Amalia Bibliothek. Petersberg 2014.

25	� Die Vitrinenausstellung wurde von Katja Lorenz kuratiert: 
„Transformation eines Buches. Das Weltbild des Koperni-
kus – bewahrt für die Zukunft“. Vgl. auch Katja Lorenz: 
Unter Aschebüchern entdeckt – Nikolaus Kopernikus 
De revolutionibus. In: Blog der Klassik Stiftung Weimar, 
15. August 2014. URL: https://blog.klassik-stiftung.de/
nikolaus-kopernikus-de-revolutionibus [Letzter Aufruf: 
6. August 2019].
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lisieren. Bergung, Restaurierung und Erschlie-
ßung werden in ihrem gestaltenden Umgang mit 
der kulturellen Überlieferung sichtbar. Vorge-
schichten in den Eigentumsverhältnissen des 
Objekts, Hinweise auf Lese- und Gebrauchspu-
ren, Spuren vom Brand und Angaben zur Restau-
rierung sowie digitale Reproduktionen werden  
in der Erschließung und damit auch im Online-
Katalog dokumentiert. So wird eine perspekti
vische Vielfalt von Eingriffen in und möglichen 
Umgangsformen mit dem Objekt sichtbar: Es 
werden für zukünftige Generationen und Pers-
pektiven Anschlussmöglichkeiten gesichert. In 
diesem laufenden Prozess der Erhaltung und Er- 
schließung liegen die überlieferten Objekte nicht 
einfach in einem vermeintlichen ‚Urzustand‘ vor, 
sondern werden immer schon im perspektiven
gebundenen Umgang geformt.

(3) Was bedeutet nun die Auseinanderset-
zung der Gegenwartskunst mit den Gedächtnis-
medien Buch und Bibliothek? Besteht tatsäch- 
lich – wie Aleida Assmann vermutet – ein Zusam-
menhang von kulturellem Bedeutungsverlust 
durch netzbasierte Medien und verstärkter künst-
lerischer Aufmerksamkeit für das auf diese oder 
jene Weise Alte und scheinbar Veraltende?26 
Hannes Möller ruft mit seinen individuellen Por-
träts der Objekte eine Funktion auf, die jenseits 
der jüdisch-christlichen Erinnerungskultur be- 
reits im alten Ägypten gestaltet und kürzlich von 
dem Ägyptologen Jan Assmann zur Relativierung 

von eurozentrischen Sichtweisen zitiert wurde: 
„Nützlicher ist ein Buch als ein gravierter Grab-
stein, | als eine solide Grabwand. | Ein Buch 
schafft Grab und Pyramide | im Herzen dessen, 
der ihren [der Autoren] Namen ausspricht.“27  
Dieses Axiom wurde vor über 3.000 Jahren for-
muliert und erinnert an die jeweilige Zukunft der 
Memoria, die in der bibliothekarischen Praxis 
gestiftet und – wenn es gut geht – gewährleistet 
wird. Die Autorinnen und Autoren, aber auch  
die Produkte ihres Tuns, die Objekte also, wer-
den mit ihren Geschichten und jeweiligen Pers-
pektiven in den Sammlungen aufbewahrt und in 
den von uns zu verantwortenden Prozessen der 
Erhaltung, Erschließung und Benutzung in ihrer 
Vielstimmigkeit aktiviert – unabhängig vom 
Speichermedium. So wie Historiker ihre Quellen 
empirisch basiert konstruieren, so konstruieren 
Erinnerungseinrichtungen wie die Bibliothek 
kulturelle Überlieferung. Künstlerische Interven-
tionen wie die von Hannes Möller erinnern die 
Institution Bibliothek und ihre Mitarbeiter, die 
Bibliothekarinnen und Bibliothekare, die Restau-
ratorinnen und Restauratoren, an die Fragilität 
und Unwahrscheinlichkeit von Überlieferung, 
aber auch an ihre – unsere – gestalterischen Auf-
gaben und Verantwortlichkeiten. Die öffentlich 
finanzierten Gedächtniseinrichtungen haben  
den gesellschaftlichen Auftrag, mit der kulturel-
len Überlieferung Möglichkeitsspielräume der 
Erkenntnis, darunter selbstverständlich auch  

26	� Vgl. Aleida Assmann: Erinnerungsräume. Formen und 
Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses. München 
52010, S. 360.

27	� Jan Assmann erwähnt diese Sentenz in seinem Gespräch 
mit Alexander Cammann: Prinzip Öffnung. Aleida und  
Jan Assmann sind das einflussreichste Intellektuellenpaar 
unserer Zeit. […] Ein Besuch bei Ihnen im oberösterreichi-
schen Traunkirchen. In: Die Zeit, 4. Oktober 2018 (Litera-
tur Spezial). Für das Zitat: Die Lehre des Papyrus Chester 
Beatty IV. In: Altägyptische Weisheit. Lehren für das 

Leben. Eingel., übers. u. erl. v. Hellmut Brunner. Zürich, 
München 1988, S. 218 – 230, hier S. 225. Vgl. hierzu: Jan 
Assmann: Stein und Zeit. Mensch und Gesellschaft im alten 
Ägypten. München 32003, S. 173 – 175; Eva Cancik-Kirsch-
baum, Jochem Kahl: Erste Philologien. Archäologie  
einer Disziplin vom Tigris bis zum Nil. Tübingen 2018, 
S. 343 – 348. 
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der ästhetischen Erkenntnis, zu erhalten und zu 
vermitteln. Dazu gehören Ausstellungsflächen 
und Bereiche für die kreative Nutzung der Be- 
stände und Räume, aber auch digitale Sammlun-
gen und Perspektiven auf Themen der Bibliothek, 
die im Abendkolloquium zu Ausstellungsbeginn 
aufgezeigt wurden und in dem vorliegenden Band 
nachgelesen werden können.

Roland Krischke, Direktor des Lindenau 
Museums Altenburg, wendet kunsthistorisch 
informiert den Blick auf „Hannes Möllers 
Bücherporträts“: „Gesichter aus Asche“ sind  
in einem Prozess der Auseinandersetzung mit 
Bibliotheken, Bränden und schwer geschädigten 
Büchern entstanden. Der Umgang mit den Mate-
rialien zeige, dass Hannes Möller „mit seinen 
Bücherporträts einen ganz eigenen Weg einge-
schlagen“ habe. 

Aus kulturphilosophischer Perspektive 
demonstriert Birgit Recki eindrucksvoll, welche 
Ambivalenzen in kulturhistorischer Perspektive 
der Umgang mit Feuer zeitigt und wie schlichte 
Einordnungen von Brandkatastrophen als Natur- 
oder Kulturereignisse fragwürdig werden. „Am 
Anfang war das Feuer“; denn die „Geschichte  
der Menschheit beginnt mit der Verfügung über 
das Feuer als elementarer Produktivkraft“, ja es 
gehört in die Geschichte von „Selbsterhaltung 
und Selbstbehauptung“. Die Kunst vermag Refle-
xionen über das „Feuer der Kultur“ anzuregen, 
über Chancen und Grenzen von Kultur, Wissen-
schaft und Technik im Umgang mit der Auf-
dringlichkeit des Feuers, einer scheinbaren  
Natur des Feuers. 

Ulrike Hähner widmet sich aus Sicht der 
Konservierungs- und Restaurierungswissen
schaften den Bildern von Hannes Möller. Sie 
beschreibt den Aufbau eines Buches mit Buch
rücken und Buchschnitt, erläutert die Auswirkun-
gen eines Brandes auf die Materialien und ver
anschaulicht exemplarisch, welche ‚Zustände‘ 

der brandgeschädigten Objekte mit den Asche- 
und Brandbüchern künstlerisch gestaltet werden. 
Durch die Gegenüberstellung von Buchschnitten 
im Werk Möllers mit den Ergebnissen nach der 
Restaurierung wird deutlich, welchen dokumen-
tarischen Status die künstlerische Umsetzung hat 
und wie stark die Restaurierung die vorliegende 
Überlieferung prägt.

Hannes Möller blickt zurück auf den Beginn 
seiner Faszination für Brände und Bibliotheken 
und den Weg nach Weimar in die Carlsmühle, 
einen Sammlungsraum für brandgeschädigtes 
Bergungsgut der Herzogin Anna Amalia Biblio-
thek. Im Fall der Aschebücher verarbeitet er 
Fragmente, die „eine direkte Verbindung zwi-
schen Originalbuch und Abbild“ herstellen, „sie 
schaffen größtmögliche Authentizität“.

Zum Rahmenprogramm der Ausstellung 
gehörten auch Vorträge in der Reihe „Konstella-
tionen – Neue Sichten der Bibliothek“‘. Michael 
Hagner (Universität Zürich) trug mit Blick auf  
die künstlerische Gestaltung brandgeschädigter 
Werke vor: „Der Codex in Momenten seiner  
Gefährdung“. Markus Hilgert (Kulturstiftung  
der Länder) nahm die Ausstellung zum Anlass, 
die Aufgaben kulturerhaltender Einrichtungen  
im Zeichen dynamisch sich verändernder ge- 
samtgesellschaftlicher Rahmenbedingungen  
zu erörtern: „Zwischen Kulturerhalt und gesell
schaftlichem Transfer: Perspektiven im Rahmen 
der Ausstellung ‚Brandbücher | Aschebücher‘“.  
In diesem Vortrag, der in der vorliegenden  
Publikation die Beiträge des Eröffnungsabends 
ergänzt, plädierte Hilgert für eine Berücksich
tigung gesellschaftlicher Perspektiven bei der 
Erörterung des „kulturellen Erbes“ und der 
„sammlungsbezogenen Forschung“ sowie mit 
Blick auf Chancen der „digitalen Transforma-
tion“ für Fragen von „Zugang und Teilhabe“ an 
Themen und Gegenständen „kulturbewahrender 
Einrichtungen“. 
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Unser Dank gilt vor allem Hannes Möller, der  
in unserem Haus mit den Objekten gearbeitet 
hat. Dieser Impuls und der durch künstlerische 
Reflexion geschärfte Blick ist jetzt durch die 
Ausstellung und den Ankauf großformatiger 
Aschebücher Teil unserer Arbeit an der kultu
rellen Überlieferung. Nur durch das großartige  
bürgerschaftliche Engagement, für das auch die 
Arbeit der Gesellschaft Anna Amalia Bibliothek 
e.V. steht, waren Rettung und Sanierung der Bib-
liothek nach dem Brand und Veranstaltungen wie 
das Abendkolloquium möglich. Die Unterstüt-
zung der Gremien der Stiftung und vor allem  
des Stiftungsrats ist für die Fortsetzung unserer 
Arbeit von größter Bedeutung. Dem Stiftungs-
ratsvorsitzenden, Minister Prof. Dr. Benjamin 
Immanuel Hoff, danke ich im Namen der Biblio-
thek herzlich für sein Interesse und sein konti
nuierliches Engagement, das nicht zuletzt durch 
seine Teilnahme an der Ausstellungseröffnung 
und sein Grußwort deutlich wurde. Gleiches gilt 
für den langjährigen Präsidenten der Klassik 
Stiftung Weimar Hellmut Seemann, der an die-
sem Abend begrüßt hat. Vor allem ist es aber die 
Arbeit der Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter, die 
sich ganz mit dem Haus und seiner Geschichte 
identifizieren und dadurch ein erfolgreiches 
Brandfolgenmanagement überhaupt erst möglich 
machen.

Für die Ausstellungsvorbereitung danke  
ich Andreas Schirmer, der Museumstechnik der 
Klassik Stiftung Weimar und der Erfurter Werbe-
Gesellschaft, durch deren Hilfe in dem von Karl-
Heinz Schmitz und Hilde Barz-Malfatti erbauten 
großartigen Studienzentrum28 eine attraktive Aus- 
stellungsfläche für die Öffentlichkeit geschaffen 

werden konnte. Veronika Spinner hat die Redak-
tion des vorliegenden Bandes übernommen, 
wofür ich ihr herzlich danke.

Neben einem Postkartenset mit herausra-
genden Beispielen der von Hannes Möller ge- 
malten Brand- und Aschebücher liegt nun eine 
erläuternde Publikation vor, mit der die Arbeit 
der Bibliothek an der kulturellen Überlieferung 
anschaulich wird. Hierzu gehört auch die Einbe-
ziehung von Kunst und Kolloquien, zur Ermög
lichung und Dokumentation einer Vielfalt von  
Perspektiven. So wird eindrücklich anschaulich: 
Kulturelle Überlieferung ist eine Frage der Pers-
pektive.

28	� Die Herzogin Anna Amalia Bibliothek in Weimar. Das 
Studienzentrum. Im Auftrag der Klassik Stiftung Weimar 
hg. v. Michael Knoche. Mit Fotografien v. Claus Bach u. 
Ulrich Schwarz. Berlin 2006.
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Man kann dem Künstler Hannes Möller ein Ge- 
spür für die Inszenierung des Grauens nicht ab- 
sprechen. Die 30 Aschebücher dieser Ausstellung 
sind verteufelt gut ins Bild gesetzt. Als hätten 
sich die verbrannten Bücher im Morgengrauen 
nach der Feuerhölle vom 2. September 2004 für 
eine Porträtsitzung zur Verfügung gestellt. Tröst-
licher kommen die zehn Brandbücher daher. Bei 
ihnen besteht noch Hoffnung auf Heilung: Kranke 
auf dem Weg zur Rehabilitation und einem neuen 
Bücherleben.

Seit über zehn Jahren setzt sich Möller 
intensiv künstlerisch mit Bibliotheken und den 
sie bevölkernden Individuen auseinander. Seine 
Initiation als malender und zeichnender Biblio-
mane erlebte er 2007 in der Cusanus-Bibliothek 
in Bernkastel-Kues. Seither besucht er Bibliothe-
ken in ganz Europa auf der Suche nach außerge-
wöhnlichen Exemplaren. Er ist ein Büchersamm-
ler der besonderen Art. Ihn interessiert nicht der 
Besitz, sondern das Wesen der Bücher. Dieses 
Wesen teilt sich ihm nicht in erster Linie in ihrem 
Inhalt, sondern durch ihr äußeres Erscheinungs-
bild mit. Möller geht es aber nicht darum, das 
ganze Buch abzubilden. Nur selten gibt er ein 
Objekt in Schrägsicht wieder. Fast immer wählt 
er eine Ansicht aus, die er en face abbildet.

Es wäre nicht richtig, Möllers Werke als 
Stillleben zu bezeichnen, es ist keine natura 

morta. Bücher sind für ihn nie ein Nebenprodukt 
eines größeren Arrangements, sie sind das ein-
zige Thema seiner Bilder. Der Künstler schafft  
in stummer Porträtsitzung ihr Konterfei. Es ent-
stehen Studien des jeweiligen Abbilds, die einen 
Verweis auf die besondere Persönlichkeit der 
Bücher geben. Auch Schnüre und Bänder, die das 
Buch zusammenhalten, finden sein Interesse. 
Und selbst die aus einem Buch herausragenden 
Zettel oder Lesezeichen eines Bibliothekars oder 
Lesers werden als zum Erscheinungsbild des 
Objekts gehörig betrachtet.

Wenn er das Objekt seiner Wahl gefunden 
hat, erstellt Möller eine Fotografie, die aber bei-
leibe nicht das eigentliche Werk darstellt. Die 
Fotografie ist nur eine Erinnerungsstütze für  
sein Kunstwerk, das in mühevoller Kleinarbeit 
auf Büttenpapier entsteht. Grundlage ist wiede-
rum eine Zeichnung, auf die in immer neuen 
Übermalungen zahlreiche Farbschichten aufge-
tragen werden. Möller bedient sich dabei einer 
speziellen Mischtechnik zwischen Gouache und 
Aquarell. So erlangt das Bild eine besondere 
Plastizität und ein ungewöhnlich lebendiges Far-
benspektrum. Auch der Untergrund ist gemalt. 

Die Originalgröße des Buches ist für ihn 
zumeist nicht die Richtschnur. Ganz bewusst 
erstellt er große Formate von bis zu 200 cm 
Höhe, um die Details akkurat in Szene setzen  

Gesichter aus Asche —  
Hannes Möllers Bücherporträts

Roland Krischke
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zu können. Die Unversehrtheit ist ebenfalls kein 
Kriterium. Im Gegenteil: Beschädigte Bücher 
erhalten seine ganz besondere Aufmerksamkeit. 

Über die Jahre hat Hannes Möller mehrere 
Bücherzyklen im Rahmen seines Bibliotheken-
Projektes geschaffen: In der Reihe der „Solitaire“ 
hat er Bücher aus ganz unterschiedlichen Biblio-
theken zusammengeführt. Neben Büchern aus 
Bibliotheken in Darmstadt und Mainz, der un- 
mittelbaren Umgebung seines Lebensortes bei 
Frankfurt am Main, werden u. a. Exemplare aus 
der Abteibibliothek Marienstatt, der Stadtbiblio-
thek Lübeck, der Bibliothèque Humaniste Séles-
tat, der Stiftsbibliothek St. Gallen und auch der 
Herzogin Anna Amalia Bibliothek erfasst. 

In der ca. 207 × 68 cm großen Arbeit Soli-
taire – Bibliothek Leuven 1914 aus dem Jahr 2014 
porträtierte Möller eines der vom Feuer nahezu 
völlig zerstörten Bücher vom Brand der Univer
sitätsbibliothek vom 25. August 1914. Nur ganz 
wenige Aschebücher haben sich erhalten. Es 
steht symbolisch für die Zerstörung der Stadt 
Leuven durch deutsche Truppen als Vergeltungs-
maßnahme für einen Angriff auf deutsche Solda-
ten. Möller verwendete für seine Arbeit hier erst-
mals Rußpigmente, um das Schwarz intensiver 
zu färben und die Zerstörung durch Feuer in sei-
ner Malerei zum Ausdruck zu bringen.

In der Bilder-Reihe Die verlorene Bibliothek 
spürte Möller den in die ganze Welt verstreuten 
Büchern der Bibliothek des Klosters Eberbach 
am Rhein nach. Die Bibliothek wurde im Drei-
ßigjährigen Krieg geplündert und im Zuge der 
Säkularisation 1803 mit dem Kloster endgültig 
aufgelöst.

Für Eingeweihte ergibt sich hier ein beson-
derer Bezug zum tragischen Kapitel „Brennende 
Bibliotheken“. Denn das Kloster Eberbach ober-
halb von Eltville unweit von Wiesbaden war Dreh- 
ort für den Film Der Name der Rose nach dem 
Roman von Umberto Eco. Das Szenario um die 

Solitaire – Bibliothek Leuven 1914,  
2014, ca. 207 × 68 cm
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durch vergiftete Buchseiten ermordeten Mönche 
und das abschließende Höllenspektakel der bren-
nenden Bibliothek ist allseits bekannt. In der 
Figur des geheimnisvollen blinden Bibliothekars 
Jorge hat Umberto Eco hintersinnig den argenti-
nischen Schriftsteller Jorge Luis Borges porträ-
tiert, der sich in seinem Werk vielfältigst mit den 
Themen Buch und Bibliotheken auseinanderge-
setzt hat. Noch hintersinniger handelte jedoch 
der argentinische Staat, der Borges kurze Zeit 
nach seiner vollständigen Erblindung 1955 zum 
Direktor der Nationalbibliothek in Buenos Aires 
machte. Hinter dieser Idee muss ein Mensch mit 
Deutschkenntnissen gesteckt haben. Denn es  
gibt keinen geeigneteren Namen für einen dienst-
eifrigen Bibliothekar als den des argentinischen 
Schriftstellers, wenn man ihn als Imperativ liest: 
„Borg es!“ – nämlich das Buch oder möglichst 
viele davon.

Die Ausstellung „Brandbücher | Aschebü-
cher“ in der Herzogin Anna Amalia Bibliothek 
umfasste insgesamt vierzig Arbeiten und zeigte 
erstmals beide Bilder-Zyklen mit Opfern des 
Brandes der Herzogin Anna Amalia Bibliothek 
vollständig. Der Zyklus der Brandbücher im 
Hochformat stellt beschädigte Bücher dar, wäh-
rend die Aschebücher zerstörte, verkohlte und 
geschmolzene Bücher abbilden, die teilweise nur 
noch in ihrer äußeren Form einem Buch ähneln. 
Alle Werke sind querformatig, 26 im kleineren 
Format ca. 40 × 50 cm, vier Arbeiten aber im 
Großformat von ca. 93 × 143 cm. Auch hier stellt 
Möller eine Verbindung zwischen den Materia-
lien des Bildes und dem Feuer vom 2. September 
2004 her. Er verwendet Pigmente von Kohle und 
Ruß und verarbeitet Originalasche verbrannter 
Bücher, entweder vermahlen oder in ganzen Stü-
cken, die er in die Bilder einarbeitet.

In Malerei und Grafik werden Bücher im- 
mer wieder abgebildet, meist in Form von Attri-
buten von Heiligen oder Gelehrten, seltener in 

Stillleben oder in Genreszenen wie bei Spitzwegs 
Gelehrten. Das Buch als eigenes Motiv findet 
sich in der bildenden Kunst auch hier und da,  
in der Kunst der Gegenwart jedoch zunehmend  
häufiger. Ein herausragendes Beispiel sind die 
Buchobjekte von Anselm Kiefer. Es ist kein Zufall, 
dass Arbeiten von Hannes Möller 2017 im Bad 
Homburger Museum Sinclair-Haus neben Kiefers 
Mutterkorn gezeigt wurden.

Hannes Möller hat mit seinen Bücherpor
träts einen ganz eigenen Weg eingeschlagen. Ihren 
Reiz erhalten sie durch ihre gediegene Zeichnung 
und ihre feine Malerei, die sich für den Betrach-
ter gedanklich verbinden mit dem Schicksal des 
dargestellten Objektes und seiner Bibliothek: Die 
Brand- und Aschebücher sind ein Memento Mori, 
ein Bild der Vergänglichkeit des Lebens und des 
Wissens. Bei diesen Darstellungen drängt sich 
unwillkürlich die Assoziation vom Bücherster-
ben der verabscheuungswürdigen Bücherverbren-
nungen von 1933 auf, aber auch die realen und 
fiktiven Bibliotheksbrände von der Bibliothek  
zu Alexandria bis hin zu Peter Kiens Bibliotheks-
brand in Elias Canettis Blendung.

Nach dem Sengen, Knacken, Lodern und 
Prasseln des zerstörerischen Feuersturms liegen 
die Bücher still da wie aufgebahrte Leichen.  
Am großen Zeh baumelt die Inventarnummer. 
Steht man vor einem der Aschebücher-Bilder, 
wagt man kaum zu atmen, aus Furcht, das fragil-
filigrane Gebilde würde durch den Lufthauch 
Schaden nehmen und verwehen. Einband und 
Buchblock sind wie zwei Liebende im Grab ver-
eint. Und eindringlich fühlt man sich an den 
Schluss von Victor Hugos Notre Dame de Paris 
erinnert, als man die Gerippe des buckligen  
Quasimodo und der schönen Esmeralda im Kel-
ler findet. Als man versuchte, sie voneinander  
zu lösen, zerfielen sie zu Staub.
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Aschebuch A I, 2018, 92,6 × 142,9 cm
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Aschebuch A II, 2018, 93,1 × 142,4 cm 
Folgeseite: Detail
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Aschebuch A III, 2018, 92,7 × 143,1 cm
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Aschebuch A IV, 2018, 92,4 × 143,3 cm
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Als in Weimar die Ausstellung „Brandbücher | 
Aschebücher“ eröffnet wurde, mit der Hannes 
Möller gleichermaßen an die vom großen Brand 
2004 zerstörten wie an die geretteten, die restau-
rierten Bestände der Herzogin Anna Amalia Bib-
liothek erinnert, da neigte sich in der Hamburger 
Kunsthalle die Ausstellung „Entfesselte Natur. 
Das Bild der Katastrophe seit 1600“ ihrem Ende 
zu.1 Mit der Optik des begeisterungsfähigen
Dix-huitièmisten, geprägt von der Ästhetik des 
Erhabenen bei Edmund Burke oder bei Imma-
nuel Kant, begab man sich in diese Ausstellung 
in der Erwartung auf Gemälde, die einem Erd
beben, Vulkanausbrüche, Unwetter im Gebirge, 
Schiffbrüche auf dem ‚grenzenlosen in Empö-
rung versetzten Ozeane‘ und ähnliche Naturkata- 
strophen vor Augen führen. Das erste indessen, 
auf das man im Rundgang durch die Ausstellungs-
räume traf, waren höchst eindringliche Bilder des 
brennenden Troja, Prospekte und Detailstudien 
der brennenden Stadt, aus der Menschen zu ret-
ten versuchen, was immer sie retten können. Mit 
Blick auf die Ansichten von der Feuerkatastrophe 
konnte man die kurze Koinzidenz der Ausstellun-

gen wie einen Gruß der Bilder erleben – einen 
Gruß der damals gerade noch für ein paar Tage 
in Hamburg ausgestellten Brandbilder an die 
Weimarer Bilder von den in verschiedenen Pha-
sen und Verfahren, dabei auch in ganz unter-
schiedlichem Sinne aus den Flammen geretteten 
Büchern. Und man hat sich diese ganz und gar 
ätherische Grußadresse der Bilder an die Bücher, 
die durch die künstlerische Darstellung zu Bil-
dern – Bildern gleichermaßen der Zerstörung und 
der Rettung – geworden sind, als besonders em- 
phatisch vorzustellen. Tatsächlich werden ja die 
Brandbücher und die Aschebücher, die Hannes 
Möller auf seinen Gemälden abbildet, in einer 
künstlerischen Transformation aus zerstörten 
Kulturobjekten zu Kulturobjekten einer höheren 
Stufe. Und sie leisten dabei ein Stück Erinnerungs-
arbeit nicht allein in zeitgeschichtlicher Perspek-
tive, sondern auch in grundsätzlicher Hinsicht; 
sie erinnern nämlich nicht nur an den Brand vor 
15 Jahren, sondern dabei auch an die Grundlage 
und die Gefährdung der menschlichen Welt, an 
die Ambivalenz des Feuers und an die produktive 
Dialektik der Kultur, die auf dem Feuer beruht. 

Am Anfang war das Feuer

Birgit Recki

1	 �Markus Bertsch, Jörg Trempler (Hg.): Entfesselte Natur. 
Das Bild der Katastrophe seit 1600. Ausstellungskatalog 
Hamburg. Petersberg 2018.
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Das Feuer: Natur oder Kultur?
Ist eigentlich der Brand von Troja, die Folge des 
Durchbruchs bei der Belagerung der Stadt durch 
die Griechen, unserer ersten Intuition gemäß ein 
Beispiel für entfesselte – Natur? Intuitiv neigen 
wir doch eher dazu, das Feuer, das hier gewütet, 
und wie man in solchen Fällen sagt: ein Werk  
der Zerstörung angerichtet hat, als ein Mittel der 
Kriegsführung und damit ziemlich eindeutig als 
einen der Zivilisationsschäden anzusprechen,  
die in der vergesellschafteten Menschheit immer 
wieder – von Menschen – angerichtet werden. 
Und so wäre auch der Brand der Herzogin Anna 
Amalia Bibliothek im Jahr 2004, der durch einen 
Defekt in den elektrischen Leitungen des Gebäu-
des ausgelöst wurde, ein Zivilisationsschaden, 
weil er einem technischen Defizit entsprang. Es 
ist die Eindeutigkeit dieser Erklärung, die verlo-
ren zu gehen droht, wo das historische Ereignis 
als Naturkatastrophe eingeordnet wird. Aber ist 
nicht dieser Verlust der Eindeutigkeit – wie übri-
gens jeder Verlust an Selbstverständlichkeit2 – 
eine Chance für das problembewusste Nachden-
ken? Müssen wir nicht zugeben, dass man selbst 
bei technischen Defekten von Naturkatastrophen 
sprechen darf, wo immer man es mit dem offenen 
Feuer zu tun bekommt? Wo sich in Fällen wie der 
Feuersbrunst in einer Stadt oder dem Brand einer 
Bibliothek die intuitiv erprobte Entgegensetzung 
von Natur und Kultur gleichermaßen aufzudrän-
gen wie aufzuheben scheint, da finden wir uns 
unversehens hineingezogen in eine Debatte, die 
zu den grundlegenden und unausweichlichen 
Orientierungsdebatten gehört: Was ist Natur,  
was Kultur? Wie steht eigentlich die menschliche 
Kultur in der Natur? 

Das Feuer ist eine unter vielen Kräften der Natur, 
dabei aber diejenige Naturkraft, an der wir exem-
plarisch aufweisen, dass die Kultur sich auf Natur 
gründet, auf deren Aneignung und Nutzung be- 
ruht. Wir können uns gerade am Beispiel des 
Feuers die Angewiesenheit der Kultur und damit 
der Menschheit auf günstige natürliche Bedin-
gungen vor Augen führen. Das Feuer ist das Ele-
ment, das im Inneren der Kultur seine produktive 
Wirkung entfaltet. Und wir sollten uns an der 
Spannung oder Krise zwischen Natur und Kultur, 
die an den Katastrophen wie dem Brand einer 
Stadt oder einer Bibliothek thematisch wird, auch 
vor Augen führen, dass die naive Konstruktion 
eines säuberlichen Gegensatzes von Natur und 
Kultur hinter der Komplikation dieses tatsächli-
chen Wechselverhältnisses hoffnungslos zurück-
bleibt.

Die prometheische Gabe
Am Anfang war das Feuer. Wenn wir das sagen, 
dann meinen wir den Anfang der Menschheit. Der 
Homo sapiens, der – wie wir wissen – zugleich 
Homo faber war,3 zeigt sich, ja man kann sagen: 
er macht sich heraus aus einer langen diffusen 
Vorgeschichte der Arten in dem Augenblick, in 
dem das Feuer nicht mehr bloßes Naturereignis 
ist, sondern seine Domestizierung gelingt, die 
Verfügung über diese elementare Kraft, die darin 
besteht, dass man es selbst herstellen kann, wenn 
man es braucht; und dass man es einzuhegen und 
in seiner Wirkung zu kontrollieren vermag.

Was wir heute durch die Forschungserträge 
der zeitgenössischen Paläoanthropologie als 
gesichertes Wissen haben, ist den Jahrhunderten 
und Jahrtausenden vor uns auch ohne exakte 

2	 �Hans Blumenberg: Selbstverständlichkeit, Selbstaufrich-
tung, Selbstvergleich. In: Ders.: Theorie der Lebenswelt. 
Hg. v. Manfred Sommer. Berlin 2010, S. 133 – 148.

3	 �Vgl. Jürgen Mittelstraß: Leonardo-Welt. Über Wissen-
schaft, Forschung und Verantwortung. Frankfurt a. M. 
1992; Volker Gerhardt: Humanität. Über den Geist der 
Menschheit. München 2019.
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Wissenschaft irgendwie immer schon bewusst 
gewesen: Die Geschichte der Menschheit beginnt 
mit der Verfügung über das Feuer als elementare 
Produktivkraft. Ein literarisch-philosophisches 
Dokument dieses pyromanischen Selbstverständ-
nisses der Menschheit findet sich bereits im 
4. Jahrhundert vor Christus – bei Platon, in sei-
nem großen Dialog Protagoras. Es hat in dieser
berühmten Erzählung vom Ursprung der Kultur,
die Platon seinem literarischen Protagonisten
Protagoras in den Mund legt, nicht schon damit
sein Bewenden, dass die Götter die Menschen
aus Erde und Feuer gemacht hätten; sie hätten
am Anfang der Zeiten auch die beiden Titanen
Epimetheus und Prometheus damit beauftragt,
die Lebewesen mit Eigenschaften zur Lebens
bewältigung auszustatten. Epimetheus habe dar-
aufhin unter den verschiedenen Tieren die Gaben
der Stärke oder Schnelligkeit, von Flügeln oder
unterirdischer Behausung, Haaren, Fell, dicker
Haut, Hufen, Klauen, starkem Gebiss usw. ver-
teilt – lauter Eigenschaften zur Selbsterhaltung
und Selbstbehauptung. Er hätte aber die verfüg-
baren Potentiale an die Tiere verschwendet, so
dass bei dieser unbedachten Verteilung der natür-
lichen Güter nichts mehr übrig war, als die Men-
schen an der Reihe waren. „Wie aber Epimetheus
doch nicht ganz weise war, hatte er unvermerkt
schon alle Kräfte aufgewendet für die unvernünf-
tigen Tiere; übrig also war ihm noch unbegabt
das Geschlecht der Menschen, und er war wieder
ratlos, was er diesem tun sollte.“ Bei der Inspek-
tion durch Prometheus steht der Mensch da in

seiner ganzen Dürftigkeit: „nackt, unbeschuht, 
unbedeckt, unbewaffnet“.4 Arnold Gehlen wird
dies variieren: „Sinnesarm, waffenlos, nackt, in 
seinem gesamten Habitus embryonisch, in seinen 
Instinkten verunsichert“.5

Ein über Jahrhunderte tradiertes Thema 
präludiert in Platons Erzählung, das Thema von 
der stiefmütterlichen Natur: natura noverca, die 
den Menschen als ‚Mängelwesen‘ ins Leben ent-
lässt – auf diesen Begriff wird es Johann Gott-
fried Herder bringen, und Arnold Gehlen wird 
ihn mit methodischem Vorbehalt übernehmen.6
Doch wir sind damit erst am Ausgangspunkt 
einer (hier darf man den inzwischen inflationä-
ren Topos wirklich noch bemühen) ‚großen 
Erzählung‘. Als Prometheus kommt und den 
Menschen so ungerecht vernachlässigt findet – 
„nackt, unbeschuht, unbedeckt, unbewaffnet“ –, 
da sieht er sich herausgefordert zu jener großen 
Kompensationsleistung, auf der die menschliche 
Kultur beruhen wird: Prometheus stiehlt den 
Göttern das Feuer des Hephaistos und die Weis-
heit der Athene, um sie den Menschen zu brin-
gen, das heißt, er schenkt ihnen das Mittel für 
die Künste des Schmiedens und der Weberei. 
Nach dem Mythos des Protagoras sieht sich Zeus 
daraufhin offenbar in Zugzwang, den Gaben zum 
Überleben der Menschheit auch noch die Scham 
(aidos; auch: Hochachtung, Ehrerbietung) und 
das Recht (dike) hinzuzufügen. Damit sind die 
Elemente der Kultur vollständig beisammen – 
das, was ein menschliches Leben in der Gemein-
schaft erst ermöglicht – und an erster Stelle steht 

4	 �Platon: Protagoras 321 b–c.
5	 �Arnold Gehlen: Die Seele im technischen Zeitalter. Sozial-

psychologische Probleme in der industriellen Gesellschaft. 
Hamburg 1957. 

6	 �Vgl. Johann Gottfried Herder: Abhandlung ueber den Ur- 
sprung der Sprache […]. Berlin 1772; Arnold Gehlen: Der 

Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt (1940). 
In: Ders.: Gesamtausgabe. Hg. v. Karl-Siegbert Rehberg. 
Frankfurt a. M. 1978ff. Bd. 3.1. Frankfurt a. M. 1993, 
S. 79 – 93.

7	 �Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos. Frankfurt a. M. 
1979; vgl. auch Birgit Recki: Arbeit am Menschen. Hans 
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mit dem Feuer die Technik als Inbegriff dessen, 
was den Menschen zur Kompensation ihrer 
natürlichen Schwäche von den Göttern zugekom-
men ist.

Prometheus hat sich damit als der Grün- 
dervater der abendländischen Geschichte im  
kulturellen Gedächtnis gehalten. Von diesem 
Platnischen Mythos ausgehend lässt sich geistes-
geschichtlich verfolgen, wie in der Auseinander-
setzung mit der sagenhaften Tat des Feuerraubes 
(also in der Nacherzählung der Geschichte, wie 
mit dem Feuer die Technik zu den Menschen 
gekommen ist), die kultivierte Menschheit über 
die Jahrhunderte hinweg ihr Selbstverständnis 
aushandelt. So hat der Philosoph Hans Blumen-
berg sein großes Buch Arbeit am Mythos der 
facetten- und variantenreichen Rezeptionsge-
schichte eines einzigen Mythos gewidmet, den  
er als den Grundlegungsmythos des Abendlandes 
begreift – und das ist der Mythos vom Feuerraub 
des Prometheus als Menschheitsbegünstigung 
durch Stiftung der Kultur.7

Prometheus als Künstler
Aus der langen, variantenreichen und in ihren 
Wandlungen so aufschlussreichen Rezeptionsge-
schichte dieses Mythos verdienen es besonders 
zwei markante Beispiele, erwähnt zu werden. Da 
ist zum einen die Projektion eines künstlerischen 
Selbstverständnisses auf die Figur des feuerspen-
denden Kulturstifters Prometheus bei Shaftes-
bury: In seinem Soliloquy or Advice to an Author 
(1710), dem Selbstgespräch oder Ratschlag an 

einen Autor, nennt Shaftesbury in polemischer 
Abgrenzung von den zeitgeistigen Flachköpfen 
im Literaturbetrieb, die ihm ein Dorn im Auge 
sind, den ernsthaften schöpferischen Dichter 
einen wahren Prometheus. „Such a poet is indeed 
a second maker [ein zweiter Schöpfer]; a just 
Prometheus, under Jove. Like that sovereign 
artist or universal plastick nature, he forms a 
whole.”8 Die hier artikulierte Identifikation des 
Dichters mit Prometheus zeugt davon, dass da 
eine vorgängige Wahrnehmung des Prometheus 
als schöpferisch und damit als Prototyp eines 
Künstlers zugrunde liegt.

Apropos ‚Identifikation des Dichters mit 
Prometheus‘ – dieser Topos führt zum zweiten 
Beispiel. In der ersten Strophe von Goethes gro-
ßem Gedicht Prometheus heißt es:

Bedecke deinen Himmel, Zeus,
Mit Wolkendunst,
Und übe, dem Knaben gleich,
Der Disteln köpft,
An Eichen dich und Bergeshöhn;
Müßt mir meine Erde
Doch lassen stehn,
Und meine Hütte, die du nicht gebaut,
Und meinen Herd,
Um dessen Glut
Du mich beneidest.

Und in der letzten Strophe:
Hier sitz’ ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde,
Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, zu weinen,

Blumenberg in Münster. In: Reinold Schmücker, Johannes 
Müller-Salo (Hg.): Pietät und Weltbezug. Universitätsphilo-
sophie in Münster [im Druck].

8	 �Anthony Ashley Cooper Shaftesbury: Soliloquy: or, Advice 
to an Author. London 1710. „Denn ein solcher Dichter ist in 
der Tat ein andrer Schöpfer, ein wahrer Prometheus unter 
Jupiter. Gleich jenem obersten Künstler oder der allgemei-

nen bildenden Natur formet er ein Ganzes, wohl zusam-
menhangend, und in sich selbst wohl abgemessen, mit  
richtiger Anordnung und Zusammenfügung seiner Teile.“  
Dt. Übers. v. Johann Georg Sulzer (1771) zit. nach: Oskar 
Walzel: Das Prometheussymbol von Shaftesbury zu Goethe. 
München 21932, S. 13f.
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Zu genießen und zu freuen sich,
Und dein nicht zu achten,
Wie ich!9

Das titanische Aufbegehren erscheint hier als die 
natürliche Folge dessen, worauf es ankommt: die 
Zähmung des Feuers, seine Einhegung als Glut 
im Herd. Wenn das gelingt, und nur dann, birgt 
die Naturgewalt ein Potential für die menschliche 
Kultur.

Kultur versus Natur oder: 
Was ist Rousseauismus?
Wie sehr in der Nacherzählung vom Raub der 
Göttergabe durch den Titanen mit der Ambiva-
lenz und Problematik des Feuers auch die Am- 
bivalenz und Problematik der menschlichen  
Kultur thematisch werden kann, das wird bei 
wenigen so prägnant wie bei dem Denker, der 
Mitte des 18. Jahrhunderts die Reflexion auf die 
Kultur von Grund auf und unerbittlich als deren 
Schadensbilanz anlegt. Die Rede ist von Jean-
Jacques Rousseau, der sein philosophisches 
Werk 1750 mit der kleinen Abhandlung über die 
Frage beginnt, Ob der Wiederaufstieg der Wissen-
schaften und Künste zur Läuterung der Sitten  
beigetragen hat. Die Arbeit gibt Antwort auf die 
Preisfrage der Akademie von Dijon, die sich bei 
deren Ausschreibung wohl eine Reflexion auf die 
Auswirkung der Renaissance als eines Zeitalters 
der Wissenschaften und der Künste versprochen 
hatte, und Rousseau, der unbekannte junge Autor 
aus dem calvinistischen Genf, der sich bis zu  
diesem Zeitpunkt glücklos im mondänen Paris 
durchgeschlagen hatte, trägt mit seiner unerwar-
tet rücksichtslosen Antwort den Preis davon.  

Er macht sich gewissermaßen von einem Tag auf 
den anderen einen Namen mit seiner maßlos aufs 
Ganze gehenden Kritik an der Dekadenz seines 
Zeitalters, für die er die Künste und Wissenschaf-
ten, kurz: die Kultur verantwortlich macht. 

Am Anfang des zweiten Teils seiner Ab- 
handlung heißt es bezeichnend: „Es war eine 
alte, von den Ägyptern auf die Griechen über-
kommene Überlieferung, daß ein der Ruhe der 
Menschen feindlicher Gott der Erfinder der Wis-
senschaften sei.“ Und in der dazugehörigen Fuß-
note: „Man erkennt leicht die Allegorie der Sage 
von Prometheus. Die Griechen, die ihn an den 
Kaukasus anschmieden ließen, scheinen darüber 
nicht günstiger als die Ägypter über ihren Gott 
Teut gedacht zu haben. Der Satyr einer alten 
Fabel [und nun zitiert Rousseau Plutarchs De 
capienda ex inimicis utilitate], ‚wollte das Feuer 
küssen und umarmen, als er es zum ersten Mal 
sah, aber Prometheus rief ihm zu: Satyr, du wirst 
deinen Bart beweinen, denn es brennt, wenn man 
es berührt.‘“10

Kennt man diese kleine Intarsie im Discours 
von 1750, dann weiß man im Grunde, was Rous-
seauismus ist: Die Warnung vor dem Element, 
mit dessen Nutzung das Verhängnis der Entfrem-
dung von der Natur beginnt. Rousseau in seinem 
Sendungsbewusstsein schreckt hier nicht vor der 
Verfälschung der Absicht zurück, die Plutarch 
mit seiner mythologischen Anekdote bekundet. 
„Es brennt, wenn man es berührt“, heißt es über 
das prometheische Feuer bei Rousseau, so,  
als ob der zitierte Text hier zu Ende wäre. Bei 
Plutarch geht es danach aber noch weiter mit dem 
Halbsatz „aber es spendet Licht und Wärme“.

9	 �Johann Wolfgang Goethe: Prometheus. In: Ders.: Sämtliche 
Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche. Hg. v. Friedmar 
Apel, Hendrik Birus, Anne Bohnenkamp-Renken u. a. 
Frankfurt a. M. 1985 – 2013. Abt. I, Bd. 1. Frankfurt a. M. 
1987, S. 329f.

10	 �Jean-Jacques Rousseau: Über Kunst und Wissenschaft 
(1750). In: Ders.: Schriften zur Kulturkritik (Die zwei 
Diskurse von 1750 und 1755) [Frz.-Dt.]. Eingel., übers.  
u. hg. v. Kurt Weigand. Hamburg 21971, S. 1 – 59, hier S. 29.
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Ganz im Sinne dieser Vereinseitigung einer diffe-
renzierten Gegenüberstellung von Gefahren und 
Vorzügen des buchstäblichen wie metaphori-
schen Feuers bei seinem Referenzautor konzent-
riert sich Rousseau auch in der Folge gänzlich 
auf die Verluste, auf das Leiden, auf die Schmer-
zen, auf die Entfremdung, die den Menschen 
durch die Kultur erwachsen. So beginnt, nach-
dem in den Jahrhunderten zuvor die Frage nach 
der Kultur eingebettet gewesen war in die ande-
ren Disziplinen der Philosophie, die moderne 
Kulturphilosophie mit einer dramatischen und 
undialektischen Warnung. Diese radikale Kultur-
kritik darf als paradigmatisch gelten für die Kul-
turfeindlichkeit, von der die Moderne seither 
begleitet ist wie von ihrem langen Schatten. Die 
Polarisierung, die dies bedeutet, lässt sich an 
einem Extremfall ähnlich wie in der eingangs 
aufgeworfenen Zuordnungsfrage verdeutlichen: 
Hatte die Frage gelautet, ob man den Brand von 
Troja oder den durch einen Defekt im elektri-
schen System ausgelösten Brand einer großen 
Bibliothek als Naturkatastrophe einordnen 
könne, so lässt sich im Gegenzug Rousseaus 
Fundamentalismus wohl an keinem anderen 
Detail so deutlich machen wie an der Sicherheit, 
mit der er Erdbeben als Zivilisationskatastro-
phen begreift – denn sie fügen eigentlich nur den 
Bewohnern der ‚unnatürlich‘ dicht bewohnten 
Städte Schaden zu, nicht aber oder doch ungleich 
weniger stark dem Menschen, welcher – der Natur 
gemäß – vereinzelt in der Wildnis lebt. Auch 
diese Einschätzung, die Rousseau (die Katastro-
phe von Lissabon 1755 im Blick) in seinem zwei-
tem Discours von 1755 Über den Ursprung der 

Ungleichheit unter den Menschen äußert, gehört 
zu seinem Leitgedanken, dass es, anders als der 
Topos der natura noverca es nahelegt, erst die 
Kultur sei, die den Menschen schwächt.11 Für 
Rousseau ist der Mensch kein Mängelwesen.  
Er wird erst dazu gemacht, genauer gesagt: Er 
macht sich selbst erst zu einem Mängelwesen. 
Wenn er „dieses so geartete Wesen“ betrachte,  
so Rousseau, „wie es aus den Händen der Natur 
hervorgegangen sein mußte, sehe ich ein Tier, 
weniger stark als die andern, weniger beweglich 
als die anderen, aber, alles in allem genommen, 
am vorteilhaftesten von allen ausgerüstet.“12 
Rousseau exponiert damit den naturbelassenen 
Menschen, jenen berühmten ‚Wilden‘ vor dem 
zivilisatorischen Sündenfall. Dieser Wilde findet 
überall Nahrung, er eignet sich die Instinktsicher-
heit der Tiere durch allseitige intuitive Nach
ahmung von deren Verhalten an, und die Natur, 
so könnte man gemäß Rousseaus Idealen sagen, 
verfährt mit ihm hart aber gerecht, indem sie mit 
ihm umgeht „wie das Gesetz von Sparta mit den 
Kindern der Spartiaten: Sie macht die Gutgebau-
ten stark und robust und läßt die andern unter
gehen“.13 Das wird bei Rousseau eine häufig ver-
wendete Formel bleiben: ‚Sparta versus Athen‘. 
Die Athener verkörpern für ihn die verweichli-
chende korrumpierende Kultur – die Spartaner 
das Ideal der naturnahen Abhärtung. Der Natur-
mensch ist zwar „nackt und ohne Waffen“,14 aber 
durch die Nötigung zur ständigen Übung seiner 
körperlichen Kräfte ist er stark, geschickt, schnell 
und geistesgegenwärtig, bzw. besser: sinnes
gegenwärtig, und dem Kulturmenschen in allem 
überlegen. Vor allem genießt er den Vorzug, 

11	 �Vgl. Jean-Jacques Rousseau: Über den Ursprung der 
Ungleichheit unter den Menschen (1755). In: Ebd., 
S. 61 – 269, hier S. 99.

12	 �Ebd., S. 85.
13	 �Ebd., S. 89.
14	 �Ebd., S. 87f.
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„ständig seine Kräfte zur Verfügung zu halten, 
stets jedem Ereignis gewachsen zu sein und so- 
zusagen sich selbst immer ganz mit sich zu füh-
ren.“15 Das Ideal ist, wie man sieht, der zwar
eingeschränkte, aber ganzheitlich in sich selbst 
ruhende Mensch, der jederzeit Präsenz zeigt.

Bücher und Bilder! 
Wir sind keine Rousseauisten
Mit diesem Fundamentalismus ist nicht zu scher-
zen. Aus der radikalen Kulturkritik, aus dem 
Gedanken vom verderblichen Einfluss der Wis-
senschaften und der Künste, die in Rousseaus 
Reflexion exemplarisch stehen für die Errungen-
schaften einer Kultur, die den ursprünglich star-
ken, ursprünglich guten Menschen nur schwächt, 
kann auch die Bereitschaft zu drastischen Konse-
quenzen entspringen. Wohl nirgends wird dies  
so deutlich wie in der Konsequenz, die bereits 
der Autor des Discours von 1750 zieht: 

Betrachtet man die schrecklichen Wirren, 
die der Buchdruck in Europa schon verur-
sacht hat und beurteilt die Zukunft nach 
dem Fortschritt, den das Übel von einem 
Tag zum anderen macht, so ist leicht vor-
auszusehen, daß die Souveräne nicht zau-
dern werden, genauso viel Mühe anzuwen-
den, um diese schreckliche Kunst aus ihren 
Staaten zu verbannen, wie sie sich gemacht 
haben, um sie einzuführen. […] Als man 
den Kalifen Omar fragte, was man mit der 
Bibliothek von Alexandria machen solle, 
soll er in folgenden Worten geantwortet 
haben: Wenn die Bücher dieser Bibliothek 
Dinge enthalten, die im Widerspruch zum 
Koran stehen, sind sie schlecht und man 

muß sie verbrennen. Wenn sie nicht mehr 
als die Lehre des Koran enthalten, soll man 
sie gleichfalls verbrennen, denn sie sind 
überflüssig. Unsere Gelehrten haben diese 
Überlegung als den Gipfel der Absurdität 
zitiert. Setzt indessen an die Stelle von 
Omar Gregor den Großen und das Evange-
lium an die Stelle des Korans, so würde die 
Bibliothek verbrannt worden sein und das 
wäre vielleicht der schönste Zug in dem 
Leben dieses berühmten Bischofs.16

Mindestens hier scheint der Kulturkritiker seine 
pessimistische Einschätzung der prometheischen 
Errungenschaft für einmal suspendieren und das 
Feuer selbst in Anspruch nehmen zu wollen. Es 
ist nicht erst ein Verlust wie der durch den Brand 
von 2004, der uns bewusst macht: Wir werden 
nicht froh mit dieser Konzession.

Wir sind keine Rousseauisten. Wir hätten 
sonst (als Autoren wie als Leser) kein Interesse 
an dem Katalog, der die Ausstellung „Brand
bücher | Aschebücher“ dokumentiert, wir hätten 
kein Interesse an den erhabenen Bildern von 
Hannes Möller. Wir wären schon nicht Gäste 
bei der Eröffnung der Weimarer Ausstellung 
gewesen, wenn wir Rousseauisten wären. Als  
solche nämlich würden wir weder von Büchern 
noch von Kunstwerken etwas erwarten, für das  
es sich lohnt, vor die Tür zu gehen. Zu der Kul-
tur, deren Entwicklung auf der Göttergabe des 
Feuers beruht, gehört nicht allein die Technik, 
auch die Wissenschaften und die Künste ge- 
hören dazu – weshalb Rousseau diese als Pars  
pro Toto für die gesamte Kultur behandelt, die  
er mit seiner Kritik an die Erde machen will.  
Wir hier wussten und wissen die denkwürdigen 

15	 �Ebd., S. 89.
16	 �Jean-Jacques Rousseau: Über Kunst und Wissenschaft 

(Anm. 10), S. 53, Anm.
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Objekte der Wissenschaften und der Künste zu 
schätzen, die durch eine Naturkatastrophe zum 
Opfer der Flammen wurden – und die mit Hilfe 
der Wissenschaft, der Technik und der Kunst 
dann doch der Naturalisierung durch das Feuer 
überhoben werden. Jetzt bieten sie im Medium 
der Kunst die Chance, unsere Gedanken über das 
Verhältnis zum Feuer der Kultur zu klären und 
den Differenzierungen und Komplikationen im 
Verhältnis von Natur und Kultur auf die Spur zu 
kommen, von denen der Rousseauist sich nichts 
träumen lässt.
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Aus Anlass der Ausstellungseröffnung wurde ich 
gebeten, die Bilder des Künstlers Hannes Möller 
mit den Bezeichnungen Brandbücher und Asche-
bücher aus konservierungs- und restaurierungs-
wissenschaftlicher Perspektive zu betrachten.  
Mit dieser Bitte war keine Bewertung des Zustan-
des der Bilder verbunden, also keine Begutach-
tung der Papiere und der Farbmittel, ihrer Zu- 
sammensetzung, Alterungs- und Lichtbeständig-
keit. Auch die Frage, ob die Bilder die Ausstel-
lungsdauer bei den Umgebungsbedingungen im 
Bücherkubus der Herzogin Anna Amalia Biblio-
thek unbeschadet überstehen, wurde nicht ge- 
stellt. Keine zu vermutende Aufgabenstellung an 
eine Restauratorin im Zusammenhang mit Aus-
stellungen war das Ziel. Es ging vielmehr um  
die bildlich dargestellten Ansichten von Büchern 
und Buchfragmenten und um ihren Informations-
gehalt aus Sicht der Konservierungs- und Restau-
rierungswissenschaft. 

Für mich bedeutete diese besondere Bitte, 
meine Betrachtung auf die Ergebnisse einer 
freien, künstlerischen Auseinandersetzung mit 
Material- und Objektveränderungen im Zusam-
menhang mit Massenschäden, verursacht durch 
einen Brand, zu richten. Die Disziplin der inhalt-
lichen Bildbesprechung ist mir jedoch nicht ver-
traut, und aus diesem Grund bin ich einer Frage 
nachgegangen, die das Wissenschaftsgebiet der 

Konservierung und Restaurierung berührt und 
die mich interessierte. Sie lautete: „Erfassen  
die künstlerischen Arbeiten Brandbücher | Asche-
bücher von Hannes Möller äußere Merkmale,  
die in Zustandserfassungen der Restaurierungs-
dokumentationen von Bedeutung sind?“ 

Für eine Diskussion der Bilder im Zusam-
menhang mit Zustandserfassungen spricht die 
erkennbare Systematik der Bilder. Hannes Möller 
zeichnet stets Frontalansichten von Buchrücken 
oder Buchschnitt. Er lenkt die Aufmerksamkeit 
der Betrachtenden damit auf ganz bestimmte 
Zustands- und Konstruktionssituationen, Ver- 
gleiche und Rückschlüsse werden ermöglicht und 
Erkenntnisse können gewonnen werden. Für mei-
nen Ansatz spricht auch die Präzision der Arbei-
ten von Hannes Möller. Man erkennt in den fein 
ausgearbeiteten Bildern charakteristische Ober-
flächenstrukturen, Färbungen von Materialien 
und Materialverbünden sowie kennzeichnende 
Veränderungen durch äußere Einwirkungen.  
Verständlicherweise fehlt allen künstlerischen 
Bildern ein Maßstab, welcher für die material-
wissenschaftlichen Untersuchungen in Restaurie-
rungsdokumentationen von Bedeutung ist. 

Um meine hypothetische Frage zu beant-
worten, befasste ich mich zunächst mit zwei sehr 
verschiedenen Sachverhalten, mit der „Konstruk-
tion eines Buches – Bereiche Buchrücken und 

Buchrücken und Buchschnitt
Eine konservierungs- und restaurierungswissenschaftliche 
Perspektive auf die Bilder von Hannes Möller

Ulrike Hähner
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Buchschnitt“, sowie mit der „Entstehung von 
Bränden unter Einbeziehung der Geschehnisse 
am 2. September 2004“. Die daraus gewonnenen 
Erkenntnisse wendete ich für die „Untersuchung 
zweier Bilder von Hannes Möller“ an. In einem 
weiteren Schritt wollte ich klären, welchen Zu- 
stand uns der Künstler so eindringlich vor Augen 
führt, und ich habe den „Zeitpunkt der Entste-
hung der Bilder“ festgestellt. Zudem musste ich 
noch erfahren, ob die gemalten Ansichten der 
Bücher und Buchfragmente „Abbilder mit realem 
oder fiktivem Charakter“ sind. Abschließend – 
so der Plan – sollten erste Antworten auf die 
Frage „Erfassen die künstlerischen Arbeiten 
Brandbücher | Aschebücher von Hannes Möller 
äußere Merkmale, die in Zustandserfassungen 
der Restaurierungsdokumentationen von Bedeu-
tung sind?“ formuliert werden. 

Konstruktion eines Buches —  
Bereiche Buchrücken und Buchschnitt
Wenn ein Buch aufgeschlagen wird, kommt der 
gesamte Buchkörper in Bewegung. Die Mecha-
nik, die das Aufschlagen, Blättern und wieder 
Zuschlagen erlaubt, ist im Wesentlichen am 

Buchrücken lokalisiert. Die jeweilige Konstruk-
tion der Heftung (ABB 1), die die Ordnung der  
Seiten bewahrt, und die Konstruktion des Ein-
bandes am Rücken (ABB 2) sind entscheidend für 
diese Beweglichkeit. Die unterschiedlichen Heft-
methoden und Rückenformen des Einbandes, die 
Gelenkbeweglichkeit der Buchdeckel, aber auch 
Eigenschaften der verarbeiteten Materialien und 
Klebstoffe haben Einfluss auf die Mechanik.  
Es gibt bei Büchern und ihren Einbänden große 
Unterschiede in der Langlebigkeit, die mit der 
Qualität der Bindetechnik und der eingesetzten 
Materialien zusammenhängen. 

Bei einer normalen Aufstellung eines 
Buches im Regal zeigt der Buchrücken, der ja 
auch Träger von Verzierungen und des Titel
aufdrucks ist, nach außen in den Raum hinein. 
Durch diese Art der Aufstellung wird er zum 
Bollwerk gegenüber äußeren Einwirkungen. 
Diese sind zum einen atmosphärischer Art,  
wie Temperaturunterschiede und die mit ihnen 
verbundenen Schwankungen der Luftfeuchtig-
keit, zudem Lichteinwirkung, Staubbelastung, 
Sauerstoffgehalt und Schadgase der Luft oder 
eben auch Feuer und Wasser, wie es am 2. Sep-

ABB 1  Rekonstruierter Buchblock mit Fadenheftung auf einfa-
che Bünde. Charakteristische Bewegung während des Öffnens 
des Buchblocks.

ABB 2  Fester Buchrücken mit aufgeklebtem Leder. Beschädi-
gungen des Rückenbereichs durch Materialbeanspruchungen 
beim Öffnen des Buches und atmosphärische Einwirkungen.
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tember 2004 im historischen Gebäude der Her-
zogin Anna Amalia Bibliothek geschah. Zum 
anderen sind es Einwirkungen recht dynamischer 
Art, je nachdem wie die Entnahme des Buches 
oder der Bücher aus den Regalen erfolgt – etwa 
unter großem Zeitdruck bei der Bergung während 
und nach der Brandkatastrophe.

Der Buchblock gebundener Bücher ist in  
der Regel dreiseitig beschnitten: vorn, unten und 
oben. Das Ziel des Beschneidens ist es, hervor-
schießende Blattkanten zu entfernen und eine 
einheitliche Schnittfläche zu erhalten. Die Buch-
binderinnen und Buchbinder sind dabei stets 
angehalten, so wenig wie möglich zu beschnei-
den. „Ein Druckwerk von bleibendem Wert“ –  
so schreibt Fritz Wiese in seinem Lehrbuch Der 
Bucheinband – „benötigt den freien Papierrand 
als Schutz gegen Staub, Temperatureinflüsse und 
nicht zuletzt gegen die wetzenden Daumen des 
Benutzers“.1 Steht dieses Druckwerk als gebun-
denes Buch zudem gut geschlossen im Regal, 
beugen diese glatten Flächen an den drei Seiten 

äußeren Beschädigungen vor. Bei Büchern aus 
sorgfältiger handwerklicher Herstellung wurden 
die drei Schnittflächen, zumindest aber der obere 
Schnitt, zusätzlich durch Farbauftrag oder Metall- 
auflagen beschichtet oder zumindest geglättet, 
um die Schutzwirkung zu erhöhen. Gut sichtbar 
ist diese Schutzwirkung an einem Buch der Her-
zogin Anna Amalia Bibliothek aus dem 18. Jahr-
hundert (ABB 3), welches durch die Brandeinwir-
kung eine Rückenbeschädigung erhielt, die 
restauriert werden musste. Der Buchblock, dies 
erkennt man am gut erhaltenen Buchschnitt, ist 
während des Brandes jedoch nahezu unversehrt 
geblieben. Oben am Buch erkennt man lediglich 
einen Wasserrand am Buchschnitt und an der 
geöffneten Seite. Die Verfärbungen weisen aller-
dings nicht auf ein tiefes Eindringen von Lösch-
wasser hin. Durch die Unversehrtheit des Schnitts 
war der gedruckte Text über die Dauer der äuße-
ren Einwirkungen durch den Brand und die Lösch- 
arbeiten bis zu seiner Bergung gut geschützt.

Entstehung von Bränden unter Einbeziehung 
der Geschehnisse am 2. September 2004
Um die durch den Brand eingetretenen Verände-
rungen und Schädigungen an den sorgfältig  
aufgestellten Büchern im Rokokosaal der Her
zogin Anna Amalia Bibliothek zu verstehen, ist 
eine zumindest kurze Beschäftigung mit dem 
Brandgeschehen am 2. September 2004 von 
Bedeutung. Für die Entzündung brennbarer 
Materialien bedarf es Temperaturen von 220  
bis 320° C. Für die Entwicklung eines Brandes 
bedarf es nochmal einer weiteren deutlichen 
Temperatursteigerung auf ca. 1.000° C und aus-
reichend Sauerstoff. Der Verbrennungsprozess 
durchläuft drei Phasen: die Entwässerung der 
Materialien, die Oxidation – die eigentliche 

1	 �Fritz Wiese: Der Bucheinband. Hannover 61983, S. 134.

ABB 3  Fast unversehrter Buchschnitt mit Spuren von Lösch-
wassereinwirkung. Erkennbar durch den schmalen Wasserrand.
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Verbrennungsreaktion – und die Pyrolyse, die 
thermische Umsetzung anwesender Materialien.2 
Den während der Bergung eilig aus den Regalen 
entnommenen Büchern hafteten Emissionsrück-
stände aus unvollständiger Verbrennung der 
überwiegend organischen Buchmaterialien sowie 
der Holzausstattung der Bibliothek an – Ruß, 
Asche, Schlacke, polycyclische aromatische Koh-
lenwasserstoffe, sogenannte PAKs, sowie andere 
klebrige Rückstände – und mit ihnen eine starke 
Geruchsbelastung. 

Die Grafik der Schadensbilanz des Brandes 
(ABB 4) stellt in einem Längsschnitt durch das Bib-
liotheksgebäude eindrücklich den Brandverlauf 
und die geborgenen Bücher sowie Buchverluste 
dar.3 Sie weist für den roten Bereich, den Hotspot 

des Brandes, 25.000 Bergungseinheiten mit der 
Bezeichnung „Aschebücher“ aus. Im blauen 
Bereich, in welchen reichlich das Löschwasser 
und Löschmittel hineinströmten, konnten 37.000 
Bücher mit Hitze- und Löschwasserschäden 
geborgen werden. Das Ausmaß der Beschädigun-
gen an den einzelnen Büchern, auch dies ist 
ersichtlich, ist eng mit dem jeweiligen Standort 
in der Bibliothek und ihrer Nähe zum Brand- 
herd sowie den Bergungsumständen verbunden. 
Sie betreffen den Einband oder äußere Seiten 
von geborgenen Konvoluten, wenn der Einband 
verbrannt war, und die Buchschnitte. Wobei der 
obere und vordere Buchschnitt in der Regel mehr 
betroffen war als der untere Schnitt, der dem 
Regalboden zugewandt war. 

2	 �Vgl. Kristina Blaschke-Walther, Ulrike Hähner: Die Ein
wirkung von Feuer, starker Hitze und Löschmedien auf 
Schriftgut und Bucheinbände. In: Jürgen Weber, Ulrike 
Hähner (Hg.): Restaurieren nach dem Brand. Petersberg 
2014, S. 60 – 70, hier S. 61.

3	 �Abgebildet in: Jürgen Weber, Ulrike Hähner (Hg.): Restau-
rieren nach dem Brand (Anm. 2), Innenseite des vorderen 
Umschlags.

25.000 Bergungseinheiten  
aus dem Brandschutt (Aschebücher)

50.000 Bücher 
Verlust

10.000 Bücher  
Ruß- und Rauchschäden

46.000 Bücher  
Ruß- und Rauchschäden

37.000 Bücher  
Wasser- und Hitzeschäden

ABB 4  Längsschnitt durch das Bibliotheksgebäude (ohne Turm) mit Schadensbilanz des Brandes vom 2. September 2004
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Untersuchung zweier Bilder  
von Hannes Möller
Das Bild mit der Bezeichnung Aschebuch III 
(ABB 5) stellt einen Buchrücken dar. Das Einband-
material verdeckt den Buchblock nur noch etwa 
zur Hälfte und die darunterliegenden Materialien 
sind zu erkennen. Das abgebildete Einbandmate-
rial besitzt eine Farbigkeit, Oberflächen- und 
Materialstruktur, die auf Pergament schließen 
lassen. Die äußeren Konturen des stark beschä-

digten Einbandmaterials verdeutlichen eine 
gewaltsame Einwirkung. Indem sie vom Buch-
block etwas abstehen, erscheinen sie wie ver-
steift. Das Einbandmaterial ist zudem verzogen 
und gewellt sowie am Rücken und den höher ste-
henden Kanten verunreinigt.

Pergament ist eine spanngetrocknete, nicht 
gegerbte Tierhaut. Es ist ein mechanisch stabiles 
und sehr haltbares Material. Allerdings reagiert  
es auf die Einwirkung von Wärme und Wasser 

ABB 5  Aschebuch III, Aquarell, Gouache, Rußpigmente und Bücherasche auf Büttenpapier, 2017, 37,4 × 48,6 cm
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schnell sehr empfindlich. Neue Pergamente  
verändern ihre Struktur und Eigenschaften bei 
ca. 60° C, gealterte Pergamente können bereits 
bei Temperaturen um 30° C gefährdet sein: Das 
kollagene Material wird entwässert, denaturiert 
und schrumpft. Die Einwirkung von Wasser ver-
stärkt diese Reaktionen. Es kommt zu Material-
versteifungen, zu Spannungen bis zu Material-
brüchen und Materialverlusten. 

Unter dem Pergamentfragment ist ein helles 
Material zu erkennen, das den Buchblockrücken 
fast ganz bedeckt. Es ist ebenfalls beschädigt 
und verunreinigt. Äußerlich sieht es wie Papier 
aus und könnte Teil einer Einbandkaschierung 
oder der Buchblock-Hinterklebung sein. Beides 
ist – je nach Buchkonstruktion – möglich. Links 
sind am Buchrücken waagerecht verlaufende 
Lagen des Buchblocks zu erkennen, ebenfalls  
aus Papier, und senkrecht das äußere Ende der 
Heftung. Sie erscheinen intakt, denn wir sehen, 
dass die äußeren Konturen des Buches links und 
rechts noch fast gerade, senkrecht verlaufen.  
Zu den Materialien Papier und Heftfaden ist an- 
zumerken, dass es sich um Materialien pflanz
lichen Ursprungs handelt.

Papier ist im Vergleich zu Pergament ther-
misch sehr viel stabiler. Gisbert Rohdewald 
schreibt in seinem Buch Brandlehre, dass für 
Papier eine Mindestverbrennungstemperatur  
von 800° C erreicht und gehalten werden muss.4
In der Umgebung muss ausreichend brennbares 
Material und Sauerstoff vorhanden sein. Ganze 
Buchblöcke aus Papier, die von einem Einband 
geschützt und festgeschlossen im Regal stehen 
und keinen Sauerstoff zwischen die Seiten las-
sen, sind folglich nicht so leicht zu verbrennen. 
Infolge starker Hitzeeinwirkung versprödet 
Papier jedoch an den betroffenen Bereichen,  

es verliert an Flexibilität und Festigkeit, wird 
brüchig und verbräunt stark. 

Der von Hannes Möller dargestellte unter-
schiedliche Materialzustand von Pergament und 
Papier ist realistisch. Das porträtierte Buch 
könnte gerade noch rechtzeitig geborgen worden 
sein, denn das Einbandmaterial Pergament 
konnte aufgrund der thermischen Empfindlich-
keit seiner Schutzfunktion als ‚Bollwerk‘ bereits 
nicht mehr voll gerecht werden. Der Buchblock 
aus Papier ist noch weitgehend unversehrt und 
geschlossen, er erscheint im Bereich der Heftung 
noch vollständig und intakt.

Ein weiteres Bild von Hannes Möller mit 
der Bezeichnung Aschebuch V (ABB 6) zeigt die 
Vorderansicht eines Buchschnitts. Bei genauer 
Betrachtung dieses vorderen Buchschnitts ist 
ersichtlich, dass die Dauer der Einwirkung durch 
Hitze und vielleicht auch durch Feuer lokal 
unterschiedlich war. Man meint einen Angriff 
von Flammen – wie Feuerzungen – am rechten 
oberen Teil des vorderen Buchschnitts zu erken-
nen. Er ist von oben aus abwärts bis über die 
Mitte des Vorderschnitts ersichtlich. Zu sehen 
sind auch veraschte Spuren in einem kalten weiß-
lichen Farbton in der Mitte des Schnitts. Dunkel-
braune, fast schwarze Fragmente schweben um 
das Buch herum und weisen auf die Brüchigkeit 
der geschädigten Papierbereiche hin. Im unteren 
Drittel, links zu sehen, wirkt der Buchschnitt 
weniger geschädigt, die Struktur der Seiten ist 
noch geordnet. Allerdings ist er stark gebräunt 
bis geschwärzt. Zu sehen ist außerdem, dass es 
eine Stauchung gegeben hat, denn es ‚schießen‘ 
einige Seiten hervor. Interessant ist, dass diese 
Blattkantenbereiche nicht wie der Buchschnitt 
durchweg verfärbt sind, sondern ein warmer 
gelblich-weißer Papierton zu sehen ist, mit dunk-

4	 �Vgl. Gisbert Rodewald: Brandlehre. Stuttgart 62007, S. 128.
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len Rändern. Die Stauchung ist wahrscheinlich 
nach der Hitzeeinwirkung erfolgt, vielleicht 
während des Bergens. Da Papier generell ein 
schlechter Wärmeleiter ist, reicht die durch 
enorme Hitze beschädigte äußere Schicht mit
unter nicht sehr tief in den Buchblock hinein. 
Auch dieses Bild erfasst sehr genau die Merk-
male durch Hitze geschädigter Buchblöcke ein-
schließlich des Materials Papier und seiner Ver-
änderungen.

Zeitpunkt der Entstehung der Bilder
Natürlich stellt sich die Frage, welchen Zustand 
die Bilder abbilden. Dafür ist ihr Entstehungs-
zeitpunkt interessant: Hannes Möller hat sich im 
Vorfeld seiner Arbeit die Bücher und Buchfrag-
mente in der Weimarer Carlsmühle angesehen. 
Die Carlsmühle ist der Gebäudekomplex, in dem 
die Herzogin Anna Amalia Bibliothek ein Son-
dermagazin zur Zwischenlagerung der beschä-
digten Bücher und Buchfragmente eingerichtet 

ABB 6  Aschebuch V, Aquarell, Gouache, Rußpigmente und Bücherasche auf Büttenpapier, 2017, 37,3 × 48,3 cm
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hat. Dorthin kamen sie nach bereits recht vielen 
konservatorischen Behandlungsschritten, die 
zuerst in Weimar und später im Leipziger Zent-
rum für Bucherhaltung erfolgten.5 Nach ihrer
Bergung und vor ihrer Einlagerung in der Carls-
mühle erfolgten Reinigungsarbeiten, das Stabi
lisieren von durchnässten Büchern mit Leder- 
und Pergamenteinbänden durch Mullbinden,  
das Einfrieren der durchnässten Bücher und 
Fragmente, anschließendes Gefriertrocknen 
sowie Dekontaminieren von Schimmel und 
Schadstoffen, ein erstes Gruppieren nach Ein-
band- und Papierschädigungen und das Einlegen 
der einzelnen fragilen Objekte in Interimsverpa-
ckungen. Als Hannes Möller sich die Bücher in 
der Carlsmühle angesehen und einige ausgewählt 
hat, waren sie schon kein durchnässtes und kon-
taminiertes Bergungsgut mehr, bei dem die Ent-
scheidung aussteht, ob es ‚noch brauchbar ist 
oder vielleicht weg kann‘. Wir sehen auf den Bil-
dern bereits konservatorisch aufwendig behan-
delte Bücher und Buchfragmente, für die die Ent-
scheidung, dass sie erhalten, konserviert und 
restauriert werden, längst getroffen wurde. 

Mit Studierenden der Studienrichtung Kon-
servierung und Restaurierung von Schriftgut, 
Buch und Graphik der HAWK Hochschule für 
angewandte Wissenschaft und Kunst Hildesheim/
Holzminden/Göttingen habe ich die Bilder von 
Hannes Möller betrachtet. Eine Studentin sagte, 
dass es für sie anhand der Bilder unvorstellbar sei, 
in die abgebildeten Bücher jemals hineinsehen  

zu können. Die Bücher waren zum Zeitpunkt 
ihrer Abbildung tatsächlich nicht benutzbar. Der 
Künstler zeigt uns ein wichtiges Zwischensta-
dium; er malte die Bücher und ihre Merkmale vor 
der Restaurierung. Es sind daher sehr interessante 
Zeitdokumente entstanden. Substanzerhalt und 
Substanzsicherung sowie Dekontamination waren 
erfolgt; die Benutzbarkeit der Bücher zu ermög
lichen, das war zu diesem Zeitpunkt die kom-
mende, schwierige restauratorische Aufgabe. 

Unter dem Begriff der Restaurierung wer-
den Maßnahmen an einem bereits konservierten 
Objekt verstanden, „die darauf abzielen, seine 
Wertschätzung, sein Verständnis und/oder seine 
Benutzung zu erleichtern, wobei seine Bedeu-
tung sowie die vorgefundenen Techniken und 
Materialien respektiert werden.“6 Entsprechend
objektgerechte Maßnahmen mussten für den 
Massenbestand der brandgeschädigten, konser-
vatorisch behandelten Bücher und Buchfrag-
mente allerdings erst entwickelt werden.7 Der
gerettete und noch vorhandene Informationsge-
halt zur originalen Substanz und äußeren 
Erscheinung sollte dabei weitestgehend erhalten 
und so wenig wie möglich verändert werden.8

Abbilder mit realem oder 
fiktivem Charakter
Handelt es sich bei den eindrucksvollen Buch-
bildnissen von Hannes Möller um Bilder eines 
realen ‚Zwischenzustandes‘ der Bücher oder um 
eher fiktive Darstellungen? Um diese Frage zu 

5	 �Vgl. Manfred Anders: Notfalleinsatz im Zentrum für Buch-
erhaltung. Bergung und Erstversorgung der Weimarer 
Bücher. In: Jürgen Weber, Ulrike Hähner (Hg.): Restaurie-
ren nach dem Brand (Anm. 2), S. 25 – 30.

6	 �DIN EN 15898:2011-12: Erhaltung des kulturellen Erbes – 
Allgemeine Begriffe; Deutsche Fassung. 3.3.7 Restaurie-
rung (de), S. 11. In: Erhaltung des kulturellen Erbes. Berlin, 
Wien, Zürich 2014.

7	 �Vgl. Ulrike Hähner: Interdisziplinäre Restaurierung an der 
Herzogin Anna Amalia Bibliothek. Versuch einer Analyse. 
In: Jürgen Weber, Ulrike Hähner (Hg.): Restaurieren nach 
dem Brand (Anm. 2), S. 31 – 46, hier S. 33f.

8	 �Ulrike Hähner, Johanna Kraemer, Alexandra Schmidt u. a.: 
Restaurierungsziele. In: Ebd., S. 71 – 78.

9	 �Johanna Kraemer: Ledereinband. In: Ebd., S. 100 – 111, hier 
S. 105f.
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klären, habe ich das gemalte Buch mit dem Titel 
Brandbuch 1 (ABB 7) ausgewählt, dessen Spur sich 
in der Bibliothek anhand der ebenfalls gemalten 
historischen Signatur am Buchrücken nachvoll-
ziehen ließ. Das reale Buch (ABB 8) konnte durch 
sie ermittelt und der Zeichnung gegenübergestellt 
werden. Wenn man bei der Betrachtung der 
Buchporträts von Hannes Möller vielleicht in 
Erwägung gezogen hat, dass sie fiktiven Charak-
ter besitzen könnten, so kann dies für das unter-
suchte Beispiel verneint werden. 

Für die beschädigten Einbände hatte die 
Leitung der Bibliothek nach dem Brand Ziele fest-

gelegt, nach welchen der äußere und materielle 
Informationsgehalt der Einbände weitgehend zu 
erhalten war. Eine Herausforderung waren die 
durch Hitze geschädigten, brüchigen und einer-
seits teilweise stark geschrumpften sowie ande-
rerseits durch Wasser aufgequollenen Einband-
materialien, durch die die Einbände beschädigt 
waren und sich die Bücher kaum öffnen ließen. 
Für die Benutzbarkeit wurde ein vergleichsweise 
geringer Öffnungswinkel von 45° festgelegt, den 
die Bücher wieder erreichen mussten. Der Inhalt 
ist bei diesem Öffnungswinkel mit Hilfsmitteln 
lesbar und auch digitalisierbar.9 Durch diese 

ABB 8  Fotografie des brandgeschädigten Buches im Zustand 
nach der Restaurierung

ABB 7  Brandbuch I, Aquarell und Gouache mit Weißhöhung auf 
Büttenpapier, 2010, 37,0 × 29,5 cm (Ausschnitt)
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Festlegung konnten mehrheitlich die stark be- 
schädigten originalen Einbandmaterialien erhal-
ten bleiben und überwiegend lokal begrenzte 
Restaurierungsmethoden eingesetzt werden. Ver-
gleicht man das Bild von Hannes Möller mit dem 
inzwischen restaurierten originalen Buch, so ist 
zu beachten, dass es sich dabei um ein Ergebnis 
aus einer standardisierten Mengenrestaurierung 
handelt. 36.500 von den insgesamt 37.000 Brand-
büchern sind bis Ende 2018 in dieser ausgespro-

chen sorgfältigen Qualität restauriert worden. Sie 
forderte eine sehr gute Vorbereitung, Kommuni-
kation und Organisation sowie das Zusammen-
wirken von Schadenserfassung, Objektgruppen-
bildung, Musterrestaurierung, Methodenbeschrei- 
bung, Materialbestimmung, gewissenhafter Auf-
tragsvergabe und Qualitätskontrolle. Der Ablauf 
wurde in Weimar als Managementaufgabe begrif-
fen und die plangerechte Durchführung ist bisher 
einzigartig und beispielgebend. 

ABB 9  Aschebuch XIX, Aquarell, Gouache, Rußpigmente und Bücherasche auf Büttenpapier, 2018, 36,7 × 48,2 cm



59

Anders als bei den Brandbüchern war eine direk- 
te Gegenüberstellung für die Aschebücher von 
Hannes Möller nicht möglich, da die gemalte 
Signatur fehlte und die Recherchen dadurch sehr 
erschwert worden wären. Vergleicht man dennoch 
Hannes Möllers Aschebuch XIX (ABB 9) mit den 
durch die Herzogin Anna Amalia Bibliothek pub-
lizierten Restaurierungsergebnissen, so erkennt 
man, dass das äußere Erscheinungsbild des Buch- 
schnitts und des Buchrückens durch die Restau-

rierung sehr verändert wird (ABB 11, 12). Das ge- 
malte Bild zeigt die noch erhaltenen unregel- 
mäßigen Blattkanten bzw. den schwer beschädig-
ten Buchschnitt mit Verlusten, während die Foto-
grafie eines Aschebuches nach der Restaurierung 
einen wieder ebenen Buchschnitt abbildet, der 
durch die Fehlstellenergänzung im Rahmen der 
Papierrestaurierung entstanden ist. Allerdings 
bleiben die auf dem Bild von Hannes Möller zu 
sehenden äußeren, beschädigten und dunkel 

ABB 12  Restauriertes Aschebuch mit Konservierungsheftung 
und -einband

ABB 10  Restaurierte Buchseite mit erkennbaren Konturen des 
Brandschadens

ABB 11  Restauriertes Aschebuch. Durch die Fehlstellen
ergänzung ist ein neuer Buchschnitt entstanden.
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gefärbten Blattkanten weitgehend erhalten. Der 
ergänzte Papierrand verläuft entsprechend ihrer 
äußeren Konturen und diese sind weiterhin sicht-
bar sowie gleichzeitig geschützt (ABB 10).

Die Restaurierung der einzelnen Papier
fragmente der Aschebücher setzte die Bibliothek 
vor restauratorische Herausforderungen, die 
darin bestanden, die brüchigen, teilweise ver
zogenen und fest miteinander verblockten 
Papierblätter möglichst ohne Substanzverlust 
vorsichtig voneinander zu trennen, die stark  
brüchigen Randbereiche zu stabilisieren, feh-
lende Randbereiche zu ergänzen sowie einzelne 
Blätter wieder zu Bogen zusammenzufügen, mit 
dem Ziel, sie zu falzen, zu Lagen zusammen zu 
tragen, diese zu heften und mit einem Konser
vierungseinband zu versehen. Der Eingriff in  
die Originalsubstanz ist bei den fragmentierten 
Druckschriften sehr viel umfassender als bei der 
Einbandrestaurierung, weil sie stets das gesamte 
Objekt betreffen. 

Die Gegenüberstellung des gemalten Buch-
schnitts von Hannes Möller (ABB 9) mit dem Vor-
derschnitt eines restaurierten Buchblocks mit 
Konservierungseinband (ABB 11) ist auch hin- 
sichtlich der Entscheidung der Bibliothek, keine  
historisierenden Einbandrekonstruktionen her-
zustellen, interessant. Im Mittelpunkt der Erhal-
tungsstrategie stehen die vorhandene Substanz 
und die Buchfunktion. Die Zurückhaltung in  
diesem Punkt wird durch das Bild von Hannes 
Möller auch erklärbar, denn in der Regel gibt es 
keine Hinweise mehr, wie Heftung, Buchrücken 
und Buchschnitte oder der Einband im Einzelnen 
überhaupt ausgesehen haben könnten. Sie sind 
verbrannt. Die Methoden der Papierrestaurierung 
und die Fertigung des Konservierungseinbandes 
wurden ebenfalls standardisiert, um die große 
Menge beschädigter Objekte zu bewältigen. Nur 
so ließ sich für ca. 1,5 Mio. Blätter auch eine 
gleichbleibende Qualität erreichen. Mehr als 

800.000 stark beschädigte Blätter wurden bisher 
behandelt. Der Arbeitsablauf ist u. a. in einem 
Film dokumentiert. Die Methode zur Behand-
lung der Aschebücher ist auf andere schwere 
Schäden übertragbar, auf schimmelgeschädigte 
Papiere sowie säure- und holzhaltige Papiere, 
dies haben erste gemeinsame Versuche der Bib-
liothek und der HAWK Hochschule Hildesheim 
ergeben.

„Erfassen die künstlerischen Arbeiten 
Brandbücher | Aschebücher von Hannes 
Möller äußere Merkmale, die in Zustands­
erfassungen der Restaurierungsdokumen­
tationen von Bedeutung sind?“
Zum Abschluss möchte ich auf meine hypotheti-
sche Fragestellung zurückkommen. Im Zusam-
menhang mit den erfolgten Untersuchungen für 
den Vortrag kann ich sie mit Ja beantworten. Es 
handelt sich um materiell und technisch präzise 
Darstellungen von Büchern und Buchfragmenten. 
Der Künstler hat für die durch Hitze, Löschwasser 
und Bergung beschädigten Buchbestände zudem 
einen entscheidenden Zeitpunkt erfasst, er hat  
sie nach ihrer Konservierung und vor ihrer Res-
taurierung gemalt. Er macht damit auch auf den 
Unterschied der Ergebnisse zwischen den Metho-
den der Substanzerhaltung (Konservierung)  
und den Methoden, die notwendig sind, um eine 
Benutzbarkeit wiederherzustellen (Restaurie-
rung) aufmerksam. Hannes Möller dokumentiert 
diesen überaus wichtigen Zwischenzustand.  
Die Bilder sind für das Brandfolgenmanagement 
der Bibliothek daher aus meiner Sicht wichtige 
Zeitdokumente. Er hat die Bücher stets sehr sys-
tematisch in zwei wichtigen Ansichten gezeich-
net, Buchrücken und Buchschnitt, welche für den 
Zusammenhalt der Buchseiten, das Funktionieren 
des Buches, aber auch für den Schutz des Inhalts 
bedeutend sind. Diese beiden Bereiche, am Buch 
sowie an den einzelnen Blättern, waren auch 
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wichtige Entwicklungsfelder für die Buch- und 
die Papierrestaurierung der Bibliothek. 

Die von Hannes Möller abgebildeten unter-
schiedlichen Materialzustände infolge von Hitze, 
Wassereinwirkung und Bergung sind nicht nur 
theoretisch nachvollziehbar, sie sind überaus 
eindrucksvoll und präzise gezeichnet und gemalt. 
Sie geben Rückschlüsse auf das Brandgeschehen 
und seine Folgen. Ihnen – den Bildern – muss 
eine sehr genaue Beschäftigung mit den äußeren 
Merkmalen der beschädigten Gegenstände und 
ihrer Materialveränderungen zu Grunde liegen. 

Die Methode des Zeichnens und Malens ist 
für das Gebiet der Konservierung und Restaurie-
rung gegenwärtig eine eher weniger beachtete 
Möglichkeit, Sachverhalte zu dokumentieren. 
Die Fotografie und erst recht die digitale Foto-
grafie stehen im Vordergrund. Es geht mit dieser 
Technik schneller, ein Bild zu machen, wobei 
mitunter auch hier der Aufwand unterschätzt 
wird. Eine aussagekräftige Fotografie zu erstel-
len, bedarf ebenfalls einer genauen Betrachtung 
des Objekts sowie Festlegungen zu den Zielstel-
lungen, Bildinhalten und den Aufnahmebedin-
gungen. Auch die hier diskutierten Fragen zum 
Zustand und Zeitpunkt der Abbildung müssen bei 
Fotografien in gleicher Weise gestellt werden. 

Meine Untersuchungen zu den Bildern von 
Hannes Möller bestärken mein Vorhaben, die 
ehemals wichtige dokumentarische Hilfstech- 
nik der Wissenschaft mit langer Tradition – die 
Zeichnung und das gemalte Bild – wieder inten
siver in das Grundlagenstudium einzubinden.  
An dieser Stelle möchte ich Hannes Möller für 
diese Erkenntnis danken.10 

10	 �Für die Unterstützung meiner Vorbereitungen danke ich 
zudem den leitenden Restauratorinnen der Herzogin Anna 
Amalia Bibliothek, Alexandra Hack und Johanna Kraemer, 
sowie der Leiterin des Referats Sondersammlungen, Katja 
Lorenz.
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Brandbuch II, 2012, 37,7 × 39,6 cm
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Brandbuch IV, 2012, 35,5 × 26,5 cm
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Brandbuch VI, 2012, 31,7 × 22,9 cm
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Brandbuch VII, 2012, 36,8 × 27,6 cm
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Brandbuch IX, 2013, 38,1 × 26,7 cm
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Brandbuch X, 2014, 32 × 22,4 cm
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Zwischen Kulturerhalt und 
gesellschaftlichem Transfer
Perspektiven im Rahmen der Ausstellung 
 „Brandbücher | Aschebücher“

Markus Hilgert

Einführung
Büchern ein unverwechselbares Gesicht geben – 
keine einfache Aufgabe, denn Bücher sind heute 
meist keine Unikate. Gedruckt in hohen Aufla-
genzahlen, erscheinen uns Bücher vielmehr als 
bloße Kopien eines unkenntlichen Originals,  
als Kopien ohne charakteristische Merkmale,  
als ‚gesichtslose‘ Träger eines sich stets wieder-
holenden Textes. Hannes Möller sieht etwas 
anderes in Büchern: Er sieht in ihnen, wie er 
selbst sagt, „fragile, verletzte und beschädigte“ 
Objekte, deren Gebrauchsspuren ihnen Unver-
wechselbarkeit verleihen. Die Porträts von 
‚Buch-Individuen‘, wie sie in der Ausstellung 
„Brandbücher | Aschebücher“ gezeigt wurden, 
veranschaulichen eindrucksvoll, dass es Möller 
um mehr geht als um die Umsetzung einer ästhe-
tischen Idee. Wer geschundenen Büchern ein 
Gesicht gibt, wer den Spuren ihrer Benutzung 
durch Menschen sowie ihres Weges durch die 
Zeit Ausdruck verleiht, verweist grundsätzlich 
auf das ‚soziale Leben‘ der Dinge, auf ihre Teil-
nahme an Praktiken und ihre Interpretation in 
Diskursen, auf das gegenseitige Wirkungsver-
hältnis zwischen Dingen und Menschen, die  

an diesen Dingen handeln und ihnen damit 
Bedeutung geben. Indem Möller die in ‚Objekt-
Biografien‘ entstandenen Verletzungen und 
Narben sichtbar macht und damit die soziale  
und historische Dimension der Dinge herausar-
beitet, entlarvt er die ‚Schicksalsgemeinschaft‘ 
zwischen Kultur und Gesellschaft, eine Schick-
salsgemeinschaft, die wie jede andere Höhen und 
Tiefen kennt, die unauflöslich ist und die daher 
umsorgt werden will. 

Kaum kann man sich einen besseren Ort als 
die Herzogin Anna Amalia Bibliothek für die Aus-
stellung „Brandbücher | Aschebücher“ vorstellen. 
Denn diese Institution steht emblematisch nicht 
nur für die Fragilität von Kulturgütern und kultu-
rellem Erbe, sondern gerade auch für das große 
wissenschaftliche Potenzial, das die sammlungs-
bezogene Grundlagenforschung an und mit die-
sen Kulturgütern besitzt. Die Erinnerung an das 
‚soziale Leben‘ von Kulturgütern, die Hannes 
Möllers Brandbücher und Aschebücher bild-
mächtig bewirken, bezieht sich allerdings nicht 
nur auf jene unglückselige Nacht im Jahr 2004. 
Vielmehr ist sie auch in wissenschaftlicher Hin-
sicht außerordentlich relevant, und dies keines-
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wegs nur deswegen, weil sie sich grundsätzlich  
in Einklang befindet mit den theoretischen 
Grundannahmen des rezenten ‚material turn‘  
in den Kulturwissenschaften, der nach Andreas 
Reckwitz dadurch gekennzeichnet ist, dass die 
Kulturwissenschaften „Materialitäten […] und 
deren notwendige Verquickung und Vernetzung 
mit jenem Sinnhaften und Symbolischen“ ent
decken, „das klassischerweise als die Sphäre  
des Kulturellen wahrgenommen wurde.“1

Kulturelles Erbe als gesellschaftliche 
Kategorie
Tatsächlich ist es nämlich so, dass die wissen-
schaftliche Rede von Dingen als Kulturgütern 
oder materiellem Kulturerbe vielfach die Tatsa-
che übergeht, dass diese Begriffe keine wissen-
schaftlichen Kategorien bezeichnen, sondern, 
ihrem Ursprung nach, gesellschaftliche. Auch 
wenn die anhaltende wissenschaftliche Rezeption 
eines Objekts ein gewichtiges Argument für sei- 
ne Klassifizierung als Kulturgut von besonderer 
Bedeutung oder Kulturerbe sein kann, handelt es 
sich bei dieser Klassifizierung doch stets um eine 
Zuschreibung der Gesellschaft an die entspre-
chenden Dinge aufgrund ihrer angenommenen 
stabilisierenden Funktion für diese Gesellschaft. 
Die Narrative, mit denen diese stabilisierende 
Funktion beschrieben wird, thematisieren dabei 
vor allem gemeinsame Ursprünge und Erfahrun-
gen, kollektive Identitäten, gesellschaftlichen 
Zusammenhalt, nachhaltige Entwicklung, Inte
grationsfähigkeit oder, im Falle der Abwande-
rung von Kulturgütern, gesamtgesellschaftlichen  
Verlust. Diese Narrative dienen gleichzeitig als 
Begründungen dafür, warum eine Gesellschaft 
die Dokumentation, den Erhalt, den Schutz, die 

Erforschung und die Präsentation der entspre-
chenden Objekte anstrebt, priorisiert und unter 
Aufwendung gemeinsam verwalteter Ressourcen 
gewährleistet. 

Als Produkte gesellschaftlicher Zuschrei-
bungen stehen Kulturgüter in einem Abhängig-
keitsverhältnis nicht nur von der Organisations-
form einer Gesellschaft und den Verfahren ihrer 
Entscheidungsfindung, sondern auch von Pro-
zessen mit gesamtgesellschaftlichen Auswirkun-
gen wie etwa militärischen Konflikten, wirtschaft-
lichen Krisen oder technologischen Umbrüchen. 
Beredte Hinweise darauf sind etwa die UNESCO-
Konventionen von 1954, 1970 und 1972, die auf 
die diversen Gefährdungen von Kulturgütern 
durch bewaffnete Konflikte, durch Raubgrabun-
gen und illegalen Handel bzw. durch Massen
tourismus und wirtschaftliche Expansion reagie-
ren. Auch diejenigen Prozesse, die wir mit dem 
Begriff „digitale Transformation“ bezeichnen, 
sind ein Phänomen von gesamtgesellschaftlicher 
Relevanz. Mit Blick auf den Bereich der Wirt-
schaft sprechen daher manche von „Industrie 4.0“, 
um damit auszudrücken, dass es sich bei der 
digitalen Transformation um die vierte industri-
elle Revolution handelt.

Drei Thesen zur gesellschaftlichen Dimension 
der sammlungsbezogenen Forschung
Vor dem Hintergrund dieser Zusammenhänge will 
ich einer Frage nachgehen, die sich aus dem Ver-
ständnis von „Kulturgut“ und „kulturellem Erbe“ 
als ursprünglich gesellschaftlichen Kategorien 
ergibt. Diese Frage lautet: In welchem grundle-
genden Bezug zur Gesellschaft sowie zu gesamt-
gesellschaftlichen Entwicklungen steht die Erfor-
schung des kulturellen Erbes insbesondere unter 

1	� Andreas Reckwitz: Die Materialisierung der Kultur.  
In: Friederike Elias, Albrecht Franz, Henning Murmann 
u. a. (Hg.): Praxeologie. Beiträge zur interdisziplinären 

Reichweite praxistheoretischer Ansätze in den Geistes-  
und Sozialwissenschaften. Berlin, Boston 2014, S. 13 – 25, 
hier S. 13.
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den Bedingungen der digitalen Transformation 
und welche zusätzlichen, innovativen For-
schungsperspektiven ergeben sich daraus für  
die sammlungsbezogene Forschung – Grund
lagenforschung ebenso wie anwendungsorien-
tierte Forschung – in kultur-erhaltenden Ein
richtungen? Ich frage also nach dem möglichen 
forschungsbasierten Beitrag dieser Einrichtun-
gen zur gesellschaftlichen sowie politischen  
Diskussion um Kulturgüter und den langfristi-
gen, staatlich getragenen Schutz von Kultur
gütern als gesamtgesellschaftlich relevantem 
kulturellen Erbe. 

Dabei vertrete ich drei Thesen, die ich je- 
weils im Einzelnen erläutern werde:

1 — Die Erschließung und Erforschung von 
Objekten und Objektkonvoluten durch kultur
bewahrende Einrichtungen in öffentlicher Trä-
gerschaft muss stets auch die Gesellschaft und 
gesellschaftliche Prozesse im Blick haben, diese 
Prozesse in methodischer Hinsicht als Rezep-
tions- und Handlungsdimensionen mitdenken 
und die sich daraus ergebenden wissenschaft
lichen Fragestellungen zu beantworten suchen.

2 — Durch den Einsatz digitaler Infrastruk-
turen und Anwendungen eröffnen die unter dem 
Begriff „digitale Transformation“ zusammen
gefassten Prozesse dieser dialogischen Rück-
kopplung der sammlungsbezogenen Forschung 
an die Sphäre des Gesellschaftlichen – und mit-
hin des Politischen – besonders aussichtsreiche 
Möglichkeiten, aber auch beträchtliche Heraus-
forderungen.

3 — Es lassen sich mindestens fünf über
greifende Forschungsperspektiven identifizieren, 
die das thematische und methodische Repertoire 
der herkömmlichen sammlungsbezogenen Grund-
lagenforschung ergänzen, unter konsequentem 
Einsatz digitaler Technologien das Transfer
potenzial dieser Forschung in die Gesellschaft 
erhöhen und damit eine Grundlage für die not-

wendigen, nur gesamtgesellschaftlich sinnvol- 
len Aushandlungsprozesse im Bereich des öffent-
lichen Kulturgutschutzes schaffen. Mit Schlag-
worten gekennzeichnet, handelt es sich bei die-
sen fünf übergreifenden Forschungsperspektiven 
um Zugang, Vermittlung, Wirkung, Teilhabe und 
Verantwortung. Bevor ich näher auf Fragestel-
lungen und Methoden dieser fünf Forschungs
perspektiven eingehe, will ich zunächst die bei-
den ersten hier vorgetragenen Thesen erläutern 
und begründen.

1. These — Die Gesellschaft als Rezeptions-  
und Handlungsdimension der sammlungs
bezogenen Forschung
Wenn ich davon spreche, dass die Akteure der
sammlungsbezogenen Grundlagenforschung
in kulturbewahrenden Einrichtungen gut daran
tun, auch die Gesellschaft und gesellschaftliche
Prozesse als Rezeptionsdimensionen dieser
Forschung konzeptionell und strategisch zu
berücksichtigen, so bin ich mir durchaus be-
wusst, dass diese Aussage missverstanden wer-
den kann. Explizit klarstellen möchte ich daher,
dass dieses Postulat keinesfalls im Sinne der
Selbstzensur oder eines Eingriffs in die grund
gesetzlich verbriefte Freiheit der Forschung
gemeint ist. Die dialogische Rückkopplung der
sammlungsbezogenen Forschung an die Sphären
des Gesellschaftlichen und Politischen muss
vielmehr zunächst aus der ethischen Grundhal-
tung einer Verantwortlichkeit gegenüber der
Gesellschaft als Auftraggeberin und Ermögliche-
rin dieser Forschung sowie gegenüber der beson-
deren gesellschaftlichen Funktion von Kultur
gütern und kulturellem Erbe resultieren. Sodann
ergibt sich die praktische Notwendigkeit einer
solchen Rückkopplung der sammlungsbezoge-
nen Forschung an die Sphären des Gesellschaft
lichen und Politischen aus der Tatsache, dass es
ja gerade der gelungene Dialog sowie die koope-
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rative Partnerschaft zwischen Forschung und 
Gesellschaft sind, von denen der politische Wille 
und das zivilgesellschaftliche Engagement zum 
nachhaltigen Schutz von Kulturgütern wesentlich 
abhängen.

So setzt sich in der wissenschaftlichen und 
politischen Auseinandersetzung mit den Themen 
kulturelles Erbe und Kulturgutschutz in den letz-
ten drei Jahrzehnten zunehmend die Erkenntnis 
durch, dass ein reiner Expertendiskurs ohne 
Einbeziehung der Zivilgesellschaft keine prakti-
kablen und nachhaltigen Modelle für den Erhalt, 
die Pflege und den langfristigen Schutz von un- 
beweglichem wie beweglichem Kulturgut liefert. 
Ein strategischer Meilenstein ist in diesem 
Zusammenhang das von der UNESCO im Jahr 
2015 verabschiedete „Policy Document for the 
Integration of a Sustainable Development Per-
spective into the Processes of the World Heritage 
Convention“,2 das eine Umsetzung der UNESCO 
Welterbe-Konvention von 1972 im Dienste nach-
haltiger Entwicklung unter anderem von der Par-
tizipation aller relevanten Interessengruppen 
nicht zuletzt auf lokaler Ebene abhängig macht. 
Die konkreten Formen, in denen diese Partizipa-
tion der Zivilgesellschaft realisiert werden kann, 
variieren dabei von Fall zu Fall.

Allerdings zeigt sich inzwischen ebenso 
deutlich, dass sogar die Koordination und Lei-
tung entsprechender Prozesse und Projekte von 
der aktiven Teilhabe der Zivilgesellschaft maß-
geblich profitiert und daher nach Möglichkeit 
ebenfalls partizipativ gestaltet sein sollte. Im 
April 2018 hat die Europäische Union einen Be- 
richt zur partizipativen Steuerung des kulturellen 

Erbes vorgelegt, dessen Ziel es ist, „vorbildliche 
Vorgehensweisen zu Bottom-up-Ansätzen für ein 
gemeinsames integratives Management des kul-
turellen Erbes zu erarbeiten und zu verbreiten.“3 
Der Bericht gelangt insbesondere zu dem Ergeb-
nis, dass „die partizipative Steuerung des materi-
ellen, immateriellen und digitalen kulturellen 
Erbes […] ein innovativer Ansatz“ ist, „mit dem 
sich spürbar ändert, wie das kulturelle Erbe ver-
waltet und geschätzt wird. Langfristig ist dieser 
Ansatz nachhaltiger als der bisherige.“ Aus der 
Analyse konkreter Fallbeispiele ziehen die Ver-
fasser des Berichts weiterhin die Schlussfolge-
rung, dass für eine erfolgreiche partizipative 
Steuerung des kulturellen Erbes „das öffentliche 
Interesse gefördert und Beziehungen, Flexibilität 
und Unterstützung für Projekte gestärkt sowie 
die Kompetenzen und Ausbildung des Personals 
ausgebaut werden müssen; […] dass der Prozess 
Teil des Ergebnisses ist, Bottom-up- und Top-
down-Ansätze sich gegenseitig ergänzen können, 
Mitwirkung und Transparenz in allen Phasen 
unerlässlich sind und das materielle, das imma-
terielle und das digitale Erbe miteinander ver-
knüpft werden sollten.“4

Vor diesem Hintergrund wird offensicht-
lich, warum die wissenschaftliche Erschließung 
und Erforschung von Objekten und Objektkon-
voluten durch kulturbewahrende Einrichtungen 
in öffentlicher Trägerschaft von Anfang an stets 
auch die Gesellschaft sowie die sie prägenden 
Prozesse berücksichtigen und nach Möglichkeit 
in den jeweiligen Forschungsdesigns abbilden 
sollte. Denn ohne einen grundlegenden gesell-
schaftlichen Konsens über die Relevanz und den 

2	� UNESCO: Policy Document for the Integration of a Sustai-
nable Development Perspective into the Processes of the 
World Heritage Convention, 2014. URL: https://whc.unesco.
org/document/139747 [Letzter Aufruf: 18. November 2019].

3	� Europäische Union: Executive Summary: Participatory 

Governance of Cultural Heritage, April 2018, S. 1. URL: 
https://op.europa.eu/en/publication-detail/-/publication/ 
1efe98ad-437b-11e8-a9f4-01aa75ed71a1 [Letzter Aufruf: 
18. November 2019].

4	� Ebd., S. 3.

https://op.europa.eu/en/publication-detail/-/publication/1efe98ad-437b-11e8-a9f4-01aa75ed71a1
https://op.europa.eu/en/publication-detail/-/publication/1efe98ad-437b-11e8-a9f4-01aa75ed71a1
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Mehrwert dieser Forschung und ihrer Gegen-
stände für das Gemeinwesen kann und wird  
es auch keine nachhaltige Perspektive für den 
langfristigen Unterhalt von Kulturgut und der  
auf Kulturgut basierenden Forschung geben. 

2. These — Digitale Transformation als 
Katalysator gesellschaftlicher Teilhabe
Die zweite hier vertretene These geht davon aus,
dass die „digitale Transformation“ kulturbewah-
renden Einrichtungen vielversprechende Instru-
mente für diese Rückkopplung der sammlungs-
bezogenen Grundlagenforschung an die Sphäre
des Gesellschaftlichen anbietet. Dazu müssen
wir uns zunächst vergegenwärtigen, was der
Begriff „digitale Transformation“ bezeichnet
und welche Handlungsoptionen darin für kultur-
bewahrende Einrichtungen impliziert sind. Digi-
tale Transformation beschreibt nicht in erster
Linie die Tatsache, dass die Dokumentation,
Kommunikation, Evaluation und Modifikation
von Informationen nicht mehr analog, sondern
digital erfolgt. Wo Computer genutzt werden,
um Texte zu verfassen oder E-Mail-Nachrichten
zu versenden, hat nicht zwangsläufig auch die
digitale Transformation begonnen. Die digitale
Transformation ist vielmehr ein in digitalen
Technologien begründeter, kontinuierlicher Pro-
zess der Veränderung, der alle Bereiche der Ge- 
sellschaft betrifft und ihre jeweiligen Funktions-
weisen und Organisationsstrukturen von Grund
auf neu formiert. Motoren der digitalen Trans-
formation sind einerseits digitale Infrastruktu- 
ren und digitale Anwendungen, andererseits die
dadurch ermöglichten digitalen Geschäftsmo-
delle und digitalen Wertschöpfungsnetzwerke.
Besonders augenfällig sind die Folgen des Ein-
satzes dieser digitalen Technologien im Bereich
der Unternehmen und der Wirtschaft, wo der
digitale Wandel nicht nur enorme Wachstums
potenziale freisetzen kann, sondern auch eine

massive Reformierung der Organisationsstruktur, 
der Marketingstrategien und damit der Unterneh-
menskultur insgesamt erforderlich macht. 

Natürlich erfahren nicht nur Unternehmen, 
welche tiefgreifenden Konsequenzen die Verfüg-
barkeit und der Einsatz digitaler Technologien 
haben können. Auch unser Alltag wird zuneh-
mend digitalisiert; unsere Lebensweisen und 
Lebenswelten verändern sich; das Smartphone 
avanciert zur universellen Schnittstelle des Indivi-
duums mit seinen Mitmenschen und der Umwelt. 
Dies wiederum hat Auswirkungen auf politische 
Prozesse, denn herkömmliche Formen der ge- 
sellschaftlichen Teilhabe, der politischen Mei-
nungsbildung und der demokratischen Mitbe-
stimmung werden durch den Einsatz digitaler 
Technologien vielfach auf den Prüfstand gestellt, 
wenn nicht gar obsolet. Gleichzeitig entstehen 
neue Anforderungen an das regulatorische Han-
deln des Staates, der die Prinzipien der Rechts-
staatlichkeit mit den Gegebenheiten einer sich 
digital transformierenden Gesellschaft in Ein-
klang bringen muss.

Schließlich bedeutet digitaler Wandel auch 
in kulturerhaltenden Einrichtungen nichts weni-
ger als die langfristige Transformation und 
strukturelle Re-Organisation aller Arbeits- und 
Aufgabenbereiche im Sinne einer optimierten 
Abstimmung auf die Anforderungen und Poten-
ziale digitaler Technologien. Sabine Jank, Krea-
tivdirektorin und Mitbegründerin des in Berlin 
ansässigen Ateliers „Szenum“ für „Szenografie 
und partizipatives Design“ hat in diesem Zusam-
menhang unlängst darauf hingewiesen, dass sich 
Verantwortliche in kulturerhaltenden Einrichtun-
gen bei der Entwicklung einer digitalen Strategie 
drei Fragen stellen müssten: „Wie wird unsere 
Organisation nutzerzentriert und agil, wie schaf-
fen wir eine eigene digitale Identität in einem 
Netzwerk, das allen Beteiligten einen Mehrwert 
bietet, und wie können wir die digitale Kompe-
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tenz unserer Mitarbeitenden und Dialoggruppen 
fördern und Ihnen die dafür notwendigen Frei-
räume innerhalb unserer Organisation ermög
lichen?“ Laut Jank sind agile Organisationen 
gekennzeichnet durch flache Hierarchien, durch 
Freiräume für Kreativität und Experimente, 
durch die Schaffung einer Fehlerkultur, durch 
Prototyping, iterative Produkt- und Formatent-
wicklung und durch frühzeitiges, regelmäßiges 
Feedback. Für kulturerhaltende Einrichtungen 
gelte es, so Jank weiter, „diese Kernelemente des 
agilen Managements […] zukünftig als Führungs-
kraft […] zu implementieren“.5

Eine solche institutionelle Transformation 
kulturerhaltender Einrichtungen ist auch deswe-
gen geboten, weil sich mit der Verbreitung digi
taler Technologien als Motoren der digitalen 
Transformation auch ein medialer Umbruch in 
der Präsentation, Kommunikation und Bewer-
tung von Wissen vollzieht. Dabei sind drei 
Aspekte besonders relevant: Die digitale Trans-
formation verändert 1. die Teilhabemöglichkei-
ten, 2. den Wirkungsradius und 3. die Formate 
der Kommunikation in unserer Gesellschaft. So 
bieten das Internet und die sozialen Netzwerke 
einem sehr viel größeren Personenkreis als frü-
her die Chance, sich in schriftlicher Form an 
politischen, kulturellen oder wissenschaftlichen 
Diskussionen zu beteiligen. Auch Personen, die 
nicht über das Privileg einer wissenschaftlichen 
oder journalistischen Ausbildung verfügen, kön-
nen so ihr Wissen und ihre Meinungen in den 
gesellschaftsübergreifenden Diskurs einbringen. 
Doch damit nicht genug, diese Diskussionsbei-
träge können durch digitale Medien sehr viel 
mehr Menschen erreichen als früher und damit 
eine ganz andere Wirkung entfalten, als dies 

analoge Verbreitungsmittel bisher erlaubten. 
Schließlich erfordern digitale Kommunikations-
formate, die sich etwa durch eine Einschränkung 
der Zeichenzahl, eine zeitliche Begrenzung der 
Verfügbarkeit, eine obligatorische Verknüpfung 
mit audiovisuellen Medien oder eine Abhängig-
keit von Beliebtheitsindikatoren auszeichnen, 
eine besondere Prägnanz und Attraktivität der 
Kommunikation.

Digitale Medien besitzen demnach das 
Potenzial, verschiedene gesellschaftliche Ziel-
gruppen auf jeweils spezifische Weise anzuspre-
chen und damit den Austausch über bestimmte 
Themen sehr viel effektiver in der Breite der 
Gesellschaft zu verankern, als dies bislang mög-
lich war. Eine Aktivierung der notwendigen 
gesellschaftlichen Teilhabe in den Handlungs
feldern ‚Kulturelles Erbe‘ und ‚Kulturgutschutz‘ 
wird demnach – so kann man schlussfolgern – 
durch die Prozesse der digitalen Transformation 
grundsätzlich begünstigt. Darüber hinaus gibt  
es noch ein weiteres konkretes, gesamtgesell-
schaftlich relevantes Argument für die Reform 
kulturerhaltender Einrichtungen im Sinne einer 
digitalen Transformation: Kulturerhaltende Ein-
richtungen besitzen durch ihre Objektbestände 
und Kompetenzen eine einzigartige Fähigkeit  
für eine Moderation und Mediation gesellschaft-
licher Wandlungsprozesse, die auf Grundwerten 
kultureller Praxis wie Freiheit, Vielfalt und Tole-
ranz basiert. Dies gilt nicht zuletzt für die digi-
tale Transformation unserer Gesellschaft. Aller-
dings werden nur die digital kompetenten und 
agil organisierten Kultureinrichtungen in der 
Lage sein, den ‚alternativen Fakten‘, ‚fake news‘ 
und populistischen Verkürzungen in den digitalen 
Debattenräumen und virtuellen Netzwerken fun-

5	� Silva Schleider: Museen in der digitalen Transformation 
Austausch über digitale Strategien beim Abschlussevent  
der ersten Runde „Museen 2.0“, 24. November 2017. URL: 

https://kreativ.mfg.de/news/details/50-museen-in-der-digi-
talen-transformation/ [Letzter Aufruf: 18. November 2019].

https://kreativ.mfg.de/news/details/50-museen-in-der-digitalen-transformation
https://kreativ.mfg.de/news/details/50-museen-in-der-digitalen-transformation
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dierte Argumente entgegenzustellen, die inhalt-
lich zertifiziert, sprachlich differenziert und 
medial kuratiert sind.

Schließlich sind kulturbewahrende Institu
tionen und der Kultursektor insgesamt auch in 
einer grundsätzlichen Weise von den Prozessen 
der digitalen Transformation betroffen, ein 
Phänomen, das Andreas Reckwitz unlängst als 
„Kulturalisierung des Technologischen“ charak-
terisiert hat. Diese fordere heraus, „was unter 
digitalen Bedingungen Kultur bedeutet“. Nach 
Reckwitz „forcieren die Digitalität und das In- 
ternet eine Kulturalisierung des Sozialen“. Er 
schließt dies aus der Beobachtung, dass sich  
„im Zentrum der gesellschaftlich leitenden Tech-
nologie […] in der Spätmoderne nicht mehr die 
Produktion von Maschinen, Energieträgern und 
funktionalen Gütern“ befindet, „sondern die 
expansive und den Alltag durchdringende Fabri-
kation von Kulturformaten mit einer narrativen, 
ästhetischen, gestalterischen, ludischen, mora-
lisch-ethischen Qualität, also von Texten und 
Bildern, Videos und Filmen, phatischen Sprach-
akten und Spielen. Damit wird die moderne 
Technologie in ihrem Herzen erstmals zur Kul-
turmaschine“.6 Den Experten für die Kultur in
unserer Gesellschaft, so könnte man im An- 
schluss an Andreas Reckwitz folgern, wachsen 
damit neue, bedeutende Aufgaben für die ‚Pro-
grammierung‘, ‚Steuerung‘ und ‚Instandhaltung‘ 
dieser „Kulturmaschine“ zu. 

3. These — Fünf Forschungsperspektiven 
für Zugang und Teilhabe
Wenn es zutrifft, dass die digitale Transforma-
tion der Gesellschaft eine „Kulturalisierung des
Sozialen“ maßgeblich beschleunigt und gleich-

zeitig den Zugang zu sowie die Teilhabemöglich-
keiten an Kulturgütern und Kultur wesentlich 
erhöht, so haben kulturbewahrende Einrichtun-
gen gleich in mehrfacher Hinsicht die Verantwor-
tung und Verpflichtung, diese „Kulturalisierung 
des Sozialen“ sowie die stärkere Rückbindung 
der sammlungsbezogenen Forschung und des 
Kulturerhalts an die Sphäre des Gesellschaftli-
chen aktiv mitzugestalten. Die Voraussetzung 
dafür könnten sie schaffen, indem sie sich 
zusätzliche Forschungsperspektiven zu eigen 
machen, die in der Forschungspraxis auf eine 
intensivierte Einbeziehung der Zivilgesellschaft 
in den Kulturgutdiskurs insbesondere unter Ein-
satz digitaler Technologien zielen. Es handelt 
sich dabei um insgesamt fünf Forschungspers-
pektiven, die in inhaltlicher und methodischer 
Hinsicht die herkömmliche sammlungsbezo- 
gene Grundlagenforschung ergänzen: (1) Zugang, 
(2) Vermittlung, (3) Wirkung, (4) Teilhabe und
(5) Verantwortung. In der Ausführung dieser mei-
ner dritten und letzten These will ich abschlie-
ßend skizzieren, was ich darunter jeweils ver-
stehe und wie diese Perspektiven der Forschung
in Bezug zueinander stehen.

Die Forschungsperspektive „Zugang“ wird 
in erster Linie von der Frage angetrieben, mit 
welchen analogen und/oder digitalen Mitteln 
möglichst viele Menschen möglichst umfassende 
Informationen zu Objekten und Objektkonvolu-
ten in kulturbewahrenden Einrichtungen sowie 
zu den mit diesen Objekten in Verbindung ste-
henden Narrativen erhalten können. Es geht also 
darum, unter Berücksichtigung der jeweiligen 
Rezeptionsvoraussetzungen der verschiedenen 
gesellschaftlichen Zielgruppen auf nationaler 
und internationaler Ebene stark differenzierte 

6	� Andreas Reckwitz: Die Gesellschaft der Singularitäten. 
Zum Strukturwandel der Moderne. Berlin 2017, S. 227.
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Wege oder Kanäle für den Wissensaustausch  
mit der Gesellschaft zu identifizieren und einzu-
richten. Vorgeschaltet ist dabei aus praktischen 
Gründen zunächst eine Entscheidung darüber,  
zu welchen Inhalten diese Zugänge eröffnet wer-
den sollen. Priorisierungen sind dabei kurz- und 
mittelfristig unvermeidlich. Langfristiges Ziel 
sollte aber größtmögliche Transparenz sein, ins-
besondere mit Blick auf die Provenienz und das 
Itinerar eines Objekts. Gerade auch mit Blick  
auf die Aufarbeitung des Kolonialismus und die 
dadurch bedingte massenhafte Entfernung von 
Kulturgut aus kolonialisierten Gesellschaften ist 
dies ein unabdingbares Postulat.

Darauf aufbauend ist die Kernfrage des For-
schungsfeldes Vermittlung, auf welche Weise und 
mit welchen Medien der Kommunikation ausge-
wählte Inhalte möglichst zielgruppenspezifisch, 
im Idealfall sogar individuell, so dargestellt wer-
den können, dass sie verständlich und potenziell 
handlungswirksam sind. Zu den zentralen strate-
gischen Leitlinien gehören dabei Barrierefreiheit 
und Inklusion ebenso wie Differenzierung und 
Komplexitätsakzeptanz. Digitale Anwendungen 
erscheinen in diesem Zusammenhang als Kom-
munikationsmedien der Wahl, da sie nahezu 
ohne physische Beschränkungen eine schier un- 
begrenzte Auffächerung der Vermittlungsange-
bote erlauben. Ungeachtet dessen ist jeweils im 
Einzelfall zu klären, welche Darstellungsweise 
angemessen und effektiv ist. Nur erfolgreiche 
Vermittlung bewirkt Ermächtigung, Ermächti-
gung zur Teilhabe und zur Übernahme von Ver-
antwortung.

Damit ist bereits angedeutet, dass die Erfor-
schung der Wirkung, die Zugangswege und Ver-
mittlung bei den jeweils angesprochenen Rezi
pienten erzielen, eine weitere zentrale Aufgabe 
für solche kulturbewahrenden Einrichtungen 
sind, die das Maß ihrer Rückbindung an die 
Sphäre des Gesellschaftlichen aus den eingangs 

dargestellten Gründen erhöhen wollen. Die zent-
rale Herausforderung gerade auch bei der digital 
unterstützten Vermittlungsarbeit im Kulturbe-
reich insgesamt besteht darin, die jeweilige Wir-
kung der Maßnahmen und eingesetzten Instru-
mente möglichst exakt zu ermitteln. Die Gründe 
dafür sind kapazitärer, aber insbesondere auch 
methodischer Art. Denn die ‚Wirkung‘ kultureller 
Vermittlungsangebote lässt sich schwerlich im 
Sinne einer Quantifizierung messen. Im besten 
Falle kann sie qualitativ erhoben und in soge-
nannten ‚impact stories‘ narrativ beschrieben 
werden. Welche Methoden und Verfahren dabei 
jeweils angemessen sind und wie sie für ein 
effektives Wirkungsmanagement gerade auch 
unter Einbeziehung digitaler Anwendungen ein-
gesetzt werden können, ist derzeit weitgehend 
unklar und ein besonders drängendes Desiderat 
der Forschung.

Eine wirkungsvolle Vermittlung über ziel-
gruppenspezifische Zugänge ist jedoch die Vor-
aussetzung für Teilhabe, deren Ziele, Formen 
und Verfahren die vierte Forschungsperspektive 
darstellen, die ich hier ansprechen möchte. Auch 
wenn inzwischen ein weitgehender Konsens dar-
über besteht, dass ein nachhaltiger Schutz von 
Kulturgütern sowie die Verfügbarkeit der zu ihrer 
Erforschung notwendigen Infrastrukturen ent-
scheidend von einer breiten Teilhabe der Zivil- 
gesellschaft und der damit verbundenen politi-
schen Willensbildung in diesem Bereich abhän- 
gen, wissen wir nach wie vor noch viel zu wenig 
darüber, wie diese Teilhabe konkret gestaltet 
werden kann und welche Konsequenzen damit 
verbunden sein könnten. Wie kann Teilhabe in 
einem Museum konkret aussehen? Ein erster 
Schritt wäre beispielsweise, die Objektnarrative 
der kulturbewahrenden Einrichtungen zu ergän-
zen um diejenigen der externen Rezipientinnen 
und Rezipienten, die als variante, aber grund-
sätzlich gleichwertige Perspektive auf die Dinge 
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die Variabilität der epistemologisch bestehenden 
Objektidentitäten adäquat abbilden könnten. 
Auch hier sind digitale Anwendungen wichtige 
Instrumente für Interaktion und Partizipation, 
jedoch gewiss nicht die einzig wirksamen.

Ohne gelungene Teilhabe, die ihrerseits auf 
Zugang, Vermittlung und Wirkung beruht, dürfte 
es zunehmend schwieriger werden, in der Gesell-
schaft ein Verantwortungsbewusstsein für dieje-
nigen Dinge zu wecken, denen diese Gesellschaft 
eine stabilisierende Funktion zuschreibt und  
die damit zu Kulturgütern und kulturellem Erbe 
erklärt werden. Die Frage, wie die Zivilgesell-
schaft mehr Verantwortung bei der Definition, 
dem Unterhalt und dem langfristigen Schutz  
von Kulturgütern übernehmen kann und wie 
diese Verantwortung strukturell ausgestaltet sein 
sollte, ist nicht nur eine politische, sondern auch 
eine wissenschaftliche, die unter anderem durch 
explorative Studien zu bearbeiten wäre. Dabei 
wäre auch zu erörtern, ob die zivilgesellschaft
liche Verantwortung für das gemeinsame Patri-
monium so weit gehen sollte, dass etwa durch  
ein Online-Voting ermittelt wird, welche Kultur-
güter ‚national wertvoll‘ im Sinne des deutschen 
Kulturgutschutzgesetzes sind und damit einer 
besonderen Aufmerksamkeit durch die Gesell-
schaft bedürfen.

Transdisziplinäre Forschung in  
kulturbewahrenden Einrichtungen 
Für kulturbewahrende Einrichtungen könnte der 
besondere Reiz dieser fünf Forschungsperspek
tiven – Zugang, Vermittlung, Wirkung, Teilhabe, 
Verantwortung – nicht nur darin bestehen, dass 
ihre erfolgreiche Umsetzung die gesellschaftli-
che und politische Akzeptanz der entsprechen-
den Institutionen und ihrer Arbeit erhöht. Attrak-
tiv ist in wissenschaftlicher Hinsicht vielmehr 
auch, dass das Design sowie das methodische 
Repertoire der Forschung, die auf diesen Gebie-

ten notwendig ist, eine Ergänzung und Erweite-
rung der herkömmlichen sammlungsbezogenen 
Grundlagenforschung sowie der digitalen Geis-
teswissenschaften darstellen. Denn die Frage
stellungen dieser Forschung thematisieren stets 
gesellschaftliche Herausforderungen, sie sind 
ohne gesellschaftliche Akteure mit nicht-wissen-
schaftlichen Kompetenzen und praxisbasiertem 
Zielwissen nicht zu bearbeiten und machen damit 
eine transdisziplinäre Ausrichtung der Forschung 
unumgänglich. Digitale Anwendungen bieten 
vielfältige, neuartige Möglichkeiten für die Durch-
führung, Anwendung und Kommunikation der 
transdisziplinären Forschung auf den Gebieten 
Zugang, Vermittlung, Wirkung, Teilhabe und 
Verantwortung. Je intensiver sich daher kultur
erhaltende Einrichtungen auf die Herausforde-
rungen der digitalen Transformation einlassen, 
umso mehr werden sie von diesen ihren Poten
zialen profitieren können. 

Unterstützt werden sollten entsprechende 
Bemühungen kulturerhaltender Einrichtungen 
durch eine progressive Forschungsförderung,  
die stärker und systematischer als bisher zu 
risikoreichen transdisziplinären Pilotvorhaben 
im Bereich der gesellschaftlichen Partizipation 
an Kultur anregt, deren Ergebnisse systematisch 
evaluiert und nicht zuletzt den Transfer erfolg-
reicher Modellprojekte in die Fläche ermöglicht. 
Damit würde die Forschungsförderung in Deutsch-
land nicht nur einer für den gesellschaftlichen 
Kulturerbediskurs problematischen Selbstrefe-
renzialität der sammlungsbezogenen Grund
lagenforschung vorbeugen. Vielmehr könnte sie 
dadurch auch einen Beitrag zur Vielfalt, Integra-
tionsfähigkeit und zum Zusammenhalt in unserer 
Gesellschaft leisten.
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Schluss
Zugang, Vermittlung, Wirkung, Teilhabe und 
Verantwortung – wer möglichst viele Menschen 
für die Kultur und für das gemeinsame kulturelle 
Erbe begeistern will, wird dies jedoch nicht 
allein durch Forschung erreichen. Gerade auch 
die bildende Kunst kann hier einen ganz spezi
fischen Beitrag leisten, denn durch sie können 
wir auch audiovisuell, haptisch und nicht zuletzt 
emotional erfahren, um wie viel reicher und viel-
fältiger unser Leben sein kann, wenn wir Kultur 
darin einen Platz geben, und um wie viel ärmer 
wir sind, wenn Kultur unserem Leben abhanden-
kommt, wenn wir der Kultur beraubt werden.  
Mit ihrer ganz besonderen, fesselnden Ästhetik 
erinnern die Werke der Ausstellung „Aschebü-
cher | Brandbücher“ nicht nur eindringlich an  
die Katastrophe des 2. September 2004. Indem 
sie den Büchern ein jeweils unverwechselbares 
Gesicht geben, indem sie die Spuren des ‚sozia-
len Lebens‘ von Kulturgütern sichtbar machen, 
verweisen sie vielmehr auf einen grundsätzlichen 
Zusammenhang: Gesellschaft und Kultur bedin-
gen sich gegenseitig, sie bilden eine Schicksals-
gemeinschaft, sie getrennt voneinander zu den-
ken, ist schier unmöglich. Wer die Gesellschaft 
schützen will, muss auch die Kultur schützen; 
und wer Kultur erhalten will, muss immer auch 
das Wohl der Gesellschaft im Blick haben.
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Prolog
Neun oder zehn Jahre war ich alt, als ich eines 
Nachts durch das Heulen von Sirenen geweckt 
wurde. Die nahegelegene Möbelfabrik stand in 
Flammen. Das lodernde Feuer und der Rauch 
waren vor dem schwarzen Himmel kilometer- 
weit zu sehen und noch Tage später lag ätzender 
Brandgeruch über dem Dorf. 

Trotz Verbot schlich ich tags darauf zur 
Brandstelle und fand in der noch warmen Asche 
einen verzierten Messing-Schlüssel. Durch die 
enorme Hitze war er verformt und unbrauchbar, 
aber diese gold, grün und kupfer changierenden 
Farben des verglühten Metalls faszinierten mich. 
Ich steckte meine ‚Beute‘ ein und vergrub sie  
zu Hause in der hintersten Ecke meiner Krims-
krams-Schublade.

Bibliotheksbrand 2004
Der verheerende Weimarer Bibliotheksbrand 
fand für mich in der Tagesschau statt. Die Be- 
richte darüber verfolgte ich – aus sicherer Ent
fernung – auf einem alten Röhrenfernseher im 
Wohnzimmer. Hier gab es weder Gluthitze noch 
Qualm, kein Löschwasser, keinen Gestank; auch 
keine einstürzenden Dach- oder Deckenbalken, 
keine herabflatternden Buchseiten, keinen Asche-
regen. Nichts! Das Erleben einer Katastrophe aus 
dritter Hand, verkleinert auf 55 cm Bildschirm-
diagonale.

Aschebücher-Begegnung
Die erste wirkliche Begegnung mit den Folgen 
des Brandes hatte ich 2010 in der Weimarer 
Carlsmühle. In diesem Archiv der verbrannten 
Bücher war der Brandgeruch noch immer so stark, 
als wäre eben erst das Feuer gelöscht worden. 
Dabei war das historische Gebäude der Herzogin 
Anna Amalia Bibliothek längst wiederaufgebaut 
und die Bestandsaufnahme, Restaurierung und 
Wiederbeschaffung der Bücher in vollem Gange. 
Auch als ich drei Jahre später mit einem ARTE-
Team zurückkehrte, das einen Film über meine 
Brand- und Aschebücher-Zyklen drehte, waberte 
es noch immer brenzlig durch die Räume.

Vorgeschichte Bibliotheken-Projekt
Bevor ich auf die Arbeiten der Ausstellung 
„Brandbücher | Aschebücher“ zu sprechen 
komme, will ich kurz die Geschichte meines 
Bibliotheken-Projekts skizzieren: Sie beginnt 
mit der Darstellung von Buchreihen, entwickelt 
sich hin zu unterschiedlich konzipierten Einzel-
projekten, und endet – folgerichtig – mit den 
Weimarer Brand- und Aschebüchern.

Den Anstoß zum Bibliotheken-Projekt gab 
2007 ein reichlich vergilbter Bildband aus den 
1970er Jahren über alte europäische Bibliothe-
ken. Diese teils riesigen Sammlungen von 
Büchern, die dort auf unscharfen Schwarz-Weiß-
Fotografien zu erahnen waren, zogen mich 

Brandbücher | Aschebücher

Hannes Möller



80

magisch an. Um mir selbst ein Bild zu machen, 
fuhr ich in die Cusanus-Bibliothek nach Bern
kastel-Kues und fotografierte dort durch die 
Glasscheiben der verschlossenen Schränke die 
ersten Buchreihen. 

Weder die Qualität der Fotos noch die 
Ergebnisse meiner ersten Bücherbilder waren so, 
wie ich es erhofft hatte. Aber diese für mich neue 
alte Welt aus Handschriften, Inkunabeln, frühen 
Drucken etc., in die ich nun eingetaucht war, 
hatte es mir wirklich angetan. Dabei ging es mir 
von vornherein weniger um die Inhalte, sondern 
vielmehr um die Buchhülle und die Spuren, die 
darauf zu entdecken waren. Also richtete ich 
meinen Blick vor allem auf die Bucheinbände.

Ich setzte meine Reise zu den Büchern fort, 
besuchte in den folgenden Jahren Bibliotheken  
in St. Gallen, Wolfenbüttel, Oxford, Mainz, Göt-
tingen, Lübeck, Wiesbaden, Gießen; aber ich 
kam auch zu Arno Schmidt nach Bargfeld, nach 
Michelstadt im Odenwald und Marienstatt im 
Westerwald, nach Sélestat und Straßburg und 
Cluny, ins belgische Leuven und selbstverständ-
lich in die Herzogin Anna Amalia Bibliothek.

Aus keiner dieser wunderbaren „Kathedra-
len des Wissens“, wie Alberto Manguel sie nennt, 
kam ich mit leeren Händen zurück. Was ich da  
in so manchen vernachlässigten und verstaubten 
Ecken oder hinter Absperrseilen an wunderbaren 
Schätzen entdeckte, ist schier unglaublich: Herr-
lich zerfledderte Bücher, zerkratzte Buchrücken, 
gespaltene Buchblöcke, abgerissene Buchdeckel. 
Bücher, denen man ihr Alter und ihre Geschichte 
deutlich ansieht. Wo Bibliothekare und Restaura-
torinnen die Hände über dem Kopf zusammen-
schlagen, geht mir das Herz auf.

Zunächst noch darauf bedacht, die Bücher 
in ihrer Umgebung darzustellen, verschwanden 
bald die Regalbretter aus den Bildern und übrig 
blieben auf schwarzer Fläche freischwebende 
lange Buchreihen und einzelne Bücher.

Arbeitsweise I — Fotografieren
Meine Entdeckungen fotografiere ich immer mit 
einer Spiegelreflexkamera digital und hoch auf-
gelöst. Mal erreiche ich die Objekte der Begierde 
nur mit hochgeschraubtem Stativ, mal auf dem 
Boden kauernd, kniend oder liegend. 

Zwischen mir und dem Buch steht immer 
die Kamera. Sie ist das digitale Gedächtnis, das 
die oft viel zu kurzen Eindrücke vor Ort spei-
chert. Sie ermöglicht es mir, selbst fragile Expo-
nate unversehrt ins Atelier zu schaffen. Sie über-
brückt räumliche und zeitliche Distanzen. 

Wenn Sie sich fragen, wieso ich nicht die 
Fotos ausstelle, gibt es darauf eine einfache Ant-
wort: Weil ich Maler bin. Die Kamera ist für mich 
nur ein Hilfsmittel. Der Prozess des kreativen 
(Er-)Schaffens mit Augen, Händen und Werkzeu-
gen ist essenziell für meine Arbeit. Nur so kann 
ich mich dem Motiv wirklich annähern, es erfas-
sen und ein Teil von ihm werden.

Arbeitsweise II — Malen
Der erste Schritt zum Bild ist immer die sehr 
detaillierte Vorzeichnung, der Bildträger ein 
schweres, französisches Bütten. Es folgt das 
Anlegen der Farben. Schicht um Schicht arbeite 
ich die Details heraus. Zum Schluss, wenn nötig, 
noch ein paar Weißhöhungen, um die Plastizität 
zu steigern, den Hintergrund anlegen, ein wenig 
Firnis aufsprühen und fertig. Mehr ist es nicht – 
im Prinzip. So gehe ich auch bei den Brandbü-
chern vor. Bei den Aschebüchern sieht das etwas 
anders aus – aber dazu später mehr.

Die verlorene Bibliothek
2009 begann ich mit den Arbeiten zur ‚verlore-
nen Bibliothek‘. Darin beschäftige ich mich erst-
mals intensiv mit dem Thema ‚Verlust und Zer-
störung von Wissen‘.

Grundlage für das Projekt ist die zweifache 
Zerstörung der Bibliothek des Klosters Eberbach: 
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Zunächst im Dreißigjährigen Krieg durch maro-
dierende Soldaten geplündert und schließlich im 
Zuge der Säkularisierung 1803 aufgelöst, landete 
ein Großteil der Bücher in Oxford. Ich fuhr also 
nach England, sammelte dort fotografisch die 
meisten Bände wieder ein, holte noch aus deut-
schen Bibliotheken einige dazu, malte dann in 
gut zwei Jahren einhundert Bücherbilder, ließ  
sie rahmen und auf eine 11 m lange und fast  
3,5 m hohe Stellwand montieren. So entstand 
eine große, imaginäre Büchersammlung, eben  
Die verlorene Bibliothek. Sie ist ein unüberseh
bares Symbol für die vielen zerstörten, verspreng-
ten, aufgelösten und verlorenen Bibliotheken.

Auch die Universität in Leuven beklagt den 
Verlust einer Bibliothek. Gleich zu Beginn des 
Ersten Weltkriegs wurde die gesamte Innenstadt 
von deutschen Truppen als ‚Vergeltungsmaß-
nahme‘ in Schutt und Asche gelegt und dabei die 

Bibliothek gezielt in Brand gesetzt. Aus Anlass 
des hundertsten Jahrestages dieser Bibliotheks-
verbrennung wurde ich eingeladen, in Leuven 
auszustellen. Und ich erhielt die Erlaubnis, mit 
den noch vorhandenen 30 bis 40 Büchern, diesen 
sehr fragilen, völlig verkohlten, teils verglühten 
Objekten, aufbewahrt in kleinen Glassarkopha-
gen, zu arbeiten. Wie ich an das Thema heran
gehen würde, war klar.

Solitaire
Denn inzwischen hatte ich auch die „Solitaire“-
Reihe entwickelt. Mannshohe Gemälde mit Ein-
zeldarstellungen außergewöhnlicher Buchrücken 
und -schnitte. Für den Leuvener „Solitaire“ ver-
wendete ich erstmals neben Farben auch Ruß
pigmente, die ich in das Bild einarbeitete. So  
entstand das erste Aschebuch. Dieser Solitaire –  
Bibliothek Leuven 1914 (ABB S. 28) hat seinen Platz 

Die verlorene Bibliothek, Kloster Eberbach, 2013
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inzwischen dauerhaft in dem Gebäude gefunden, 
in dem 1914 die Bücher verbrannten.

Auch in der Weimarer Herzogin Anna Ama-
lia Bibliothek hängt ein „Solitaire“: Im Vorraum 
zum Rokokosaal erinnert ein überdimensionales 
Brandbuch mit braunem Schweinsledereinband 
und Goldprägung, mit aufgeplatztem Buchrü-
cken und heraushängendem Kapital an den Brand 
von 2004.

In Weimar
Ich erinnere mich gut an meinen ersten Besuch 
2010 im Rokokosaal. Ich durchstreifte die Rei-
hen, schaute mich nach Besonderheiten um, ent-
deckte auf einer Regalrückseite mehrere leuch-
tend rote Buchschnitte, offene Buchrücken mit 
türkisfarbenen Deckeln. Auch eine Folianten-
Reihe in weißen Kalbsledereinbänden, die offen-
bar in früheren Zeiten mal schwungvoll ein Tinten-
fass abbekommen hatte. Die Spritzer waren be- 
eindruckend! Aber irgendwie hatte ich erwartet, 
hier mehr von der Brand-Katastrophe zu spüren. 
Für mich war sie so gut wie nicht wahrnehmbar. 
Warum hatten die Bücher hier keine Brandspuren? 
Waren sie noch rechtzeitig gerettet, schon restau-
riert oder längst durch andere ersetzt worden?

Solche Fragen stellten sich in der Carls-
mühle nicht. Hier lagerten sie, die versehrten 
Exemplare. Auf meterlangen Regalen standen 
nebeneinander aufgereiht die Brandbücher. Sie 
alle hatten unter der Hitze des Feuers gelitten, 
waren im Löschwasser gekocht worden, waren 
aufgequollen, verformt, zerrissen. Geschmol-
zene Pergamenteinbände, geplatzte Lederrü-
cken. Mit Flammenzeichnung auf dem Buch-
block oder honigfarben mit fleckigen, schwarzen 
Brandresten. Einige umwickelt mit Mullbinden 
zum Schutz vor dem Auseinanderfallen. Grüne, 
weiße, rote Zettel, die aus den Büchern sprießen 
wie junge Pflanzentriebe. Viele lädierte Exemp-
lare, aber: ihr Inhalt hatte überlebt.

Solitaire VII , Herzogin Anna Amalia Bibliothek, 
2010, 147 × 43 cm
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Ganz anders die Aschebücher. Zu Hunderten  
lagen sie in grauen Archivkartons meterhoch  
auf Holz-Paletten gestapelt. Jedes Mal, wenn  
ein Mitarbeiter einen dieser Kartons öffnete und 
das schützende Papier vorsichtig entfernte, war 
unklar, was da zum Vorschein kommen würde, 
wieviel Buch überhaupt noch übrig war. Diese 
Bücher waren dem Feuer direkt ausgesetzt ge- 
wesen, als es sich vom Dachboden die Galerie 
herunterfraß: Viele zu verkohlten Brocken völlig 
verbrannt, einige verkrümmt, andere aufbäu-
mend, wieder andere aufgebrochen. Man fühlt 
sich an verglühtes Holz oder Baumrinde erin-
nert. Es ist, als wäre das Feuer noch immer in 
den Büchern.

Arbeitsweise Aschebücher
Ich lege auch hier zunächst die Vorzeichnung  
an, komponiere dann das Bild durch; Schicht für 
Schicht trage ich die Farben auf, mal lasierend, 
mal deckend, Aquarell und Gouache vermischt. 
In allen Schattierungen zwischen schwarz und 
weiß. Ich verwende bis zu sechs verschiedene 
Schwarz- und Grautöne, dazu Rußpigmente, 
auch Kohle und Asche der verbrannten Bücher. 
Farbspritzer und -flecken erzeugen Dynamik, 
unterstreichen die Auflösung. Das Weiß der hel-
len, verglühten Partien spare ich aus, verwende 
hierfür keine Farbe, lasse einfach das Papier 
durchscheinen. Ockerorange bis schwarzbraun 
schimmert dieses hybride Material zwischen 
Papier und Asche, für das ich keine Bezeichnung 
kenne. Die Aschebrösel, die Restauratorinnen  
für mich gesammelt haben, zerreibe ich und ver-
male sie wie Farbpigmente. Oder ich collagiere 
kleine und größere Papier- und Ascheteile –  
manche mit noch lesbarem Text – in die Malerei. 
Diese Fragmente, integriert in meine Bilder, stel-
len eine direkte Verbindung zwischen Original-
buch und Abbild her, sie schaffen größtmögliche 
Authentizität.

Oft aber ist diese Asche so porös, dass sie sich  
an manchen Stellen vom Bild wieder ablöst, her-
unterrieselt und sich unten im Bilderrahmen 
sammelt. Dieses mehr oder weniger zufällig ent-
standene Phänomen nehme ich gerne in Kauf. 
Denn durch diesen ‚Zerfall‘ der Bilder gelingt es 
zusätzlich, mit den Mitteln der Kunst den Zerfall 
der Aschebücher sichtbar zu machen.
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Aschebuch I, 2017, 34,9 × 47,3 cm
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Aschebuch II, 2017, 38,5 × 49,2 cm
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Aschebuch IX, 2017, 37,8 × 48,4 cm
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Aschebuch X, 2017, 37,1 × 49,3 cm
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Aschebuch XIII, 2017, 38 × 50,2 cm
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Aschebuch XVIII, 2018, 35,8 × 47,7 cm
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Aschebuch XXI, 2018, 34,9 × 47,3 cm
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Aschebuch XXII, 2018, 38,8 × 49,5 cm
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Mit der Ausstellung „Brandbücher | Aschebücher“ hat 
der Künstler Hannes Möller eine neue Ausstellungs­
fläche im Studienzentrum der Herzogin Anna Amalia 
Bibliothek eröffnet. Beiträge aus Sicht von Politik, 
Kunstgeschichte, Kulturphilosophie, Restaurierungs­
wissenschaft und Bibliothek zeigen, dass diese Bilder 
grundsätzliche Fragen von Kultur und kultureller  
Überlieferung aufwerfen. Die neue Publikationsreihe 
der Bibliothek eröffnet diese Perspektiven.
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