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Als in Weimar die Ausstellung „Brandbücher | 
Aschebücher“ eröffnet wurde, mit der Hannes 
Möller gleichermaßen an die vom großen Brand 
2004 zerstörten wie an die geretteten, die restau-
rierten Bestände der Herzogin Anna Amalia Bib-
liothek erinnert, da neigte sich in der Hamburger 
Kunsthalle die Ausstellung „Entfesselte Natur. 
Das Bild der Katastrophe seit 1600“ ihrem Ende 
zu.1 Mit der Optik des begeisterungsfähigen
Dix-huitièmisten, geprägt von der Ästhetik des 
Erhabenen bei Edmund Burke oder bei Imma-
nuel Kant, begab man sich in diese Ausstellung 
in der Erwartung auf Gemälde, die einem Erd
beben, Vulkanausbrüche, Unwetter im Gebirge, 
Schiffbrüche auf dem ‚grenzenlosen in Empö-
rung versetzten Ozeane‘ und ähnliche Naturkata- 
strophen vor Augen führen. Das erste indessen, 
auf das man im Rundgang durch die Ausstellungs-
räume traf, waren höchst eindringliche Bilder des 
brennenden Troja, Prospekte und Detailstudien 
der brennenden Stadt, aus der Menschen zu ret-
ten versuchen, was immer sie retten können. Mit 
Blick auf die Ansichten von der Feuerkatastrophe 
konnte man die kurze Koinzidenz der Ausstellun-

gen wie einen Gruß der Bilder erleben – einen 
Gruß der damals gerade noch für ein paar Tage 
in Hamburg ausgestellten Brandbilder an die 
Weimarer Bilder von den in verschiedenen Pha-
sen und Verfahren, dabei auch in ganz unter-
schiedlichem Sinne aus den Flammen geretteten 
Büchern. Und man hat sich diese ganz und gar 
ätherische Grußadresse der Bilder an die Bücher, 
die durch die künstlerische Darstellung zu Bil-
dern – Bildern gleichermaßen der Zerstörung und 
der Rettung – geworden sind, als besonders em- 
phatisch vorzustellen. Tatsächlich werden ja die 
Brandbücher und die Aschebücher, die Hannes 
Möller auf seinen Gemälden abbildet, in einer 
künstlerischen Transformation aus zerstörten 
Kulturobjekten zu Kulturobjekten einer höheren 
Stufe. Und sie leisten dabei ein Stück Erinnerungs-
arbeit nicht allein in zeitgeschichtlicher Perspek-
tive, sondern auch in grundsätzlicher Hinsicht; 
sie erinnern nämlich nicht nur an den Brand vor 
15 Jahren, sondern dabei auch an die Grundlage 
und die Gefährdung der menschlichen Welt, an 
die Ambivalenz des Feuers und an die produktive 
Dialektik der Kultur, die auf dem Feuer beruht. 

Am Anfang war das Feuer

Birgit Recki

1	 �Markus Bertsch, Jörg Trempler (Hg.): Entfesselte Natur. 
Das Bild der Katastrophe seit 1600. Ausstellungskatalog 
Hamburg. Petersberg 2018.
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Das Feuer: Natur oder Kultur?
Ist eigentlich der Brand von Troja, die Folge des 
Durchbruchs bei der Belagerung der Stadt durch 
die Griechen, unserer ersten Intuition gemäß ein 
Beispiel für entfesselte – Natur? Intuitiv neigen 
wir doch eher dazu, das Feuer, das hier gewütet, 
und wie man in solchen Fällen sagt: ein Werk  
der Zerstörung angerichtet hat, als ein Mittel der 
Kriegsführung und damit ziemlich eindeutig als 
einen der Zivilisationsschäden anzusprechen,  
die in der vergesellschafteten Menschheit immer 
wieder – von Menschen – angerichtet werden. 
Und so wäre auch der Brand der Herzogin Anna 
Amalia Bibliothek im Jahr 2004, der durch einen 
Defekt in den elektrischen Leitungen des Gebäu-
des ausgelöst wurde, ein Zivilisationsschaden, 
weil er einem technischen Defizit entsprang. Es 
ist die Eindeutigkeit dieser Erklärung, die verlo-
ren zu gehen droht, wo das historische Ereignis 
als Naturkatastrophe eingeordnet wird. Aber ist 
nicht dieser Verlust der Eindeutigkeit – wie übri-
gens jeder Verlust an Selbstverständlichkeit2 – 
eine Chance für das problembewusste Nachden-
ken? Müssen wir nicht zugeben, dass man selbst 
bei technischen Defekten von Naturkatastrophen 
sprechen darf, wo immer man es mit dem offenen 
Feuer zu tun bekommt? Wo sich in Fällen wie der 
Feuersbrunst in einer Stadt oder dem Brand einer 
Bibliothek die intuitiv erprobte Entgegensetzung 
von Natur und Kultur gleichermaßen aufzudrän-
gen wie aufzuheben scheint, da finden wir uns 
unversehens hineingezogen in eine Debatte, die 
zu den grundlegenden und unausweichlichen 
Orientierungsdebatten gehört: Was ist Natur,  
was Kultur? Wie steht eigentlich die menschliche 
Kultur in der Natur? 

Das Feuer ist eine unter vielen Kräften der Natur, 
dabei aber diejenige Naturkraft, an der wir exem-
plarisch aufweisen, dass die Kultur sich auf Natur 
gründet, auf deren Aneignung und Nutzung be- 
ruht. Wir können uns gerade am Beispiel des 
Feuers die Angewiesenheit der Kultur und damit 
der Menschheit auf günstige natürliche Bedin-
gungen vor Augen führen. Das Feuer ist das Ele-
ment, das im Inneren der Kultur seine produktive 
Wirkung entfaltet. Und wir sollten uns an der 
Spannung oder Krise zwischen Natur und Kultur, 
die an den Katastrophen wie dem Brand einer 
Stadt oder einer Bibliothek thematisch wird, auch 
vor Augen führen, dass die naive Konstruktion 
eines säuberlichen Gegensatzes von Natur und 
Kultur hinter der Komplikation dieses tatsächli-
chen Wechselverhältnisses hoffnungslos zurück-
bleibt.

Die prometheische Gabe
Am Anfang war das Feuer. Wenn wir das sagen, 
dann meinen wir den Anfang der Menschheit. Der 
Homo sapiens, der – wie wir wissen – zugleich 
Homo faber war,3 zeigt sich, ja man kann sagen: 
er macht sich heraus aus einer langen diffusen 
Vorgeschichte der Arten in dem Augenblick, in 
dem das Feuer nicht mehr bloßes Naturereignis 
ist, sondern seine Domestizierung gelingt, die 
Verfügung über diese elementare Kraft, die darin 
besteht, dass man es selbst herstellen kann, wenn 
man es braucht; und dass man es einzuhegen und 
in seiner Wirkung zu kontrollieren vermag.

Was wir heute durch die Forschungserträge 
der zeitgenössischen Paläoanthropologie als 
gesichertes Wissen haben, ist den Jahrhunderten 
und Jahrtausenden vor uns auch ohne exakte 

2	 �Hans Blumenberg: Selbstverständlichkeit, Selbstaufrich-
tung, Selbstvergleich. In: Ders.: Theorie der Lebenswelt. 
Hg. v. Manfred Sommer. Berlin 2010, S. 133 – 148.

3	 �Vgl. Jürgen Mittelstraß: Leonardo-Welt. Über Wissen-
schaft, Forschung und Verantwortung. Frankfurt a. M. 
1992; Volker Gerhardt: Humanität. Über den Geist der 
Menschheit. München 2019.
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Wissenschaft irgendwie immer schon bewusst 
gewesen: Die Geschichte der Menschheit beginnt 
mit der Verfügung über das Feuer als elementare 
Produktivkraft. Ein literarisch-philosophisches 
Dokument dieses pyromanischen Selbstverständ-
nisses der Menschheit findet sich bereits im 
4. Jahrhundert vor Christus – bei Platon, in sei-
nem großen Dialog Protagoras. Es hat in dieser
berühmten Erzählung vom Ursprung der Kultur,
die Platon seinem literarischen Protagonisten
Protagoras in den Mund legt, nicht schon damit
sein Bewenden, dass die Götter die Menschen
aus Erde und Feuer gemacht hätten; sie hätten
am Anfang der Zeiten auch die beiden Titanen
Epimetheus und Prometheus damit beauftragt,
die Lebewesen mit Eigenschaften zur Lebens
bewältigung auszustatten. Epimetheus habe dar-
aufhin unter den verschiedenen Tieren die Gaben
der Stärke oder Schnelligkeit, von Flügeln oder
unterirdischer Behausung, Haaren, Fell, dicker
Haut, Hufen, Klauen, starkem Gebiss usw. ver-
teilt – lauter Eigenschaften zur Selbsterhaltung
und Selbstbehauptung. Er hätte aber die verfüg-
baren Potentiale an die Tiere verschwendet, so
dass bei dieser unbedachten Verteilung der natür-
lichen Güter nichts mehr übrig war, als die Men-
schen an der Reihe waren. „Wie aber Epimetheus
doch nicht ganz weise war, hatte er unvermerkt
schon alle Kräfte aufgewendet für die unvernünf-
tigen Tiere; übrig also war ihm noch unbegabt
das Geschlecht der Menschen, und er war wieder
ratlos, was er diesem tun sollte.“ Bei der Inspek-
tion durch Prometheus steht der Mensch da in

seiner ganzen Dürftigkeit: „nackt, unbeschuht, 
unbedeckt, unbewaffnet“.4 Arnold Gehlen wird
dies variieren: „Sinnesarm, waffenlos, nackt, in 
seinem gesamten Habitus embryonisch, in seinen 
Instinkten verunsichert“.5

Ein über Jahrhunderte tradiertes Thema 
präludiert in Platons Erzählung, das Thema von 
der stiefmütterlichen Natur: natura noverca, die 
den Menschen als ‚Mängelwesen‘ ins Leben ent-
lässt – auf diesen Begriff wird es Johann Gott-
fried Herder bringen, und Arnold Gehlen wird 
ihn mit methodischem Vorbehalt übernehmen.6
Doch wir sind damit erst am Ausgangspunkt 
einer (hier darf man den inzwischen inflationä-
ren Topos wirklich noch bemühen) ‚großen 
Erzählung‘. Als Prometheus kommt und den 
Menschen so ungerecht vernachlässigt findet – 
„nackt, unbeschuht, unbedeckt, unbewaffnet“ –, 
da sieht er sich herausgefordert zu jener großen 
Kompensationsleistung, auf der die menschliche 
Kultur beruhen wird: Prometheus stiehlt den 
Göttern das Feuer des Hephaistos und die Weis-
heit der Athene, um sie den Menschen zu brin-
gen, das heißt, er schenkt ihnen das Mittel für 
die Künste des Schmiedens und der Weberei. 
Nach dem Mythos des Protagoras sieht sich Zeus 
daraufhin offenbar in Zugzwang, den Gaben zum 
Überleben der Menschheit auch noch die Scham 
(aidos; auch: Hochachtung, Ehrerbietung) und 
das Recht (dike) hinzuzufügen. Damit sind die 
Elemente der Kultur vollständig beisammen – 
das, was ein menschliches Leben in der Gemein-
schaft erst ermöglicht – und an erster Stelle steht 

4	 �Platon: Protagoras 321 b–c.
5	 �Arnold Gehlen: Die Seele im technischen Zeitalter. Sozial-

psychologische Probleme in der industriellen Gesellschaft. 
Hamburg 1957. 

6	 �Vgl. Johann Gottfried Herder: Abhandlung ueber den Ur- 
sprung der Sprache […]. Berlin 1772; Arnold Gehlen: Der 

Mensch. Seine Natur und seine Stellung in der Welt (1940). 
In: Ders.: Gesamtausgabe. Hg. v. Karl-Siegbert Rehberg. 
Frankfurt a. M. 1978ff. Bd. 3.1. Frankfurt a. M. 1993, 
S. 79 – 93.

7	 �Hans Blumenberg: Arbeit am Mythos. Frankfurt a. M. 
1979; vgl. auch Birgit Recki: Arbeit am Menschen. Hans 
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mit dem Feuer die Technik als Inbegriff dessen, 
was den Menschen zur Kompensation ihrer 
natürlichen Schwäche von den Göttern zugekom-
men ist.

Prometheus hat sich damit als der Grün- 
dervater der abendländischen Geschichte im  
kulturellen Gedächtnis gehalten. Von diesem 
Platnischen Mythos ausgehend lässt sich geistes-
geschichtlich verfolgen, wie in der Auseinander-
setzung mit der sagenhaften Tat des Feuerraubes 
(also in der Nacherzählung der Geschichte, wie 
mit dem Feuer die Technik zu den Menschen 
gekommen ist), die kultivierte Menschheit über 
die Jahrhunderte hinweg ihr Selbstverständnis 
aushandelt. So hat der Philosoph Hans Blumen-
berg sein großes Buch Arbeit am Mythos der 
facetten- und variantenreichen Rezeptionsge-
schichte eines einzigen Mythos gewidmet, den  
er als den Grundlegungsmythos des Abendlandes 
begreift – und das ist der Mythos vom Feuerraub 
des Prometheus als Menschheitsbegünstigung 
durch Stiftung der Kultur.7

Prometheus als Künstler
Aus der langen, variantenreichen und in ihren 
Wandlungen so aufschlussreichen Rezeptionsge-
schichte dieses Mythos verdienen es besonders 
zwei markante Beispiele, erwähnt zu werden. Da 
ist zum einen die Projektion eines künstlerischen 
Selbstverständnisses auf die Figur des feuerspen-
denden Kulturstifters Prometheus bei Shaftes-
bury: In seinem Soliloquy or Advice to an Author 
(1710), dem Selbstgespräch oder Ratschlag an 

einen Autor, nennt Shaftesbury in polemischer 
Abgrenzung von den zeitgeistigen Flachköpfen 
im Literaturbetrieb, die ihm ein Dorn im Auge 
sind, den ernsthaften schöpferischen Dichter 
einen wahren Prometheus. „Such a poet is indeed 
a second maker [ein zweiter Schöpfer]; a just 
Prometheus, under Jove. Like that sovereign 
artist or universal plastick nature, he forms a 
whole.”8 Die hier artikulierte Identifikation des 
Dichters mit Prometheus zeugt davon, dass da 
eine vorgängige Wahrnehmung des Prometheus 
als schöpferisch und damit als Prototyp eines 
Künstlers zugrunde liegt.

Apropos ‚Identifikation des Dichters mit 
Prometheus‘ – dieser Topos führt zum zweiten 
Beispiel. In der ersten Strophe von Goethes gro-
ßem Gedicht Prometheus heißt es:

Bedecke deinen Himmel, Zeus,
Mit Wolkendunst,
Und übe, dem Knaben gleich,
Der Disteln köpft,
An Eichen dich und Bergeshöhn;
Müßt mir meine Erde
Doch lassen stehn,
Und meine Hütte, die du nicht gebaut,
Und meinen Herd,
Um dessen Glut
Du mich beneidest.

Und in der letzten Strophe:
Hier sitz’ ich, forme Menschen
Nach meinem Bilde,
Ein Geschlecht, das mir gleich sei,
Zu leiden, zu weinen,

Blumenberg in Münster. In: Reinold Schmücker, Johannes 
Müller-Salo (Hg.): Pietät und Weltbezug. Universitätsphilo-
sophie in Münster [im Druck].

8	 �Anthony Ashley Cooper Shaftesbury: Soliloquy: or, Advice 
to an Author. London 1710. „Denn ein solcher Dichter ist in 
der Tat ein andrer Schöpfer, ein wahrer Prometheus unter 
Jupiter. Gleich jenem obersten Künstler oder der allgemei-

nen bildenden Natur formet er ein Ganzes, wohl zusam-
menhangend, und in sich selbst wohl abgemessen, mit  
richtiger Anordnung und Zusammenfügung seiner Teile.“  
Dt. Übers. v. Johann Georg Sulzer (1771) zit. nach: Oskar 
Walzel: Das Prometheussymbol von Shaftesbury zu Goethe. 
München 21932, S. 13f.
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Zu genießen und zu freuen sich,
Und dein nicht zu achten,
Wie ich!9

Das titanische Aufbegehren erscheint hier als die 
natürliche Folge dessen, worauf es ankommt: die 
Zähmung des Feuers, seine Einhegung als Glut 
im Herd. Wenn das gelingt, und nur dann, birgt 
die Naturgewalt ein Potential für die menschliche 
Kultur.

Kultur versus Natur oder: 
Was ist Rousseauismus?
Wie sehr in der Nacherzählung vom Raub der 
Göttergabe durch den Titanen mit der Ambiva-
lenz und Problematik des Feuers auch die Am- 
bivalenz und Problematik der menschlichen  
Kultur thematisch werden kann, das wird bei 
wenigen so prägnant wie bei dem Denker, der 
Mitte des 18. Jahrhunderts die Reflexion auf die 
Kultur von Grund auf und unerbittlich als deren 
Schadensbilanz anlegt. Die Rede ist von Jean-
Jacques Rousseau, der sein philosophisches 
Werk 1750 mit der kleinen Abhandlung über die 
Frage beginnt, Ob der Wiederaufstieg der Wissen-
schaften und Künste zur Läuterung der Sitten  
beigetragen hat. Die Arbeit gibt Antwort auf die 
Preisfrage der Akademie von Dijon, die sich bei 
deren Ausschreibung wohl eine Reflexion auf die 
Auswirkung der Renaissance als eines Zeitalters 
der Wissenschaften und der Künste versprochen 
hatte, und Rousseau, der unbekannte junge Autor 
aus dem calvinistischen Genf, der sich bis zu  
diesem Zeitpunkt glücklos im mondänen Paris 
durchgeschlagen hatte, trägt mit seiner unerwar-
tet rücksichtslosen Antwort den Preis davon.  

Er macht sich gewissermaßen von einem Tag auf 
den anderen einen Namen mit seiner maßlos aufs 
Ganze gehenden Kritik an der Dekadenz seines 
Zeitalters, für die er die Künste und Wissenschaf-
ten, kurz: die Kultur verantwortlich macht. 

Am Anfang des zweiten Teils seiner Ab- 
handlung heißt es bezeichnend: „Es war eine 
alte, von den Ägyptern auf die Griechen über-
kommene Überlieferung, daß ein der Ruhe der 
Menschen feindlicher Gott der Erfinder der Wis-
senschaften sei.“ Und in der dazugehörigen Fuß-
note: „Man erkennt leicht die Allegorie der Sage 
von Prometheus. Die Griechen, die ihn an den 
Kaukasus anschmieden ließen, scheinen darüber 
nicht günstiger als die Ägypter über ihren Gott 
Teut gedacht zu haben. Der Satyr einer alten 
Fabel [und nun zitiert Rousseau Plutarchs De 
capienda ex inimicis utilitate], ‚wollte das Feuer 
küssen und umarmen, als er es zum ersten Mal 
sah, aber Prometheus rief ihm zu: Satyr, du wirst 
deinen Bart beweinen, denn es brennt, wenn man 
es berührt.‘“10

Kennt man diese kleine Intarsie im Discours 
von 1750, dann weiß man im Grunde, was Rous-
seauismus ist: Die Warnung vor dem Element, 
mit dessen Nutzung das Verhängnis der Entfrem-
dung von der Natur beginnt. Rousseau in seinem 
Sendungsbewusstsein schreckt hier nicht vor der 
Verfälschung der Absicht zurück, die Plutarch 
mit seiner mythologischen Anekdote bekundet. 
„Es brennt, wenn man es berührt“, heißt es über 
das prometheische Feuer bei Rousseau, so,  
als ob der zitierte Text hier zu Ende wäre. Bei 
Plutarch geht es danach aber noch weiter mit dem 
Halbsatz „aber es spendet Licht und Wärme“.

9	 �Johann Wolfgang Goethe: Prometheus. In: Ders.: Sämtliche 
Werke. Briefe, Tagebücher und Gespräche. Hg. v. Friedmar 
Apel, Hendrik Birus, Anne Bohnenkamp-Renken u. a. 
Frankfurt a. M. 1985 – 2013. Abt. I, Bd. 1. Frankfurt a. M. 
1987, S. 329f.

10	 �Jean-Jacques Rousseau: Über Kunst und Wissenschaft 
(1750). In: Ders.: Schriften zur Kulturkritik (Die zwei 
Diskurse von 1750 und 1755) [Frz.-Dt.]. Eingel., übers.  
u. hg. v. Kurt Weigand. Hamburg 21971, S. 1 – 59, hier S. 29.
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Ganz im Sinne dieser Vereinseitigung einer diffe-
renzierten Gegenüberstellung von Gefahren und 
Vorzügen des buchstäblichen wie metaphori-
schen Feuers bei seinem Referenzautor konzent-
riert sich Rousseau auch in der Folge gänzlich 
auf die Verluste, auf das Leiden, auf die Schmer-
zen, auf die Entfremdung, die den Menschen 
durch die Kultur erwachsen. So beginnt, nach-
dem in den Jahrhunderten zuvor die Frage nach 
der Kultur eingebettet gewesen war in die ande-
ren Disziplinen der Philosophie, die moderne 
Kulturphilosophie mit einer dramatischen und 
undialektischen Warnung. Diese radikale Kultur-
kritik darf als paradigmatisch gelten für die Kul-
turfeindlichkeit, von der die Moderne seither 
begleitet ist wie von ihrem langen Schatten. Die 
Polarisierung, die dies bedeutet, lässt sich an 
einem Extremfall ähnlich wie in der eingangs 
aufgeworfenen Zuordnungsfrage verdeutlichen: 
Hatte die Frage gelautet, ob man den Brand von 
Troja oder den durch einen Defekt im elektri-
schen System ausgelösten Brand einer großen 
Bibliothek als Naturkatastrophe einordnen 
könne, so lässt sich im Gegenzug Rousseaus 
Fundamentalismus wohl an keinem anderen 
Detail so deutlich machen wie an der Sicherheit, 
mit der er Erdbeben als Zivilisationskatastro-
phen begreift – denn sie fügen eigentlich nur den 
Bewohnern der ‚unnatürlich‘ dicht bewohnten 
Städte Schaden zu, nicht aber oder doch ungleich 
weniger stark dem Menschen, welcher – der Natur 
gemäß – vereinzelt in der Wildnis lebt. Auch 
diese Einschätzung, die Rousseau (die Katastro-
phe von Lissabon 1755 im Blick) in seinem zwei-
tem Discours von 1755 Über den Ursprung der 

Ungleichheit unter den Menschen äußert, gehört 
zu seinem Leitgedanken, dass es, anders als der 
Topos der natura noverca es nahelegt, erst die 
Kultur sei, die den Menschen schwächt.11 Für 
Rousseau ist der Mensch kein Mängelwesen.  
Er wird erst dazu gemacht, genauer gesagt: Er 
macht sich selbst erst zu einem Mängelwesen. 
Wenn er „dieses so geartete Wesen“ betrachte,  
so Rousseau, „wie es aus den Händen der Natur 
hervorgegangen sein mußte, sehe ich ein Tier, 
weniger stark als die andern, weniger beweglich 
als die anderen, aber, alles in allem genommen, 
am vorteilhaftesten von allen ausgerüstet.“12 
Rousseau exponiert damit den naturbelassenen 
Menschen, jenen berühmten ‚Wilden‘ vor dem 
zivilisatorischen Sündenfall. Dieser Wilde findet 
überall Nahrung, er eignet sich die Instinktsicher-
heit der Tiere durch allseitige intuitive Nach
ahmung von deren Verhalten an, und die Natur, 
so könnte man gemäß Rousseaus Idealen sagen, 
verfährt mit ihm hart aber gerecht, indem sie mit 
ihm umgeht „wie das Gesetz von Sparta mit den 
Kindern der Spartiaten: Sie macht die Gutgebau-
ten stark und robust und läßt die andern unter
gehen“.13 Das wird bei Rousseau eine häufig ver-
wendete Formel bleiben: ‚Sparta versus Athen‘. 
Die Athener verkörpern für ihn die verweichli-
chende korrumpierende Kultur – die Spartaner 
das Ideal der naturnahen Abhärtung. Der Natur-
mensch ist zwar „nackt und ohne Waffen“,14 aber 
durch die Nötigung zur ständigen Übung seiner 
körperlichen Kräfte ist er stark, geschickt, schnell 
und geistesgegenwärtig, bzw. besser: sinnes
gegenwärtig, und dem Kulturmenschen in allem 
überlegen. Vor allem genießt er den Vorzug, 

11	 �Vgl. Jean-Jacques Rousseau: Über den Ursprung der 
Ungleichheit unter den Menschen (1755). In: Ebd., 
S. 61 – 269, hier S. 99.

12	 �Ebd., S. 85.
13	 �Ebd., S. 89.
14	 �Ebd., S. 87f.
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„ständig seine Kräfte zur Verfügung zu halten, 
stets jedem Ereignis gewachsen zu sein und so- 
zusagen sich selbst immer ganz mit sich zu füh-
ren.“15 Das Ideal ist, wie man sieht, der zwar
eingeschränkte, aber ganzheitlich in sich selbst 
ruhende Mensch, der jederzeit Präsenz zeigt.

Bücher und Bilder! 
Wir sind keine Rousseauisten
Mit diesem Fundamentalismus ist nicht zu scher-
zen. Aus der radikalen Kulturkritik, aus dem 
Gedanken vom verderblichen Einfluss der Wis-
senschaften und der Künste, die in Rousseaus 
Reflexion exemplarisch stehen für die Errungen-
schaften einer Kultur, die den ursprünglich star-
ken, ursprünglich guten Menschen nur schwächt, 
kann auch die Bereitschaft zu drastischen Konse-
quenzen entspringen. Wohl nirgends wird dies  
so deutlich wie in der Konsequenz, die bereits 
der Autor des Discours von 1750 zieht: 

Betrachtet man die schrecklichen Wirren, 
die der Buchdruck in Europa schon verur-
sacht hat und beurteilt die Zukunft nach 
dem Fortschritt, den das Übel von einem 
Tag zum anderen macht, so ist leicht vor-
auszusehen, daß die Souveräne nicht zau-
dern werden, genauso viel Mühe anzuwen-
den, um diese schreckliche Kunst aus ihren 
Staaten zu verbannen, wie sie sich gemacht 
haben, um sie einzuführen. […] Als man 
den Kalifen Omar fragte, was man mit der 
Bibliothek von Alexandria machen solle, 
soll er in folgenden Worten geantwortet 
haben: Wenn die Bücher dieser Bibliothek 
Dinge enthalten, die im Widerspruch zum 
Koran stehen, sind sie schlecht und man 

muß sie verbrennen. Wenn sie nicht mehr 
als die Lehre des Koran enthalten, soll man 
sie gleichfalls verbrennen, denn sie sind 
überflüssig. Unsere Gelehrten haben diese 
Überlegung als den Gipfel der Absurdität 
zitiert. Setzt indessen an die Stelle von 
Omar Gregor den Großen und das Evange-
lium an die Stelle des Korans, so würde die 
Bibliothek verbrannt worden sein und das 
wäre vielleicht der schönste Zug in dem 
Leben dieses berühmten Bischofs.16

Mindestens hier scheint der Kulturkritiker seine 
pessimistische Einschätzung der prometheischen 
Errungenschaft für einmal suspendieren und das 
Feuer selbst in Anspruch nehmen zu wollen. Es 
ist nicht erst ein Verlust wie der durch den Brand 
von 2004, der uns bewusst macht: Wir werden 
nicht froh mit dieser Konzession.

Wir sind keine Rousseauisten. Wir hätten 
sonst (als Autoren wie als Leser) kein Interesse 
an dem Katalog, der die Ausstellung „Brand
bücher | Aschebücher“ dokumentiert, wir hätten 
kein Interesse an den erhabenen Bildern von 
Hannes Möller. Wir wären schon nicht Gäste 
bei der Eröffnung der Weimarer Ausstellung 
gewesen, wenn wir Rousseauisten wären. Als  
solche nämlich würden wir weder von Büchern 
noch von Kunstwerken etwas erwarten, für das  
es sich lohnt, vor die Tür zu gehen. Zu der Kul-
tur, deren Entwicklung auf der Göttergabe des 
Feuers beruht, gehört nicht allein die Technik, 
auch die Wissenschaften und die Künste ge- 
hören dazu – weshalb Rousseau diese als Pars  
pro Toto für die gesamte Kultur behandelt, die  
er mit seiner Kritik an die Erde machen will.  
Wir hier wussten und wissen die denkwürdigen 

15	 �Ebd., S. 89.
16	 �Jean-Jacques Rousseau: Über Kunst und Wissenschaft 

(Anm. 10), S. 53, Anm.
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Objekte der Wissenschaften und der Künste zu 
schätzen, die durch eine Naturkatastrophe zum 
Opfer der Flammen wurden – und die mit Hilfe 
der Wissenschaft, der Technik und der Kunst 
dann doch der Naturalisierung durch das Feuer 
überhoben werden. Jetzt bieten sie im Medium 
der Kunst die Chance, unsere Gedanken über das 
Verhältnis zum Feuer der Kultur zu klären und 
den Differenzierungen und Komplikationen im 
Verhältnis von Natur und Kultur auf die Spur zu 
kommen, von denen der Rousseauist sich nichts 
träumen lässt.
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