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Stadtrundfahrt mit Halt an den  
klassischen Stätten: Thomas Mann 
am 31. Juli 1949 in Weimar
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2025 ist ein Thomas-Mann-Jahr und Weimar ist eine 
Thomas-Mann-Stadt. Die erste Aussage ist leicht erklärt: 
Vor 150 Jahren, am 6. Juni 1875, wurde der Dichter in 
Lübeck geboren, vor 70 Jahren, am 12. August 1955, ver-
starb er im Zürcher Kantonsspital. Die zweite Aussage 
muss etwas ausführlicher begründet werden, denn 
mancher wird sich wundern, weil man bisher selten von 
Weimar als einer Thomas-Mann-Stadt gehört hat. Und 
doch liegt für uns eben darin der Grund, warum wir uns 
bemühen, 2025 auch in Weimar mit einer Vielzahl von 
Veranstaltungen Thomas Manns zu gedenken.

Fünfmal hat er Weimar besucht. Zum ersten Mal schon 
1910, als er einen Schulfreund aus Lübecker Zeiten trifft 
und in dessen Haus er in der Helmholtzstraße 15 logiert. 
1921 und 1932 steigt er jeweils im Hotel Fürstenhof am 
Karlsplatz ab, heute als der Russische Hof am Goetheplatz 
bekannt. Während des zweiten Aufenthalts dort nahm er 
wahr, was alle sehen konnten, aber nur wenige schon ein-
zuordnen vermochten. Er, der sich 1914 zunächst der 
Kriegsbegeisterung hingegeben, sich dann aber nach dem 
Ende des Ersten Weltkriegs zu einem Verfechter einer 
›Deutschen Republik‹ gewandelt hatte, sah ganz deutlich, 
was im Gange war. Im Tagebuch hielt er fest: »Vermi-
schung von Hitlerismus und Goethe. Weimar ist ja eine 
Zentrale des Hitlerismus.« Als Hitler am 30. Januar 1933 
›die Macht ergriff‹, war Thomas Mann im Winterurlaub in 
der Schweiz und beschloss, vorerst nicht nach München 
zurückzukehren. Stattdessen begann sein, zunächst uner-
klärtes, Exil in Frankreich und der Schweiz; ab 1938 setzte 
es sich in den USA fort. Seine große Familie, mit Aus-
nahme von Tochter Monika, die noch bis 1940 in Europa 
blieb, begleitete ihn. In all diesen Jahren und über alle 
Lebensumbrüche hinweg, schrieb Thomas Mann von 1926 
bis 1943 an seinem Roman »Joseph«. Ab 1936 pausiert 
dieses Projekt, da er sich erneut mit seinen eigenen geis
tigen Wurzeln beschäftigt, die er jetzt, verfemt in der 
Heimat, geschützt in der Fremde, in Goethes Weimarer 
Lebenswelt verortete: So entstand »Lotte in Weimar«, dies 
heitere Roman-Lustspiel, das 1939 aufgrund der politi-
schen Situation in Stockholm erscheinen musste.

Erst vier Jahre nach dem Ende des Krieges reiste Thomas 
Mann – längst zum weltweit wahrgenommenen Repräsen-
tanten eines »anderen, besseren« Deutschlands aufgestie-
gen – in seine alte Heimat. Er kam in ein geteiltes Land – 
also besuchte er beide Teile. Sowohl östlich als auch 
westlich des ›Eisernen Vorhangs‹ fand er ehrende Auf-
nahme, doch zugleich entging ihm nicht, dass man ihm 

Thomas Mann und Weimar. 
Thomas Mann in Weimar.

Thoma s-Mann-Jahr  
2025

Erstausgabe von »Lotte in Weimar«, Signatur N 34915
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auf beiden Seiten verübelte, dass er den jeweils anderen 
Teil des Landes besuchte. So hielt er sich dann – auf 
Goethes Spuren – in Frankfurt am Main und in Weimar 
auf. Denn der Grund, nicht Anlass der Reise, war nun 
einmal der 200. Geburtstag Goethes. Ihm war es wichtig, 
anlässlich dieses Jubiläums dieselbe Rede an zwei Orten  
zu halten. In Weimar wohnt er mit seiner Frau Katia und 
Tochter Erika im Hotel Kaiserin Augusta – das Hotel Ele-
phant ist noch nicht zugänglich, lediglich der Elephanten-
Keller bewirtet Gäste. Allerdings fügt er seiner Goethe-
Rede die »Ansprache in Weimar« hinzu: »Meine erste 
Wiederkehr nach Deutschland, mein Wiedersehen mit 
ihm, das mich so tief bewegt, gilt dem alten Vaterland  
als Ganzem, und ich hätte es als unschön, ja als eine  
Treulosigkeit empfunden, wenn ich auf dieser Reise  
mich um die deutsche Bevölkerung der sogenannten Ost-
zone (wenn man im Falle Weimars von ›Osten‹ sprechen 
darf ) nicht bekümmert, sondern sie, sozusagen, links 
hätte liegen lassen.(…) Ich kann Ihnen nicht sagen, wie 

schmerzlich es mir war, als ich, vor nun mehr schon als 
einem Jahrzehnt, jenen Goethe-Roman, ›Lotte in Weimar‹, 
zu schreiben begann und es mir durch die unselige Lage 
der Dinge verwehrt war, hierher zu kommen und den 
Schauplatz meines Buches und die Räume wiederzusehen, 
in denen Goethe lebte und dichtete und deren erneuter 
Anblick damals für meine Arbeit so wichtig gewesen wäre. 
Ich mußte verzichten, es mußte auch ohne sinnliche 
Anschauung gehen. Nun bin ich da, nun habe ich alles 
wieder vor Augen, und nicht nur das, sondern, traum
hafterweise, ich bin ein Bürger der Stadt geworden, nach 
der ich mich damals sehnte und die in meiner Vorstel-
lungswelt, wie in der jedes überhaupt Geist berührten 
Deutschen, eine so bedeutende Rolle spielt.« Er war 
Ehrenbürger Weimars geworden, nicht Ehrenbürger 
Frankfurts, wo er jedoch zuvor, am 25. Juli, den Goethe-
Preis der Stadt erhalten hatte. In Weimar erhielt er neben 
der Ehrenbürgerwürde den für ihn eigens gestifteten 
Goethe-Nationalpreis. Geld war so schnell keines zur 

Thomas Mann am 21. März 1932 im Schlossmuseum Weimar
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Hand für den neuen Preis; so nahm man es aus dem 
Budget für den Wiederaufbau der ausgebrannten Stadt
kirche und kam überein, der Geehrte werde die Summe 
sogleich für deren Wiederaufbau spenden. 

Noch ein letztes Mal reiste Thomas Mann, wenige 
Wochen vor seinem Tod, nach Deutschland. Inzwischen 
lebte er wieder in der Schweiz, was die deutschen Medien 
ihm 1955 als durchaus unpatriotisch ankreiden. Ein 
Bekenntnis zu Deutschland lediglich aufgrund der deut-
schen Kultur und der ihm unverzichtbaren deutschen 
Sprache war den Deutschen in beiden deutschen Staaten 
ein etwas zu laues Bekenntnis. Sein Besuch ist nun, zehn 
Jahre nach dem Ende des Zweiten Weltkrieges und auf  
dem Höhepunkt des Kalten Krieges, ein ungleich größe-
res Politikum als 1949. Sicherheitseskorten werden sowohl 
in West- als auch in Ostdeutschland für notwendig erach-
tet. Thomas Mann hält zuerst in Stuttgart seine Schiller-
Rede, dann in Weimar, wo er wieder im Hotel Kaiserin 
Augusta wohnt, das nun den Namen International führt. 
Tochter Erika hingegen logiert mit weiteren Gästen aus 
dem ›Westen‹ im soeben neu eröffneten Hotel Elephant, 
wo sich Thomas Mann am 14. Mai 1955 als erster Gast des 
großen Empfangs, der ihm zu Ehren gegeben wird, in  
das Gästebuch einträgt. Wieder ist die Rede in Stuttgart 
und in Weimar identisch. Im Rahmen seines Aufenthalts 
in Weimar soll ihm die Ehrendoktorwürde der Friedrich-
Schiller-Universität Jena zuteilwerden, die er von der Phi-
losophischen Fakultät verliehen bekommt. Die Fakultät, 
der man die Sache vorgelegt hatte, konnte sich zunächst 
nicht darauf einigen, ihm ihre Ehrung zuteilwerden zu 
lassen: Die ablehnend votierenden Professoren befanden 
in robuster Unkenntnis von Leben und Werk des Dichters, 
dieser habe sich eigentlich nie mit Schiller beschäftigt – 
außer eben in seiner Rede …

Man erahnt, welche Entschlossenheit und welcher 
Mut Thomas Mann bestimmt haben müssen, sich selbst 
ein solches Programm, gespickt mit politischen Fallstri-
cken, zuzumuten. Er war nun wirklich ein alter Mann, 
körperlich schwach und zerbrechlich, wenn auch geistig 
hellwach. Diese letzte Reise wurde sein Vermächtnis an 
die Deutschen. Sie auch nur körperlich durchzustehen – 
jede Station geprägt von großen Empfängen, zahllosen 
Gesprächen und lediglich kurzen Erholungspausen – 
machte es zweifellos erforderlich, auch die allerletzten 
Kraftreserven abzurufen, gerade so, als wolle er sein Idol 
Friedrich Schiller nachahmen. In ihrem Erinnerungs-
buch »Das letzte Jahr« hat Erika Mann, die ihren Vater 
auch auf dieser Reise begleitete, sehr deutlich beschrie-
ben, wie wichtig es für ihn war, diese Anforderungen 
durchzustehen, sich zu zeigen, zu sprechen, um öffent-
lich der ihm eigenen ›Repräsentanz‹, die er als der bür-
gerliche Schriftsteller schlechthin immer verkörpert 
hatte, bis zum letzten Abschnitt seiner weitgespannten 
Lebensbahn zu genügen.

Dieses Vermächtnis rechtfertigt es, im 20. Jahrhundert und 
heute, Weimar auch eine Thomas-Mann-Stadt zu nennen: 
nicht um sich lokalpatriotisch selbst zu feiern, wohl aber, 
um sich der Verantwortung bewusst zu sein, die mit jenem 
Vermächtnis, das auf uns gekommen ist, verbunden sein 
sollte. Deshalb haben sich zahlreiche Akteurinnen und 
Akteure in Weimar zusammengetan, um gerade in diesem 
Jahr an Deutschlands großen Bürger zu erinnern und sein 
Werk in Gesprächen und mit Lesungen und Vorträgen zu 
vergegenwärtigen.

annette seemann

Im Weißen Saal des Schlosses erhält Thomas Mann 1955  
die Ehrendoktorwürde der Friedrich-Schiller-Universität Jena
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Thomas Mann war mehr als ein politischer Intellektueller. 
Nämlich ein bekennender Aktivist und kämpferischer Anti-
faschist. Die Frage danach, warum man dies lange margi-
nalisierte oder stillschweigend ignorierte, führt tief hinein 
in die deutsche Nachkriegsmentalität. 

 Was Thomas Mann in den Jahren nach 1945 aus deut-
schen Zeitungen entgegenschlug, war nicht bloß Ableh-
nung. Es war Hass. »Bei aller Geburtstags-Sentimentalität« 
gelte es, niemals zu vergessen, »was uns von Thomas Mann 
scheidet«, hieß es in der Frankfurter Allgemeinen Zeitung 
anlässlich seines 75. Geburtstags im Juni 1950. Er sei der 
»Exponent einer bis zur Dummheit gehenden Abneigung 
gegen Deutschland«. Verfasser des Artikels war der Schrift-
steller Gerhard Nebel, der daraufhin von Ernst Jünger, im 
Landserjargon, als »toller Draufgänger« gefeiert wurde. 

Der krankhaft Feindselige, der Angreifer aus dem Hin-
terhalt – kaum ein anderes Dokument der frühen Bundes-
republik bringt die Aversion gegenüber Thomas Mann so 
unverhohlen und zugleich so exemplarisch zum Ausdruck 
wie Nebels Artikel. Selbst in der Redaktion der FAZ stieß 
es offenbar auf keinen Widerstand, dass Nebel das Werk 
des Nobelpreisträgers als »Koprophilie« diffamierte – als 
sexuelle Lust an Exkrementen.

Thomas Mann wusste um das Misstrauen ihm gegen-
über, aber die Vehemenz der Angriffe erschütterte ihn 
doch. Selbst die wohlwollenden, teils begeisterten Stim-
men, die es auch immer gab, konnten dem kaum entge-
genwirken: »Der auflauernde böse Widerwille« sei 
»monströs«, notierte er im Tagebuch mit Bezug auf eine 
Besprechung seines Legendenromans »Der Erwählte«  
von 1951. Ausgerechnet dieses travestiehafte, religiös  

und mythisch verspielte Werk wurde zum Kristallisati-
onspunkt einer Zurückweisung, die sich über ideologi-
sche Grenzen hinweg erstreckte, wie die Literaturwissen-
schaftler Heinrich Detering und Maren Ermisch dargelegt 
haben. In der Bundesrepublik galt es als »krankhaft«, in 
der DDR als »volksfremd«. 

Um zu verstehen, woher diese eher von Affekten als 
von Argumenten getragene Aversion rührte, muss man 
einige Jahre zurückblicken. Im Herbst 1930 war Thomas 
Mann für eine »Deutsche Ansprache«, die er im Untertitel 
als »Ein Appell an die Vernunft« bezeichnete, in den Berli-
ner Beethovensaal zurückgekehrt – ausgerechnet in jenen 
Saal, in dem er sich acht Jahre zuvor mit der Rede »Von 
deutscher Republik« für die Demokratie ausgesprochen 
hatte. Dem erneuten Auftritt ebendort war ein sprung
hafter Stimmenzuwachs der NSDAP bei der Reichstags-
wahl vom 14. September vorangegangen. Von 2,6 Prozent, 
die Hitlers Partei 1928 errungen hatte, auf 18,3 Prozent: 
Für Thomas Mann bedeutete dieses Ergebnis eine Zäsur. 

Seine Ansprache hebt mit einem scheinbar eindeutigen 
Dementi an: »Ich bin kein Anhänger des unerbittlich sozia-
len Aktivismus«, erklärt der Redner den Zuhörenden; das 
Zeitalter des ästhetischen Idealismus sei unwiederbring-
lich vorüber. Die Zurückweisung des »Aktivismus« ist  
aber nur eine rhetorische Geste, die die Ausnahme vom 
allgemeinen Grundsatz als ausweglos erscheinen lassen 
soll: »Dennoch gibt es Stunden, Augenblicke des Gemein-
schaftslebens, wo solche Rechtfertigung der Kunst prak-
tisch versagt; wo der Künstler von innen her nicht weiter-
kann, weil unmittelbare Notgedanken des Lebens den 
Kunstgedanken zurückdrängen«. 

Bild der Zerstörung: Berlin nach 
der Befreiung 1945 (US-Sektor)

Der politische Thomas Mann
»Wißt ihr Deutsche das?«
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Thomas Manns »Appell an die Vernunft«, Signatur 71 535 – A
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Eine Stimme aus dem Exil: Thomas Mann  
spricht 1941 im amerikanischen Rundfunk
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»Unmittelbare Notgedanken«, »krisenhafte Bedrängnis«: 
Im eloquenten Flow der Wörter und Sätze geht die Drama-
tik, mit der Thomas Mann die gesellschaftliche Lage im 
Herbst 1930 beschreibt, fast ein wenig unter. Dabei wird 
erst vor ihrem Hintergrund die geradezu lutherische Hal-
tung, die sich mit seinem Bekenntnis verbindet, in ihrem 
ganzen Pathos erkennbar: Ich kann nicht anders. 

Der »soziale Aktivismus« der »Deutschen Ansprache« 
leitet sich aber nicht allein daraus ab, dass der Redner sich 
ausdrücklich zu ihm bekennt, sondern auch und insbeson-
dere aus deren Rhetorik. In einem äußerst verdichteten, 
rasanten Nominalstil reiht Mann Zuschreibungen von 
stärkster Bildhaftigkeit aneinander, um den Gegenstand, 
von dem er spricht, nicht nur zu beschreiben, sondern 
regelrecht niederzuprügeln: Das Nazitum entspreche einer 
»Riesenwelle exzentrischer Barbarei und primitiv-massen-
demokratischer Jahrmarktsroheit«. Hitler und die Seinen 
verfolgten einen ins Groteske verzerrten Politikstil: »Fana-
tismus wird Heilsprinzip, Begeisterung epileptische Eks-
tase […], und die Vernunft verhüllt ihr Antlitz«. Es ist eine 
Rhetorik des Angriffs, des ›clean hit‹ – schnell, hart, 
punktgenau. 

Mit dem »Appell an die Vernunft« nahm Thomas Mann 
eine Position ein, die er bis 1945 nicht mehr aufgab, im 
Gegenteil: Nachdem er sich nach einer Phase der Neu
orientierung öffentlich zum Exil bekannt und mit einem 
harten Schnitt von Deutschland losgesagt hatte, verstärkte 
er seinen Aktivismus noch einmal deutlich. In den USA, 
wo er 1938 endgültig Zuflucht fand, wurde er zu der 
Stimme des deutschen Exils. Auf langen Vortragsreisen 
bis weit in die Provinz hinein agitierte er gegen Nazi-
Deutschland und warb für den Kriegseintritt der USA. 
Den Höhepunkt seiner antifaschistischen Publizistik 
bildeten die Radio-Statements an »Deutsche Hörer!«, die 
ab 1940 über die BBC nach Deutschland gesendet wurden. 
Von herausragender Bedeutung sind sie nicht zuletzt des-
halb, weil Thomas Mann in ihnen – als einer der ersten 
Intellektuellen überhaupt – die Gräuel der Shoah mit dras-
tischer Plastizität anprangerte: »Wißt ihr Deutsche das? 
Und wie findet ihr das?«

Dass Thomas Mann nach 1945 in Deutschland zur 
unerwünschten Person erklärt wurde, erstaunt vor dem 
Hintergrund all dessen nicht. Die Zurückweisung folgte 
dem psychoanalytischen Muster der »projektiven Abwehr«: 
Schuld- und Versagensgefühle wurden auf eine symboli-
sche Figur übertragen. Während die Mehrheit der Nach-
kriegsdeutschen sich als Verführte und Leidende betrach-
teten, hielt Thomas Mann ihnen ihre historische Schuld 
vor, schonungslos und ohne falsches Mitleid.

Der Widerwille gegen ihn blieb jahrzehntelang beste-
hen, nur der Ton änderte sich im Laufe der Zeit; wo das 
Politische nicht stillschweigend ignoriert wurde, hat man 
es als nebensächlich, zweifelhaft, unentschieden abgetan. 
Erst in den letzten zehn, fünfzehn Jahren öffnet sich  
der Blick. Wegweisende Studien zu Manns politischem 

Engagement im Exil (allen voran Hans Vagets Buch 
»Thomas Mann, der Amerikaner« von 2011) und der Kauf 
der Mann-Villa im kalifornischen Pacific Palisades 2016 
und seine Einrichtung als transatlantischer Thinktank 
haben dazu beigetragen. Heute wird Manns politisches 
Wirken als essenzieller Bestandteil seines Werkes in der 
Regel anerkannt. 

Wer sich mit den politischen Schriften Thomas Manns 
beschäftigt, der erkennt, dass viele der Probleme, die uns 
heute bedrängen, nicht so einzigartig sind, wie es oft 
erscheint, das Aufkommen des rechten Autoritarismus 
und chauvinistischen Nationalismus etwa. Aber seine 
Äußerungen reichen darüber hinaus. Tatsächlich kann die 
Art und Weise, wie der politische Thomas Mann dachte 
und handelte, bis heute als Vorbild dienen: sein Mut, 
öffentlich für seine Ansichten zu streiten, ohne dabei das 
Risiko der Fehlbarkeit zu scheuen; seine Fähigkeit, sich 
trotz innerer Distanz kraftvoll für das moralisch Richtige 
einzusetzen. Thomas Mann hat auch dies aufs Eindrucks-
vollste verkörpert: ein politisches Denken und Handeln 
als Lebensform.

kai sina

Das Haus der Familie Mann in Pacific Palisades
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Kaum jemand hat die Heimat so zur Grundlage seines 
Werkes gemacht wie Thomas Mann. »Buddenbrooks«,  
sein nobelpreisgekrönter Erstling, ist auch die Geschichte 
seiner Familie, seines Familienhauses. Zum poetischen 
Ausdruck kommt im Werk dabei ein Gefühl von Heimat, 
von Sicherheit und Schutz, wie es am Schluss des ersten 
Teils von »Buddenbrooks« atmosphärisch geschildert wird.

»Das letzte Flämmchen verlosch unter dem Metall
hütchen. […] Dann lag das weite alte Haus wohlverschlos-
sen in Dunkelheit und Schweigen. Stolz, Hoffnungen und 
Befürchtungen ruhten, während draußen in den stillen 
Straßen der Regen rieselte und der Herbstwind um Giebel 
und Ecken pfiff.«¹ 

Das Haus als heimatlicher Lebensort, der einen vor 
den Unbilden der Welt sichert, das war eine Vorstellung, 
an der Thomas Mann bis an sein Lebensende festhielt.  
Es ist diese Vorstellung, die ihn zu einem »notorischen 
Villenbesitzer« machte, wie sein größter Feind Bertolt 
Brecht richtig feststellte. Freilich wäre es zu kurz gegrif-
fen, es bei diesem romantisch-konservativem Blick  
zu belassen. Das Haus als Heimat kann nicht isoliert 
betrachtet werden, sondern ist auf das Engste mit  
der Geschichte des 20. Jahrhunderts verknüpft. Einer 
Geschichte, die Thomas Mann als eine Geschichte der 
Vertreibung und des Exils erlebt hat.

Schon das Buddenbrookhaus war nur auf dem Papier 
und zu Beginn des Romans die ideale Heimat. Später 
beginnt der Niedergang der Familie, der zum Kauf und 
radikalen Umbau des Hauses durch den großen Konkur-
renten Hagenström führte. Die Buddenbrooks verlassen 
bis auf Tony die Stadt. Auch Thomas Mann zog schon  
früh nach München, wo er in wechselnden Zimmern und 
Wohnungen lebte. Er reiste viel, vor allem nach Italien, 
dort war er mehr als ein Jahr lang beheimatet. Es war eine 
ganz besondere Lebensform, die man heute, in der Zeit 
der Grenzabschottungen, wieder als eine glückliche Zeit  
in Erinnerung rufen sollte. Vor 1914 war Europa ein relativ 
einheitlicher Lebensraum. Es gab keine Passpflicht und 
man konnte sich beim Reisen frei bewegen. Gerade die 
Brüder Heinrich und Thomas Mann haben in diesem euro-
päischen Raum gelebt und geschrieben. »Buddenbrooks« 
etwa sind größtenteils in der Fremde, in Rom, entstanden.

Das war freilich vor der Gründung einer eigenen Familie. 
Als diese schließlich da war mit allen sechs Kindern, 
bildete das familiäre Heim wieder eine Notwendigkeit. 
Thomas Mann ließ sich in Bad Tölz ein repräsentatives 
Sommerhaus bauen und bezog im Januar 1914 in München 
eine imposante Stadtvilla in der Poschinger Straße 1.

Das Haus war eine Fortsetzung der Buddenbrooks in 
der baulichen Wirklichkeit des frühen 20. Jahrhunderts. 
Aber schon das Datum des Einzugs, wenige Monate vor 
dem Beginn des Ersten Weltkrieges, darf als ein Warn
signal verstanden werden: Das eigene Haus bot keine 
umfassende Sicherheit mehr! Die Zeiten hatten sich 
gewandelt, das lange 19. Jahrhundert mit seinem ruhigen 
Lebenstempo war unwiederbringlich vorbei. 1933 kam 
dann auch der zentrale Lebensbruch: Thomas Mann war 
während der Machtergreifung Hitlers auf Reisen. Er hielt 
Vorträge zum 50. Todestag Wagners in München, Amster-
dam und Paris. Was als eine kurze Vortragsreise gedacht 

Heimat, Reisen und Exil(e)
Thomas Manns Orte 

Das Buddenbrookhaus  
in Lübeck im Jahr 2019, 

Zwischenstation in Sanary sur Mer, 1933
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war, wurde zu einem endgültigen Exil. Nie mehr sollte 
Thomas Mann ein Haus in Deutschland, der Heimat, 
besitzen. Das Verhältnis von Heimat und Fremde verkehrt 
sich, wird zweifelhaft, wird von der Politik und den Natio-
nalsozialisten dominiert.

Nach 1933 begann ein Leben im Exil, das von wech
selnden Orten geprägt war: Sanary-sur-Mer, Küsnacht  
am Zürichsee, Princeton an der amerikanischen Ostküste, 
Pacific Palisades in Kalifornien. Das war ein Weg an das 
äußerste Ende der westlichen Zivilisation. Jenseits des 
Pazifiks gab es dann Japan und Russland. Ein Leben wei-
ter weg von zu Hause war nicht denkbar. Auch wenn es 
keine freiwillige ›Reise‹ war, hat Thomas Mann das Exil 
nicht nur akzeptiert, sondern daraus auch und gerade für 
sein Werk das Beste gemacht. 

Zum 70. Geburtstag des Bruders Heinrich im Exil 
bringt er das 1941 auf den Punkt: »Aber schließlich, was 
heißt heute Fremde, was Heimat? In Lübeck an der Trave 
sind wir ohnedies lange nicht mehr. Wo die Heimat zur 
Fremde wird, da wird die Fremde zur Heimat. Die tiefste 
Fremde ist uns heute Deutschland, das verwildert aben-
teuernde und aufgelöste Land unserer Herkunft und Spra-
che, und verglichen mit seiner tödlichen Fremdheit wirkt 
jede Fremde traulich.«² 

Welche Chancen sich hier boten und dass die Heimat, 
eben Lübeck, auch hier noch von Bedeutung war, hat nie-
mand besser gesehen als der Bruder Heinrich Mann. Er 
spannt den Bogen von Lübeck nach Pacific Palisades, wenn 
er die Entwicklung des Werkes von Thomas Mann von der 
Lübecker Heimat aus versteht: »Unsere Kultur – und jede – 
hat die Nation unserer Geburt als Ausgang und Vorwand 
[…]. Ohne Geburtsstätte kein Weltbürgertum. Kein Ein-
dringen in andere Sprachen, Literaturen gar, ohne daß 
gleichzeitig unser angeborenes Idiom, gedruckt und 
mündlich, von uns erlebt worden ist bis zur Verzweiflung, 
bis zur Seligkeit.«³ 

Und wieder ist es, wie in Lübeck, eine ganz besondere 
Einheit von Literatur und Haus, die zum Ausdruck gelangt. 
Es ist der Joseph-Roman, der hier in Kalifornien seinen 
architektonischen Ort hat. Dieter Baretzko formuliert es 
kurz und knapp: »Thomas Manns Haus in Pacific Palisades 
ist der gebaute Sonnenkult des Pharaos Echnaton. In ihm 
vereinigt sich das Beste altägyptischer Wohnbauten und 
die Luxusvariante der Bauhausmoderne.«⁴ 

Weiterhin galt: Es waren die Häuser, die auch im Exil 
Fixpunkte waren und die das literarische Arbeiten weiter 
möglich machten, die Ordnung in das Chaos der wech
selnden Orte brachten. Und es waren Familienhäuser.  
Zu Weihnachten und zu Festen kehrten regelmäßig die 
erwachsenen Kinder heim, zusammen mit den Enkeln. 

Aber man darf sich das nicht als eine heimelige Häuslich-
keit vorstellen. Thomas Manns Häuser waren immer auch 
öffentliche Orte. Das deutsche Exil, ein Adorno, Horkhei-
mer, Feuchtwanger, Werfel, um nur die Wichtigsten zu 
nennen, trafen sich dort. Auch die Filmindustrie aus Holly-
wood war zu Gast. Das Haus in Pacific Palisades wurde 
geliebt, aber es war letztlich ein Ort zum Leben und Sch-
reiben. Als das nach dem Tode des Präsidenten Roosevelt 
und dem konservativen Turnaround in den USA immer 
schwieriger wurde, kam dann auch das abrupte Ende.  
Der fast 80-jährige Thomas Mann verkaufte sein Haus in 
den USA und zog 1952 zurück nach Europa. Nicht nach 
Deutschland, denn das hätte eine Entscheidung für die 
Bundesrepublik oder die DDR bedeutet. Das wollte Tho-
mas Mann nicht, der die deutsche Teilung nie akzeptiert, 
sondern immer auf die Wiedervereinigung gepocht hatte. 
So blieb die Schweiz als neutraler Ort und der geliebte 
Zürichsee. Zuerst zog er für ein gutes Jahr nach Erlenbach, 
um anschließend sein letztes Lebensjahr in einem gekauf-
ten Haus in Küsnacht zu verleben. Dieter Baretzko hat zu 
Recht davon gesprochen, dass sich auch hier »Charakte
ristika jener herrschaftlichen Bürgerlichkeit« zeigen, der 
Thomas Mann verhaftet geblieben war. Resümierend heißt 
es in diesem Sinne: »Kilchberg also war architektonisch 
die Rückkehr zu den Ursprüngen.«⁵ 

In diesem Sinne kann man festhalten: Thomas Mann 
hat sich mit seinen Reisen, seinen wechselnden Häusern 
und seinen unterschiedlichen Lebensstationen im Exil  
auf eine ganz eigene Art und Weise der Geschichte des 
20. Jahrhunderts gestellt. Er hat auf der einen Seite den 
fundamentalen Wandel angenommen und akzeptiert und 
sich mithin dem Neuen geöffnet. Er hat sich auf der ande-
ren Seite – und dafür stehen besonders seine Häuser –  
in diesem historischen Chaos Fixpunkte geschaffen, die 
ein Weiterschreiben und Weiterleben möglich machten.  
In exakt diesem Sinne schlägt das letzte Haus in Kilchberg 
dann auch den Bogen zurück nach Lübeck.
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Thomas Manns letzte Station:  
sein Haus in Küsnacht (nach 1955)

Thomas Manns Villa in der Poschingerstraße 1 in München. 
Auf dem Balkon stehen Katia Mann und Elisabeth Mann.




