Alles nur ein Irrtum?

Als Johann Wolfgang von Goethe im Sommer 1816 seinen jéhr-
lichen Kuraufenthalt plante, versank Europa im Regen. In den
Talern traten die Fliisse liber die Ufer. In den Bergen wuchsen
die Gletscher. In der Schweiz schneite es im Juli. An der nord-
amerikanischen Ostkiiste fiel Schnee im August. China wurde
von Uberschwemmungen verwiistet. Die Cholera breitete sich
von Nordindien liber Bengalen aus und reiste mit dem briti-
schen Militar nach Europa.

Am Genfer See sal3 bei Dauerregen eine englische
Reisegesellschaft fest. Zu ihnen gehorte ein Dichter, auf den
Goethe jlingst aufmerksam geworden war. ,,Ich habe Kenntnis
genommen von dem englischen Dichter Lord Byron, der uns zu
interessieren beginnt“, notierte er im Plural, der gewhnlichen
Anredeform eines Staatsministers, zu dem er im Herzogtum
Sachsen-Weimar-Eisenach ernannt worden war.'

Was Goethe nicht wusste: Auch Byron und seine Mit-
reisenden nahmen in diesem Juni Kenntnis von ihm. Das
schlechte Wetter hatte den Aufenthalt der flinfkopfigen Gruppe
in einen schriftstellerischen Wettbewerb verwandelt. Mit er-
staunlichen Ergebnissen. Statt drau3en zu wandern oder zu ba-
den, wurde die Zeit in der von Byron angemieteten Villa Diodati
verbracht, malerisch gelegen am Genfer See. Zur Unterhaltung
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wurden Gespenstergeschichten gelesen und Erzahlungen ge-
schrieben, die auf libernatiirlichen Ereignissen beruhten. Die
unheimlichste erfand Mary Godwin. Sie war die Geliebte des
ebenfalls anwesenden Schriftstellers Percy Bysshe Shelley.
Spater wurde sie seine Ehefrau und hiel3 Mary Shelley.

In Genf schuf die Achtzehnjahrige fiir ihre Zuhorer den
Physiologen Frankenstein, den sie aus Leichenteilen ein neues
Geschopf zusammenflicken lieB. Ihr skrupelloser Wissen-
schaftler dhnelte nicht nur Goethes Faust in seiner Bereit-
schaft, einen Pakt mit dem Teufel zu schlieBen. Auch das
Monster, das Frankenstein ins Leben rief, entwickelte eine Ver-
bindung zu Goethe. In der Buchfassung der Geschichte, die
unter dem Titel Frankenstein oder der moderne Prometheus
erschien, liest Frankensteins Ungeheuer Die Leiden des jungen
Werther. Erschiittert von der Lektiire nennt es Werther ,ein
noch gottlicheres Wesen, als ich es je gesehen oder mir vor-
gestellt hatte“.?

Mary Shelley wird riickblickend liber das enttiduschende
Wetter in Genf schreiben, es sei ,,ungewdhnlich kalt und reg-
nerisch“ gewesen. In Weimar, etwa achthundert Kilometer
norddstlich, notierte auch Goethe am 4. Juni, dass ,sehr kalte
Luft“ herrsche. Zwei Tage nach dem Eintrag starb seine Frau
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Christiane, mit nur 51 Jahren. ,,Du versuchst, o Sonne, verge-
bens, / Durch die diistren Wolken zu scheinen!“, begann Goethe
das Gedicht fiir sie.® Innenwelt und AuBenwelt fielen in eins. Das
schlechte Wetter hielt weiter an.

Zuriick in die Zukunft
Als Shelley mit Frankenstein einen friihen Science-Fiction-
Roman schuf, verband sie mehr mit dem fast ein halbes Jahr-
hundert dlteren Goethe, als ihr bewusst gewesen sein diirfte. Die
unheimliche Zukunft, die sie in Frankenstein ausrollte, war das
Gegenstiick zur geheimnisvollen Vergangenheit, die zu Goethes
Obsession geworden war. Shelley schaute nach vorne, in Rich-
tung des Kommenden. Goethe blickte zuriick, zum Gewesenen.
Beides gehdrte zusammen. Die Zeit dehnte sich in alle Richtun-
gen aus. Aber es war die Geschichte der Erde, die zuerst
schwindelerregende Ausmafe annahm.

Bereits 1781 schrieb Goethe an Charlotte von Stein,
dass er an einem ,Roman liber das Weltall“ arbeite.* Im Jahr
darauf verfasste er eine Studie Uber den Granit, seiner Ansicht
nach das alteste Gestein unseres Planeten. Der Text blieb Frag-
ment, wurde aber um Dutzende Schriften zur Erdgeschichte
erweitert, die zu Lebzeiten nicht veroffentlicht wurden. Mit der
wissenschaftlichen Welt machte Goethe schlechte Erfahrun-
gen. Seine Entdeckung des Zwischenkieferknochens beim
Menschen sollte ausgerechnet von den Forschern abgelehnt
werden, die er am meisten bewunderte. ,,Ich kann nicht ausdrii-
cken®, schrieb Goethe riickblickend liber die Zuriickweisung,
,welche schmerzliche Empfindung es mir war [...].“°

Ungeachtet dessen wuchs die Sammlung in seinem
Haus in Weimar. Die Zahl der Gesteine, Mineralien, Fossilien
und Naturalien ging in die Zehntausende. Als Leiter der Berg-
baukommission in imenau wurde Goethe direkt mit den neu-
esten Theorien und Entdeckungen versorgt. Noch hie3 der
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Forschungszweig, der ihn so griindlich beschéftigte, ,,Geogno-
sie“. Der Begriff ,Geologie“ sollte sich erst spater einblirgern.

Und waren die Neuheiten aus der Erdgeschichte nicht
ebenso unglaublich wie Frankensteins Ungeheuer? In Patago-
nien waren die Knochen eines Riesenfaultiers ausgegraben
worden, so gro3 wie ein Pferd. In Osterode im Harz und im sibiri-
schen Eis wurden die Uberreste eines Tieres entdeckt, das bald
+Wollhaarmammut* hieB. Uberall, auch in Thiiringen, stieB man
auf fossile Ammoniten und andere Organismen, die ein Urmeer
bezeugten. Dessen Alter hatte der Comte de Buffon, bewunder-
ter Naturforscher und Direktor des Koniglichen Botanischen
Gartens in Paris, auf 65.000 Jahre geschétzt.

Goethe vermachte der deutschen Sprache eine Reihe
von Worten, die seiner Faszination fiir die Erdgeschichte ent-
sprangen. Uranfang. Urgebirge. Urmetall.

Feuer und Wasser
Doch noch einmal zuriick in den kalten Juni 1816: Mit seinen
Sommerplanen hatte Goethe nicht mehr Gliick als Shelley und
Byron. Seine Kutsche kippte auf der Fahrt Richtung Wiesbaden
um, und die Achse brach. Die Reise fiihrte damit zuriick nach
Weimar, im Anschluss ins ndher gelegene thiiringische Tenn-
stedt. Auch hier schlug das schlechte Wetter zu Buche. Wan-
derungen kamen nicht in Frage. Wegen der ,kotigen“ Wege,
fluchte Goethe.”

Niemand, weder Goethe noch die englischen Touris-
ten, ahnte, dass sie Zeugen eines Ereignisses von erdge-
schichtlichen Dimensionen wurden. Auf der indonesischen
Insel Sumbawa war im Jahr zuvor der Vulkan Tambora ausge-
brochen. In der groBten Vulkanexplosion der Menschheits-
geschichte wurden Massen von Asche, Schwefel und Gasen
in die Stratosphare geschleudert, wo sich winzige Aerosole
bildeten. Wie man heute weif3, bindet sich in ihnen das Wasser.
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Alle wundern sich iiber das Wetter, Goethe zeichnet es:
Schichtwolkendecken mit aufgesetzten Haufenwolken und
Fallstreifen, Johann Wolfgang von Goethe, Feder in Braun
auf blauem Papier, 1816

Die Warmestrahlung der Sonne wurde absorbiert. Die Strato-
sphare heizte sich auf. Der Boden kiihlte ab.

Goethe las im Jahr 1817 in Cottas Morgenbilatt fiir ge-
bildete Stinde einen Beitrag, der sich mit dem Ausbruch des
Tambora beschéftigte. Zum Dauerregen stellte er keine Verbin-
dung her, so wenig wie seine Zeitgenossen. Die Forschung
deckte den Zusammenhang erst im 20. Jahrhundert auf.

Neptunisten
Es gab also gute Griinde, warum niemand bei Regen und Kélte
an Vulkanexplosionen dachte. Dass Feuer und Wasser in einer
Ereigniskette verbunden sein konnten, hatten noch dazu die
Debatten in Goethes Umfeld unwahrscheinlich gemacht. Die
Elemente waren zu Antagonisten geworden. Mit Blick auf die
Erdgeschichte hie3 es Entweder-oder. Entweder hatte das
Wasser die Erdkruste geformt oder das Feuer. Die Anhanger
des Lagers, das Berge, Becken oder Gesteine mit dem Wirken
von Wasser erklaren wollte, nannten sich ,,Neptunisten®, nach
dem mythischen Wassergott. Die Gegenseite bildeten die ,Vul-
kanisten“. Fiir sie stand Vulcanus Pate, der Gott des Feuers
und beriihmte Goétterschmied.

Die Geringschatzung der gegnerischen Position konnte
so klingen: ,In der festen Uberzeugung, daB jeder Basalt aus-
gespiene Lava sei“, witzelte Alexander von Humboldt liber den
Schweizer Jean-André de Luc, ,lief er den Berg hinan, um den
groBen Krater zu sehen. Er fand - ein kleines Kotloch, dessen
Grundflache man mit der Hand bedecken konnte.“® Humboldt -
wie auch Goethe - hielten die Suche nach Schloten, die auf



Vulkantatigkeit hinwiesen, fiir abwegig. Vor allem wenn es um
Basalt ging und die Frage seiner Entstehung. Beide waren
zunachst stramme Neptunisten. Ihrer Uberzeugung nach war
Basalt als Ablagerung entstanden, als Sediment des abgesun-
kenen Urozeans.

Goethe und Humboldt befanden sich zunachst in bester
Gesellschaft. Sie folgten der Lehrmeinung von Abraham Gottlob
Werner, dem international anerkannten Leiter der Bergakademie
in Freiberg. Aus der ganzen Welt kamen Schiiler, die Deutsch
lernten, um seine Vorlesungen zu horen. Werner lehrte sie die
alles entscheidende Kraft des Wassers in der Erdgeschichte und
machte sie zu Neptunisten. Bis sich das Blatt wendete.

Vulkanisten
Zu den Forschern, die auf die Seite des Vulkanismus wechsel-
ten, gehoérte ausgerechnet Alexander von Humboldt. Er, ein
Schiiler Werners, veroffentlichte 1799 einen Aufsatz, der sich
mit der Rolle von Vulkanen in der Entwicklung der Erde beschéf-
tigte. Es war ein erster leiser Abschied von der neptunistischen
Theorie seines Lehrers. Im selben Jahr besuchte Humboldt die
Kanarischen Inseln und reiste darauf quer durch den amerikani-
schen Kontinent, vom Siiden uber die Mitte bis in den Norden.
Er erkannte die reihenférmige Anordnung der Vulkane in den
Anden und ihre Entstehung aus tief in die Erdkruste reichenden
Spalten. Als immer weitere Schiiler Werners den Neptunismus
hinter sich lieBen, dichtete Goethe melancholisch in seinen
Zahmen Xenien:

Kaum wendet der edle Werner den Riicken,

Zerstort man das Poseidaonische Reich,

Wenn alle sich vor Hephastos blicken,

Ich kann es nicht sogleich.®
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Faust
Goethe hielt dem ,edlen Werner* die Treue. In Faust. Der Tragédie
zweyter Theil setzte er ihm ein Denkmal. Als im zweiten Akt wie
aus dem Nichts ein Berg entsteht, mit ,widerwartig Zittern“, wie
Goethe betont, spielen zwei Philosophen noch einmal den alten
Streit durch. Anaxogaras als Vulkanist. Thales als Neptunist.
Den Schlagabtausch beginnt Anaxagoras:

Hast du, o Thales, je, in Einer Nacht,

Solch einen Berg aus Schlamm hervorgebracht?
Thales antwortet:

Nie war Natur und ihr lebendiges FlieBen

Auf Tag und Nacht und Stunden angewiesen.

Sie bildet regelnd jegliche Gestalt,

Und selbst im GroBen ist es nicht Gewalt.
Zu einer Einigung kommt es nicht, aber Goethe verteilte die
Rollen eindeutig. Anaxagoras, den Vulkanisten, lieB3 er fiir Zer-
storung und Gewalt stehen. Thales, den Neptunisten, dagegen
flir Entwicklung und langsamen Wandel. Goethe erteilt Thales
haufiger das Wort, auch fiir das langste Pladoyer in der Ausein-
andersetzung:

Alles ist aus dem Wasser entsprungen!

Alles wird durch das Wasser erhalten!

Ozean, gonn uns dein ewiges Walten.

Wenn du nicht Wolken sendetest,

Nicht reiche Bache spendetest,

Hin und her nicht Fliisse wendetest,

Die Strome nicht vollendetest,

Was waren Gebirge, was Ebnen und Welt?"°
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Humboldt verstand den Seitenhieb. Er beschwerte sich spai3-
haft in einem Brief an den Mineralogen und Schriftsteller Franz
von Kobell: ,wegen der schlechten Behandlung, die wir erfahren
haben im zweiten Teil des Faust!“"

Dass wir erst Pflanzen und Tiere waren
Wer behielt recht? Gegen Goethe und Werner konnten nachfol-
gende Forschergenerationen endgiiltig nachweisen, dass Basalt
ein Vulkangestein war. Mit Goethe und Werner aber sollte die
kommende Geologie weniger auf Katastrophen setzen. Stattdes-
sen erforschten sie den langsamen und steten Wandel in der Erd-
geschichte, so wie ihn Goethe Thales hatte beschreiben lassen.

Doch die gréBte Anerkennung kam schlieBlich von un-
erwarteter Seite. Es waren die Lebenswissenschaften, die
Goethe zu schéatzen lernte. Charles Darwin, der englische Be-
griinder der Evolutionstheorie, nannte Goethe einen seiner
Vordenker. Das Thales-Zitat , Alles ist aus dem Wasser ent-
sprungen!“ lieBen 1902 Meeresforscher auf einem Aquarium
auf Helgoland anbringen. Goethe stieg postum zum Pionier
der Evolutionstheorie auf. Die Zukunft braute sich aus den
Theorien der Vergangenheit ein eigenes Gemisch zusammen.

Goethe hatte es wohl gefreut. Aus gemeinsamen Ge-
sprachen berichtete eine begeisterte Charlotte von Stein 1884:
»Herders neue Schrift macht wahrscheinlich, daB wir erst Pflan-
zen und Tiere waren. Was nun die Natur weiter aus uns stampfen
wird, wird uns wohl unbekannt bleiben. Goethe griibelt jetzt gar
denkreich in diesen Dingen, und Jedes, was erst durch seine
Vorstellung gegangen ist, wird dauBerst interessant.“*
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