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Goethe hat Philemon und Baucis zurück in die Hütte geschickt. 
In Ovids Metamorphosen, denen sie entstammen, wird ihre be-
scheidene Unterkunft in einen Tempel verwandelt – eine göttli-
che Geste der Anerkennung. Jupiter und Merkur hatten inkog-
nito an Türen geklopft, und niemand außer dem Ehepaar besaß 
den Anstand, sie einzulassen und zu bewirten. Die Strafe erfolgte 
nach Götterart, die Stadt versank. Nur Philemon, Baucis und ihr 
Haus blieben verschont, ob sie einen Tempel bevorzugten,  
wurden sie nicht gefragt: Dass sie ihre mit Gras und Schilf  
gedeckte Hütte bereitwillig gegen etwas Edleres eintauschen 
würden, wurde vorausgesetzt.

Goethe verlegt die Hütte aus dem antiken Phrygien in 
den Wirkungskreis eines gealterten Faust, der zum frühindustri-
ellen Großprojektierer geworden ist. Er orchestriert ein giganti-
sches Landgewinnungsprojekt, dessen Dimension man an der 
Reaktion des Wanderers erkennt, der Philemon und Baucis, die 
ihn viele Jahre zuvor an der nahe gelegenen Küste vor dem  
Ertrinken gerettet hat, einen Überraschungsbesuch abstattet. 
„Bleibst du stumm? Und keinen Bissen bringst du zum verlechz-
ten Mund?“, fragt ihn Baucis beim Essen. Der Gast hatte das 
Meer betrachten wollen, trat nach draußen, da verging ihm der 
Appetit: Es war weg, nur noch weit hinten zu sehen, dazwischen: 
„dichtgedrängt bewohnter Raum“ und „Wies’ an Wiese, Anger, 
Garten, Dorf und Wald“. Weiterhin Dämme, Buhnen, ein Kanal. 
Faust hat sein früher im Stück beschriebenes Vorhaben, „das 
herrische Meer vom Ufer auszuschließen“ und ein „paradiesisch 
Land“ zu schaffen, eindrucksvoll umgesetzt. 

Natur als Verfügungsmasse und Produktionsfaktor, ihre 
Beherrschung und Umgestaltung als fragloses Ziel – Fausts  
Ermächtigungsfantasien enthalten schon alle Bestandteile  
eines Fortschrittsglaubens, der eines nicht bedacht hat: Nach 
Belieben in den Planeten einzugreifen birgt Gefahren auch für 
die Spezies, die ihn sich so erfindungsreich zunutze zu machen 
weiß. 

In Fausts Wüten über den im Zuge der Entwässerung entstan-
denen Sumpf, der „alles schon Errungene“ „verpestet“ kann 
man vielleicht ein Unbehagen Goethes an der Idee totaler 
Natur beherrschung hineinlesen, für deren Umsetzung in sei-
nem letzten Lebensabschnitt allmählich die technischen Mittel 
zur Verfügung standen. Er kannte und studierte die großen In-
genieursleistungen des frühen 19. Jahrhunderts wie den fast 
600 Kilometer langen Eriekanal in den USA. 

Für seinen Faust sind Hütte und Garten von Philemon 
und Baucis der lästige Rest einer Subsistenzwirtschaft, die es 
in der neuen Zeit weltweiter Warenströme nicht mehr geben 
wird. Auch die ist schon angebrochen, ein „prächtiger Kahn“ 
komme auf dem Kanal an, heißt es in einer Regieanweisung, 
„reich und bunt beladen mit Erzeugnissen fremder Weltge-
genden“. Philemon und Baucis kommentieren die Verände-
rungen vor ihrer Haustür als kritische Beobachter. Während 
Philemon durchaus fasziniert ist von der Bauleistung, steht 
Baucis’ Urteil fest: „gottlos“ sei dieser Faust. Wahrscheinlich 
ist es ihre Entscheidung, dass man auf dessen Aufforderung, 
Hütte und Hain gegen ein Haus auf dem neu gewonnen Land-
strich zu tauschen, nicht eingehen wird. Schon dass er von  
ihnen erwartet, „unterthänig“ zu sein, ärgert sie. Das bei Ovid 
so devote Paar, das für die Götter sogar ihr einziges Nutztier, 
eine Gans, schlachten will, erweist sich nun als renitent.

Faust wiederum nerven „das Widerstehn, der Eigen-
sinn“ ihrer Bewohner. Sie sind der Fleck auf seiner Landkarte 
einer durchrationalisierten Agrarlandschaft, der Störfaktor in 
seinem Allmachtsstreben. „Die braune Baute“ wird ihm zuneh-
mend zur Obsession, um deren Lächerlichkeit er weiß: „Und wie 
ich’s sage, schäm’ ich mich. Die Alten droben sollen weichen.“ 
Der Ort einer vormodernen bäuerlichen Existenz soll zu dem 
einer individualistischen Selbstbespiegelung werden: Anstelle 
des Häuschens plant Faust einen Aussichtspunkt, um sein Werk 
zu betrachten.
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Gordon Welters’ dokumentarische 
Fotoarbeiten zeigen Protesthütten 
im Dannenröder Forst (2020) und in  
Lützerath (2023), mit denen Umwelt-
schützer*innen Waldrodungen  
blockierten.
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Doch das Paar kooperiert nicht. So wird die bescheidene Behau-
sung zu einem Ort der Verweigerung. Das potenziell Widerstän-
dige ist der Hütte, dem kleinsten, meist etwas abseitsstehenden 
Haus immer schon eingeschrieben. Hier wohnt, wer zu arm ist 
für mehr, doch wer es freiwillig tut, macht sich verdächtig: Mit 
Besitz renommieren, sich in die dörfliche Gemeinschaft einfü-
gen, daraus macht sich der Hüttenbewohner offenbar nichts. 
Dem ist anderes wichtig, womöglich etwas, das nicht gemein-
schaftstauglich ist. Hexen wurden in Hütten vermutet, Eigen-
brötler wie Heidis Großvater zogen sich dorthin zurück.

Gerade weil die Hütte so klein ist, sticht sie hervor. Als 
Verweis auf das einfache Leben, das sie versinnbildlicht, kann 
sie zur Provokation werden oder, in neuerer Zeit, auch zum Ver-
sprechen: auf ein Leben, das den Ballast des Alltags ablegt, sich 
auf die wichtigen Dinge konzentriert. Das Hüttensehnsuchts-
Coffeetable-Buch ist zum eigenen Genre geworden.

Auch die Hütte von Philemon und Baucis steht heute 
wieder. Sie scheint auf in den provisorischen Behausungen von 
Aktivisten, die sich ökologisch oft ebenfalls fragwürdigen Unter-
nehmungen entgegenstellen, Projekte ganz im Geist der Faust-
schen Umgestaltungspläne: Boden wird auf- und Häuser wer-
den abgerissen, es wird gegraben, gebohrt, gerodet, extrahiert. 
In Lützerath und im Hambacher Forst geht es gegen den Braun-
kohleabbau, im Dannenröder Forst gegen den Ausbau einer  
Autobahn, im Brandenburger Grünheide gegen die Erweiterung 
der E-Auto-Fabrik eines anderen selbst ernannten Weltgestal-
ters namens Elon Musk.

Während das Haus des alten Paars in Goethes Stück 
eine Bedeutungsverschiebung vollzieht, von der beschauli-
chen Bleibe zum Ausdruck leisen Aufbegehrens, gibt es die 
Bretterbuden der Protestcamps überhaupt nur, um den Wider-
stand effektiver zu machen. Es sind Hütten in ihrer ursprüng-
lichsten Form, gezimmert, weil der Mensch manchmal einen 
Raum braucht, der ihn trennt von der Welt, und sei es, um im 
Schlaf Kraft zu sammeln für den nächsten Protest. Optisch 
zwischen Unterschlupf und Haus lassen manche Exemplare 

an die Urhütte denken, an der der Autor Marc-Antoine Laugier 
im 18. Jahrhundert den Übergang von der Behausung zur Archi-
tektur erklären wollte – Überlegungen, die der junge Johann 
Wolfgang von Goethe übrigens lebhaft kommentierte –, vor al-
lem, wenn es sich um Baumhäuser handelt. Das ist in den Pro-
testcamps oft der Fall. Ein Baum, auf dem ein Mensch sitzt, 
kann nicht so leicht gefällt werden. Außerdem erschwert es das 
Entfernen von Aktivisten, wenn sie sich mit Abstand vom Boden 
häuslich eingerichtet haben: Ab einer Höhe von 2,5 Metern 
müssen Spezialkräfte der Polizei hinzugezogen werden.

Als seien sie Teil der Bäume, schmiegen sich die krum-
men Konstruktionen in die Kronen. Man betrachtet die Fotos und 
merkt, dass sie, wie oft bei Hütten, widerstreitende Gefühle we-
cken. Zugig und kalt, denkt man. Bar jeden Komforts und hygieni-
scher Mindeststandards. Wie man so hausen kann. Und für eine 
Sache, die doch nicht zu gewinnen ist. Vielleicht denkt man aber 
auch: einmal so wohnen. Fast eins mit dem Baum, mit der Natur. 
Merken, wie wenig man eigentlich braucht. Das wäre mal was.

Baumhäuser, auch die im Dienst des Widerstands, be-
dienen durch die Nähe zu dem großen anderen, dem pflanzli-
chen Lebewesen eine besonders romantische Hüttenfantasie. 
In seinem Roman Die Wurzeln des Lebens beschreibt Richard 
Powers die von Aktivisten erspürte Symbiose mit dem von ihnen 
bewohnten Baum so eindringlich, dass manche Leser umge-
hend einen kalifornischen Mammutbaum beziehen wollten. Am 
Ende siegt die Säge.

Auch das stille Beharren von Philemon und Baucis endet 
gewaltsam. Mephisto, von jeher ein unzuverlässiger Partner,  
erfüllt Fausts Auftrag, die beiden in das vorgesehene neue Zu-
hause zu schaffen, auf seine Weise. Sie hätten sich geweigert, 
ihm die Tür zu öffnen, berichtet er am nächsten Tag, dann hätten 
sich die Dinge chaotisch entwickelt: Handgreiflichkeiten, das 
Haus in Flammen, Philemon, Baucis und der Wanderer schließ-
lich: tot. Aus dem ruhigen Beharren des Ehepaars ist Widerstand 
geworden. Vergebens, doch nicht ganz ohne Wirkung. Die Lust 
auf seinen Aussichtspunkt scheint Faust vergangen zu sein.

Wo die Flämmchen nächtig schwärmten
Stand ein Damm den andern Tag.
Menschenopfer mußten bluten,
Nachts erscholl des Jammers Quaal,
Meerab floßen Feuergluten;
Morgens war es ein Canal.
Gottlos ist er, ihn gelüstet
Unsre Hütte, unser Hayn;
Wie er sich als Nachbar brüstet
Soll man unterthänig seyn. 
Baucis, Faust II, 11125–34
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