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Text:
Lena Gorelik

Ich
heifl3e
die

klassisch modern Faust

Ich hei3e die Schuld.

Du tragst mich.
Einmal, da konnte mein Sohn noch nicht schwimmen, ein Som-
mertag, Sonne, wie es sich fiir den Anfang einer Geschichte ge-
hort. Die Kamera, ware das ein Film und keine Erinnerung, poros,
die Kamera wiirde liber einen Friihstiickstisch im Griinen fahren.
Pinienbdume, Sonnenstrahlen, die sich den Weg durch Aste
bahnen, eine Wiese, im Hintergrund ein Pool. Sommer-Idylle
quasi. Die Kamera diirfte nicht lange auf dem Pool verharren,
das ware zu viel VerheiBung. Vielleicht also eine GroBaufnahme
von Kinderhanden, die rote saftige Erdbeeren naschen. Mein
Sohn trug furchtbar gerne eine gelbe Schwimmweste in jenem
Sommer. Sie sah wie die Weste eines Feuerwehrmanns aus, den
er aus einer Kinderserie kannte, Feuerwehrmann Sam, falls das
fiirirgendjemanden eine Referenz sein sollte. Er trug sie, weil er
noch nicht schwimmen konnte, aber er trug sie auch, weil er sie
von Herzen liebte. Den ganzen Tag liber trug er sie, auch wenn er
nicht ins Wasser wollte, und auch im darauf folgenden Sommer,
als er bereits schwimmen konnte, trug er sie noch immer. Wir
wollten beide nicht, dass er aufhort, die gelbe Schwimmweste
zu lieben, dieses Bruchstiick von Kindheit. An jenem Morgen
aber, na klar, an jenem Morgen trug er sie nicht.

Die meisten Gefiihle spiirst du. Manche erfiillen dich,

die Freude zum Beispiel, die Liebe, falls sie ein Gefiihl

ist, von anderen wirst du getroffen oder erfasst. Mich

aber tragst du. Mit dir, in dir, ungern, verzweifelt, auf

deinen Schultern, auf dem Riicken. Schuldbeladen,

gebeugt. So gehst du.
Die Schuld als Gefiihl, also als etwas, das ich fiihle. Abgespei-
chert: in das verwoben, was ich von mir sehe, wer ich heute bin.
Das Gedachtnis 16chrig wie immer bei den wichtigen Augen-
blicken im Leben. Erwachsene, die noch Kaffee trinken, und
Kinder, die schon mal vorgehen zum Pool. Die Kamera bleibt
respektvoll in der Ferne, nackte KinderfiiBe vielleicht, die durch
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das Gras rennen, das letzte Kind ist natiirlich das Kleinste.
Erwachsene im summenden Gespréach, nichts drangt an die-
sem Sommertag, vielleicht greifen sie nach den letzten Erd-
beeren in der Schiissel. Wir kommen gleich nach. Ich muss etwas
gesagt haben, definitiv, denn ich erinnere mich noch an ihre
Antwort: Er geht bestimmt nicht in den Pool ohne seine Weste.
Oder so ahnlich. Die einzelnen Worte, deren Zusammenset-
zung sind mir entwischt, aber der Sinn. Dass ich sitzen bleiben
kénne. Oder solle? Das sagt sie zu mir, deren Kind bereits
schwimmen kann, in einer Ruhe, die mir nicht zustand. Und: Ich
will hier mit dir sitzen, sagt sie auch. Jemand anders stimmt ihr
zu, bleib doch sitzen. Sprechen sie so, im Imperativ? Ich jeden-
falls folge der Aufforderung, in welchen Worten sie auch immer
geschah. Die Kamera sieht immer noch aus der Ferne, niemand
von den Erwachsenen steht von diesem Tisch auf, um nach den
Kindern zu sehen. Sie kdnnte jetzt in die Totale gehen oder auf
ein Detail. Eine gelbe Schwimmweste auf einem Liegestuhl
vergessen, zum Beispiel. Ganz dramatisch.
Ich heiBe die Schuld. Du tragst mich. Meine Last
tragst du. Oder aber du kannst versuchen, dich von
mir los zu sprechen. Um dich selbst zu entlasten (in
der Hoffnung: ich lieBe mich ablegen).
Mit Worten gegen die Schuld ankdmpfen, anrennen. Sonder-
bar, dass die Schuld einer Tat entspringt - oder eben der Ent-
scheidung, nichts zu tun, was nicht weniger eine Tat ist, wenn
nicht sogar mehr -, aber man sie mit Worten wieder loswerden
will. Die Tat durch Sprache wieder aushebeln, oder zumindest
etwas von ihrer Schwere nehmen, wie ein Gegengewicht, das
aus einer Erzéhlung besteht. Kontextualisieren: Dass ich sicher
war, das Kind ist vorsichtig, verniinftig, so kannten wir es. Dass
ich an jenem Morgen zu sehr auf eine andere Person fokussiert
war. Dass ich da einfach sitzen und Kaffee trinken wollte, dass
ich kurz nicht Mutter war. Dass das ,,mal passieren“ kann, was
Therapeut*innen der Schuld entgegen werfen: Seien Sie nicht

so streng mit sich selbst. Der Versuch, mich selbst zu verstehen:
Die Frau, die sitzen blieb, um bei jemandem sitzen zu bleiben,
wahrend ihr Kind am Pool war, ohne schwimmen zu kénnen. Ich
verstehe die Frau, wirklich, aber es andert nichts an der Ent-
scheidung, die ich als Mutter traf.
Ich heiBe die Schuld. Weiblich, in allen Sprachen, die
du kennst und die Substantiven ein Geschlecht zu-
weisen. Ist das von Bedeutung, oder suchst du eine
Bedeutung in dieser linguistischen Beobachtung,
um dich selbst besser verstehen und dann erklaren
zu kénnen?
Dann renne ich diesen Abhang hinunter, der kein wirklicher Ab-
hang war, die Wiese senkte sich nur leicht herab. Und so weit war
es nicht, dieses Stiick, das ich zum Pool rannte. Sehe Gras im
Rennen, hore diesen Gedanken: Wie konnte ich nur? Alles andere
wie ausgeldscht: Hat mich jemand gerufen? Die anderen Kinder
vielleicht? Kurz blitzt, erst jetzt, wahrend ich diese Zeilen tippe -
eine Geschichte erzihle - der Gedanke auf: Vielleicht war auch
nichts, nur meine Angst oder das schlechte Gewissen, das unter
der Ruhe brodelte, man konnte sicher auch erzdhlen: die miitter-
liche Intuition. Vielleicht stand ich erst ruhig auf, und dann rannte
die Mutter los.
Die Intuition, die ist auch weiblich, ebenfalls in den
meisten Sprachen. Aber das nur nebenbei. Es gibt
die weibliche und die miitterliche Intuition.
Das Kind im Wasser. Erschrocken. Noch nicht weit weg von der
Treppe, die in den Pool fiihrt. Wie kann es sein, dass auBBer dieser
Frage - wie konnte ich nur? - nichts bleibt. Noch nicht einmal, ob
ich filmreif in Schuhen in den Pool rannte, in Klamotten. Was ich
liberhaupt trug, ob Schuhe, einen Rock, eine Hose. Ich meine,
die Treppe genommen zu haben, ich sprang nicht hinein. Ob ich
schrie, oder er, oder jemand anders, oder niemand. Ob Stille war,
alles eingefroren. Nur dieses erschrockene Kind. Eine Beschrei-
bung, die die Schuld diktiert, denn ich kann sein Gesicht vor mir
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nicht sehen. Sehe nichts, nur wie ich ihn, schon wieder oben, an
einem Liegestuhl angelangt, in den Armen halte. Und die gelbe
Schwimmweste, die auf einem anderen Liegestuhl liegt. Ohne
jegliche Dramatik, einfach nur bereit, angezogen zu werden.
Ich heiBe die Schuld. Suchst du mich? Suchst du
mich bei jemandem? Immer werde ich gesucht, ob-
wohl ich mich nicht zu verstecken pflege.
Ich suche die Schuld immer nur bei mir. Warum nur? Denke
mich in meine Muttersprache zuriick, suche da wie immer die
Anfange von allem. In der Muttersprache, und damit vielleicht
auch in der Mutter. Hore ,,Deine Schuld“ wie ,,du bist nicht die
Schuldige“ gleichermaBen, weil man die Adjektive in meiner
Muttersprache dem Geschlecht der angesprochenen Person
angleicht. Vor Kurzem fragte mein Sohn, wei3t du noch, wie ich
ohne Schwimmweste in den Pool ging? Er fragte das nur. Viel-
leicht finde ich die Schuld deshalb so schnell bei mir, weil ich sie
zu kennen meine. Ich erkenne sie augenblicklich, da bist du ja,
alter Freund. Freundin! Ich wage, die Frage nicht zu stellen, ob
sie eine Fata Morgana sein konnte, als wiirde ich damit unver-
ziiglich Gefahr laufen, keine Verantwortung zu ilibernehmen.
Kann Schuld gehen oder vergehen?
Die Verantwortung ist auch weiblich. Mea culpa, als
ware damit Verantwortung erledigt. Und die Schuld
durch die Benennung abgelegt. Ich heiBe die Schuld.
Man kann mich auch vor sich her tragen, beinahe
stolz.
Das Wort ,Verantwortung* fallt mir automatisch in weniger Spra-
chen ein als ,,Schuld”. In meiner Muttersprache nur als Verb in
der ersten Person, ,ich verantworte mich“ sozusagen. Verant-
worte ich mich? Indem ich was tue? Ich hab mich so fiirchterlich
erschrocken damals, sage ich. Ich auch, sagt das Kind. Es tut
mir leid, konnte ich sagen, aber das Kind, das schon lange
schwimmen kann, und sich trotzdem immer noch gerne an sei-
ne gelbe Schwimmweste erinnert, weilt du noch, die habe ich

so geliebt wegen Feuerwehrmann Sam, ist immer noch ein
Kind, ist schon zwei Themen weiter gezogen.

Ich hei3e die Schuld.

Du heiBt die Schuldige.
Es ist nichts passiert damals. Es ist eine Geschichte mit Happy
End, oder es ist liberhaupt keine Geschichte. Er zappelte irgend-
wie im Wasser, als ich ihn rauszog. Bestimmt erschrocken, aber
mehr war auch nicht. Es ist doch nichts passiert, sagten die an-
deren, die nun auch an den Pool kamen. Ob wir Karten spielen
wollen. Die Mutter, die ihr Kind hélt, und in der Mutter die Frau,
die vergessen hatte, Mutter zu sein, schuldbewusst und still auf
einmal.

Ich heiBBe die Schuld. Du hast damals eine Entschei-

dung getroffen. Sagte ich doch, beladen, gebeugt.
Es ist doch nichts passiert, nur diese Geschichte. Wie ich mich
entschied, sitzen zu bleiben, nichts zu tun. Die Schuld ist weib-
lich, ich bin es auch. Wie ich mich entschied, zwischen Frau und
Mutter; haben sie Gegensatze zu sein? Die Schuld klebt bis
heute an der Mutter, an der Frau, die im falschen Moment keine
Mutter war. Aber es ist ja nichts passiert, alles noch einmal gut
gegangen, nur die Schuld klebt an uns beiden, der Frau der
Mutter. Das letzte Bild der Kamera ist vielleicht der Pool, in dem
Kinderspielzeug treibt: ein Ball, eine Luftmatratze in der Form
eines Pizzastiicks, ein Ruder.

Ich heiBe die Schuld
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