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Dass Goethe den Schrank nicht mochte, hat sein Sekretär Theo-
dor Kräuter überliefert. Aus dem matten Grün-Braun des Arbeits-
zimmers sticht das glänzende Möbel bis heute eigenartig heraus. 
Ursprünglich gehörte es Ottilie und August von Goethe, aber 
nach Augusts Tod soll Ottilie den Schrank ihrem Schwiegervater 
„aufgeredet“ haben, der dann noch ein Jahr lang mit ihm lebte – 
nicht ohne zu klagen, er „zerstreue“ ihn.1

Heute verkompliziert dieser Pappelholzschrank die mu-
seale Vermittlung im Goethehaus: Auf Sockel und Löwentatzen-
Füßen verstellt er die Tapetentür zwischen Arbeitszimmer und 
Bibliothek, durch die Goethe und seine Sekretäre jahrzehntelang 
Tag für Tag gegangen sind. Besucherinnen und Besucher können 
ihn vom Gitter aus, das den Zugang zum Arbeitszimmer ver-
sperrt, zwar sehen, aber weil seine Edelholz-Oberflächen sich so 
stark vom übrigen, vom Arbeiten zeugenden Mobiliar unterschei-
den, sieht man ihm seine literaturhistorische Bedeutung einfach 
nicht an. Kurz gesagt: Eigentlich stört er bis heute.

Vielleicht passt es aber gerade deswegen besonders 
gut, dass Goethe genau hier sein allerletztes abgeschlossenes 
Werk deponierte, anstatt es zum Drucker zu schicken, und das, 
nachdem es ihn seiner eigenen Aussage nach ein Leben lang 
beschäftigt hatte: den zweiten Teil des Faust, den er mehr als 20 
Jahre nach der Veröffentlichung des ersten Teils abschloss. 
Dieser hatte europaweite Resonanz gefunden – es gab also Er-
wartungen.

Nicht einmal der Gelehrte Wilhelm von Humboldt, fast 40 
Jahre lang Goethes Freund und Briefpartner, bekam den abge-
schlossenen zweiten Teil zu sehen. Sehr gern würde er ihm „diese 
sehr ernsten Scherze“ zukommen lassen und seine Erwiderung 
hören, heißt es in Goethes letztem Brief, geschrieben nur fünf 
Tage vor seinem Tod – um dann zur Begründung, warum das nicht 
möglich sei, ein erstaunliches Bild für die Gefährdung eines Werks 
zu finden, in dem das Meer als zentraler Akteur auftritt: Ange-
sichts der so absurden wie konfusen Zeit sei er sicher, „meine 
redlichen, lange verfolgten Bemühungen um dieses seltsame  

Goethes Arbeitszimmer im Wohnhaus am Frauenplan um 
1910 (links) und heute. Der Raum samt seiner Einrichtungs­
gegenstände ist einer der am besten überlieferten  
Bereiche des Hauses

1 Karl Immermann: Blätter der Erinnerung, 
Stuttgart: Adolph Krabber, 1842 
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Gebäu würden schlecht belohnt und an den Strand getrieben, 
wie ein Wrack in Trümmern daliegen und von dem Dünen-
schutt der Stunden zunächst überschüttet werden.“2 Nichtver-
öffentlichen mit dem Ziel, das Werk vor dem Vergessen infolge 
Nichtverstehens zu retten also, wobei mit Eckermann bereits 
besprochen war, dass dieser den vollständigen Faust II nach 
Goethes Tod herausgeben sollte. Was wiederum nahelegt, dass 
es Goethe nicht zuletzt darum ging, die Reaktionen nicht mehr 
selbst zu erleben – Reaktionen einer Zeit, die er als verwirrt 
wahrnahm und der er mit dem Faust II, wie er an Wilhelm von 
Humboldt schrieb, das Eigene gegenüberstellen wollte, immer 
weiter gesteigert, immer klarer herausgearbeitet – „Wider-
standspotenzial“ aus dem „Bewusstsein seiner ständig wach-
senden Distanz zum Zeitgeist“, wie es der Germanist Ernst 
Osterkamp zusammenfasst.3

Die Perspektive dieses intellektuell einsamer geworde-
nen 82-jährigen Mannes, der aufs Intensivste neue technologi-
sche Entwicklungen verfolgte, richtete sich auf die Zukunft. Ihre 
Aporien, die der Moderne nämlich, führte er im Faust II vor – und 
hielt es zugleich für wert, „noch einige fünfzig Jahre auszuhalten“, 
um etwa die Folgen von Suez- und Panamakanal zu erleben.4 Der 
Option, sich gegenwartsvergessen in die Vergangenheit hinein-
zuträumen, erteilt der Faust II eine Absage. 

Das abgeschlossene Werk nicht zu drucken – das heißt, 
nicht auf die zeitgenössischen Leserinnen und Leser zu setzen, 
sondern auf diejenigen einer Zukunft zu hoffen. Wobei wiederum 
das Manuskript einen, jedenfalls in Arbeitszusammenhängen, 
keinesfalls einsamen Autor zeigt, sondern Arbeitsprozesse einer 
Schreibwerkstatt sichtbar macht: Von unterschiedlichen Schrei-
bern geschrieben, von Goethe mit Änderungen versehen, mit 
Ottilie von Goethe besprochen, die, wie es im Tagebuch am 8. 
Januar 1832 heißt, den bereits veröffentlichten Helena-Teil „ge-
lesen und gut überdacht“ hatte.5 Ihr las Goethe das laut einem 

kein Urteil? Über den vorab veröffentlichten Helena-Teil hatte 
Wilhelm von Humboldt an Caroline von Wolzogen geschrieben: 
„Etwas eigenthümlich Neues, von dem man noch keine Idee hat, 
für das man keine Regel und kein Gesetz kennt, das aber sich 
im höchsten poetischen Leben fortbewegt.“9

Erlahmte Dichterkraft, Weltferne, Wirklichkeitsflucht – 
dieses Urteil dominierte lange. Gespielt wird der zweite Teil bis 
heute eher selten. Dass einzelne Verse und Perspektiven aus 
dem Kontext genommen und intensiv missverstanden wurden, 
das passierte im Lauf der Zeit schon eher, etwa die Verse „Solch 
ein Gewimmel möcht ich sehn, / Auf freyem Grund mit freyem 
Volke stehn“. Nicht zuletzt aus ihnen meinte Walter Ulbricht ab-
leiten zu können, die DDR sei die Arbeit am dritten Teil des 
Faust. Möglich war dies eigentlich nur bei vollständiger Aus-
blendung des Endes von Faust II, wie auch die im 19. und 20. 
Jahrhundert wirkmächtige Vorstellung eines Faustischen als 
nationales deutsches Wesen nur bei striktem Überlesen der 
Komplexität, Widersprüchlichkeit, man könnte auch sagen Sub-
versivität des Texts möglich war. 

Faust II als Flucht in eine Scheinwelt? Nicht wenn man 
heutigen Lesarten folgt, wie sie etwa von den Germanisten  
Michael Jaeger und Heinrich Detering formuliert wurden und 
zunehmend auch die Theater erobern. Mit der problematischer 
werdenden Moderne liest sich auch Heinrich Faust problema-
tisch und entwickelt sich von der Identifikations- zur Reflexi-
onsfigur, deren Freiheits- und Eroberungsdrang die eigene 
Welt vernichtet: Faust verkörpert geradezu modellhaft die  
Pathologien unseres Weltverhältnisses. Er wird damit zur Refle-
xionsfolie für „uns“ – die ein längst nicht mehr nur westliches 
„Kapitalozän“ Bewohnenden. In einer Epoche der globalen  

2 Johann Wolfgang von Goethe, Brief an Wilhelm 
von Humboldt, 17. März 1832
3 Ernst Osterkamp: Sterne in stiller werdenden 
Nächten. Lektüren zu Goethes Spätwerk, Frankfurt /
Main: Vittorio Klostermann, 2023

4 Johann Peter Eckermann: Gespräche mit  
Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, hrsg. 
von F. Bergemann, Gespräch vom 21. Februar 1827

5   Tagebucheintrag von Johann Wolfgang  
von Goethe, 8. Januar 1832

Brief an Wilhelm von Humboldt im Dezember 1831 angeblich ver-
siegelte Werk noch im Januar 1832 vollständig vor – 6 vielleicht 
hat es auch unter diesem Gesichtspunkt seine Richtigkeit, dass 
das Manuskript am Ende in „ihrem“ Schrank lag. 

Auch den Entstehungsprozess kann man dem 188 Blatt 
umfassenden Manuskript ablesen, das heute als einzigartige 
Kostbarkeit im Magazin des Goethe- und Schiller-Archivs liegt: 
unterschiedliches Papier, schwarze Tinte, rote Tinte, Bleistift, 
Kohlestift, Blaustift, Rötel, geheftet, geklebt – unterschiedlichste 
Schreibwerkzeuge, unterschiedliche Schreiber (Goethe selbst 
hat nur 2,6 Prozent geschrieben). Auch die Nachlassverwalter 
Johann Peter Eckermann und Friedrich Wilhelm Riemer hinter-
ließen hier Spuren bei der Vorbereitung des Erstdrucks, der noch 
1832 erschien. Der Öffentlichkeit wurde dieses Manuskript ver-
mutlich kaum je gezeigt, inzwischen ist es aber – wie auch alle 
anderen Handschriften zum Faust – vollständig online zu sehen.7 

 Als Goethes Mitarbeiter nach seinem Tod alles akri-
bisch verzeichneten, was sie im Arbeitszimmer fanden, lag das 
Manuskript im Pappelholzschrank unter vielerlei anderem, von 
Pappkapseln mit Spottgedichten bis zu einem Konvolut mit der  
Aufschrift „Unleserliches, Zweifelhaftes“. Nicht singulär her-
ausgehoben also, sondern schon fast im papiernen „Dünen-
schutt“ versteckt.

Interessant ist, was nach dem Erscheinen des lang er-
warteten Werks 1832 passierte, nämlich wenig, und das wenige 
war teilweise unfreundlich. Heinrich Heine verspottete den „len-
denlahmen zweiten Teil“, Franz Grillparzer schreibt ins Tage-
buch, dieser sei „redigiert statt gedichtet“,8 Weggefährten wie 
die Humboldt-Brüder scheinen sich nicht geäußert zu haben. 
Wollten sie das Werk nicht öffentlich ablehnen? Fanden sie noch 
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Goethes Arbeitszimmer um 1900. Die als Postkarte  
reproduzierte Fotografie zeigt rechts den Pappelholz­
schrank, in dem Goethe das Manuskript zu Faust II  
hinterließ

Folgende Doppelseite 
Der Fotograf Matthias Hoch hat für 
diese Ausgabe des Magazins die  
Orte fotografiert, an denen das Manu-
skript von Faust II einst lag und wo  
es heute liegt. Damals befand es sich 
in einem Pappelholzschrank, den 
Goethe von seiner Schwiegertochter 
Ottilie als Geschenk erhalten hatte. 
Heute wird das Manuskript im klimati-
sierten Magazin des Goethe- und 
Schiller-Archivs aufbewahrt.

6 Vgl. etwa Tagebucheinträge Goethes  
vom 27. und 29. Januar 1832
7 www.faustedition.net 

8 Wilhelm Emrich: Das Rätsel der „Faust II“-
Dichtung. Versuch einer Lösung, in: Werner Keller 
(Hrsg.), Aufsätze zu Goethes „Faust II“, Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1991

9 Wilhelm von Humboldt, Brief an  
Caroline von Wolzogen, 21. Dezember 1826
10 Für diesen Hinweis danke ich 
Francesca Fabbri

Polykrisen mit lokalen Auswirkungen – des Klimawandels, Arten-
sterbens und der Pandemien, der härter werdenden Kämpfe um 
Ressourcen, Identitäten und Weltanschauungen – schieben sich 
solche Lesarten des einzigartig uneindeutigen Werks, die das 
„Veloziferische“ und Vernichtende der „großen Beschleunigung“ 
in den Blick nehmen, nach vorne. Es ist, als identifiziere Goethe 
Entkopplungserscheinungen der zur Entstehungszeit gerade 
erst heranbrechenden Moderne, deren so katastrophale wie 
monströse Zuspitzungen heute wie in einer Tragödie über uns 
hereinbrechen. 

Goethes Text bietet keine Auswege aus unseren Poly-
krisen, aber er liefert Anlässe, über deren Wurzeln in der menta-
len Verfassung der Moderne nachzudenken. Dabei verknüpft er 
diese Gesellschaftsanalyse konsequent mit den Ergebnissen 
seines lebenslangen Natur-Studiums, die er insbesondere in 
Faust II hineingeschrieben hat. Indem neben Meeresgöttern, 
Nymphen, Sphingen und Greifen auch Ameisen- und Insekten-
chöre zu Wort kommen, nimmt er vorweg, was der französische 
Theoretiker Bruno Latour oder in neuerer Zeit die US-amerikani-
sche Anthropologin Anna Lowenhaupt Tsing und der indische 
Historiker Dipesh Chakrabarty in die Auseinandersetzung über 
unsere Zukunft einbringen: das Aufzeigen der unauflöslichen 
Verwobenheit und Abhängigkeit alles Menschlichen von dem, 
was die Moderne als Natur scheinbar sauber abgespalten, be-
herrscht, beschrieben und zum Hintergrundbild der Geschichte 
erklärt hat. 

Wenig also könnte einer Wirklichkeitsflucht fernerliegen 
als der Faust II. Die Belege für den Realitätsbezug dieses Kassi-
bers im Pappelholzschrank liegen nur wenige Sammlungs-
schränke weiter: Goethes Natursammlungen, zu denen Kohle 
jedweder Art ebenso gehört wie ein Kanalrohr oder Torf von Tro-
ckenlegungsprojekten, seine Bibliothek mit der damals neuesten 
Literatur zu den verhandelten Natur- und Technikthemen, die 

grafischen Sammlungen mit ihren vielen Karten und technischen 
Skizzen. All diese Auseinandersetzungen mit der Natur und ihrer 
Bearbeitung sind in das Werk eingeflossen. Aber zugleich geht 
das Werk über diese präzise erkundete Realität weit hinaus und 
feiert die Poesie. Seiner Zuhörerin und Gesprächspartnerin zum 
Faust II, der Pappelholzschrank-Schenkerin Ottilie von Goethe, 
widmete Goethe in einem Stammbuchblatt Verse der Figur des 
Euphorion,10  „Meister alles Schönen“, mit der er dem britischen 
Dichter Lord Byron ein literarisches Denkmal gesetzt hat:

… Wollt ihr unerobert wohnen,
Leicht bewaffnet rasch ins Feld;
Frauen werden Amazonen
Und ein jedes Kind ein Held.

11 Faust II im Pappelholzschrank
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13 Fotografische Intervention: Matthias Hoch




