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Editorial

Liebe Leserinnen und Leser,

FAUST. Nicht mehr und nicht weniger bieten wir Ihnen 2025 – exakt im 250. Jahr der 
Ankunft Goethes in Weimar. An einem Novembertag 1775 zog er in das Residenz-
städtchen an der Ilm – und nie wieder weg. Hier fand er alles, was er brauchte, um sein 
exzeptionelles Wirken als Dichter und Denker, als Staatsmann, Naturforscher und 
Starautor zu entfalten. Die Ideen und Impulse, die Goethe aus dem Epochenumbruch 
zur Moderne gewann, sind wirksam bis heute.

Die Klassik Stiftung Weimar stellt 2025 das Zentralwerk Faust in den Mittelpunkt. 
Und es ist gerade der zweite Teil des Universaldramas, der uns heute elektrisiert. Die 
Themenfelder, die Goethe hier prophetisch und stilsicher aufreißt, könnten aktueller 
nicht sein: die zerstörerische Ausbeutung von Natur und Mensch, die kapitalistische 
Geldwirtschaft, multiple Identitäten, künstliche Intelligenz …

Mit einer für Schüler*innen und ein breites Publikum entwickelten Literaturaus-
stellung im Schiller-Museum umkreisen wir Goethes Lebenswerk mit Blick aus der 
Gegenwart und schlagen dabei Brücken zu unseren Partner*innen im Deutschen 
Nationaltheater und an anderen Orten in Weimar. Das Goethe- und Schiller-Archiv 
ermöglicht erstmals die Begegnung mit dem Originalmanuskript des Faust, und die 
Herzogin Anna Amalia Bibliothek schöpft aus der größten Faust-Sammlung der Welt 
mephistophelische Gestalten   –   ein wahrhaft „teuflisches“ Vergnügen! Genügend 
Stoff, um Tage und Wochen im faustisch vibrierenden Weimar zu verbringen.

Unser Jahresmagazin klassisch modern bringt Faust zu Ihnen. Kustos Thomas 
Schmuck zeigt, wie Wissenschaft und Poesie bei Goethe verzaubernd verschmel-
zen. Dichterin Nora Gomringer inspiziert die auratische Faust-Handschrift und 
sendet eine persönliche Zueignung. Meeresbiologin Antje Boetius und der isländi-
sche Schriftsteller Halldór Guðmundsson mischen den Streit zwischen Neptunisten 
und Plutonisten auf. Literaturwissenschaftler Heinrich Detering pilgert in die feuch-
ten Fantasien der Klassischen Walpurgisnacht. Schließlich baten wir vier Autorinnen, 
den rätselhaften Figuren, die Fausts Ende begleiten, neue Stimmen zu verleihen und 
dort weiterzumachen, wo Goethe aufhörte. Viel Vergnügen.

Ihre Ulrike Lorenz
Präsidentin der Klassik Stiftung Weimar
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1  Gorgonenhaupt
(Euryale Caput Medusae) in einem mit Glas bedeckten  
Pappkästchen, 22,7 × 23 × 7,8 cm

„Vom Schönen, Wahren durchdrungen …
Alles ist aus dem Wasser entsprungen!! 
Alles wird durch das Wasser erhalten!
Ocean gönn’ uns dein ewiges Walten.“ (Faust II, 8434–37)

Alles entstammt dem Wasser: Dieses Grundmotiv aus Faust II 
wird durch das Gorgonenhaupt, auch Medusa genannt, versinn-
bildlicht – ein mariner Schlangenstern aus der großen Gruppe 
der Stachelhäuter. Die Herkunft von Goethes Exemplar ist unbe-
kannt, einer der frühesten Schlangensterne wurde als Zufalls-
fang bei einer Arktisexpedition Franklins mitgebracht. Goethes 
Faust II beginnt und endet mit Wasser: mit dem Regenbogen, der 
durch die Tröpfchen der Atmosphäre entsteht und den „Abglanz 
des Lebens“ zeigt, und dem Meer, das Faust vergeblich einzu-
dämmen versucht.

2  Sonnenspektrum
mit Absorptionslinien von Joseph von Fraunhofer, um 1823, 
Papier: 20,9 × 42,6 cm, Spektralband: 5,4 × 36,8 cm

„Allein wie herrlich diesem Sturm ersprießend
Wölbt sich des bunten Bogens Wechsel-Dauer,
Bald rein gezeichnet, bald in Luft zerfließend, 
Umher verbreitend duftig kühle Schauer.
Der spiegelt ab das menschliche Bestreben.
Ihm sinne nach und du begreifst genauer:
Am farbigen Abglanz haben wir das Leben.“ 
(Faust II, 4721–27)

Den direkten Blick in die gleißende Sonne kann das menschli-
che Auge nicht ertragen, aber die Farben, die – wie Goethe in der 
Farbenlehre sagt – „Thaten und Leiden des Lichts“ sind, lassen 
sich betrachten. Das berühmte Sonnenspektrum von Joseph 
von Fraunhofer gibt den Regenbogen wieder. Von diesem von 
Fraunhofer selbst kolorierten Spektrum existieren weltweit nur 
drei Exemplare, zwei in München und eines in Weimar. Goethe 
erhielt es als Geschenk von Thomas von Soemmerring, konnte 
aber mit den Absorptionslinien nichts anfangen. Er hielt sie nicht 
für naturhaft zum Licht gehörig und bezeichnete die Idee als 
„Hokuspokus“: „Gott hat die Natur einfältig gemacht, sie aber 
suchen viel Künste.“

3  Pilze in einem Tütchen
1798, Breite des Papiertütchens: 6 cm

Goethes unbekannte Sammlung von Pilzen besteht heute meist 
nur noch aus beschrifteten und gefalteten Papiertüten mit darin 
enthaltenem Pilzstaub. Um 1800 galten Pilze als Lebewesen, die 
zwischen Leben und Tod changierten und die aus toter Materie, 
Fäulnis und Unrat entstehen konnten. Diese Vorstellung teilte 

auch Goethe. Neben seinen Texten zur Verstäubung (über Flie-
gen, die von Pilzen getötet werden und aus denen wiederum 
neue Pilze wachsen) und die Pietra fungaja (über einen Stein, 
der zugleich Pilz ist, also tot und lebendig zugleich) gehören die 
Passagen des 2. Aktes von Faust II, die sich mit der künstlichen 
Schöpfung des Lebens, des Homunkulus, beschäftigen, zu den 
wichtigen Zeugnissen dieses Denkens.

4  Tafel aus Christian Heinrich Panders 
Entwickelungsgeschichte des Hühnchens  
im Eye
Kupferstich von Eduard d’Altons, 1817, 23,7 × 32,8 cm

„Der zarte Punct aus dem das Leben sprang,
Die holde Kraft die aus dem Innern drang
Und nahm und gab, bestimmt sich selbst zu zeichnen,
Erst Nächstes, dann sich Fremdes anzueignen“
(Faust II, 6840–43)

Das seltene Werk Entwickelungsgeschichte des Hühnchens im 
Eye von Christian Heinrich Pander, dem Begründer der wissen-
schaftlichen Embryologie, befindet sich in Goethes Privatbiblio-
thek. Eigentlich eine medizinische Dissertation von 1817, be-
sticht es durch die schönen Stiche Eduard d’Altons, einem 
Freund und naturwissenschaftlichen Berater Goethes. Pander 
löste mit seiner epochemachenden Arbeit die Frage, wie indivi-
duelles Leben entsteht und sich formt: nicht durch Epigenese 
(„Schöpfung aus dem Formlosen“) oder Präformation („vorher-
bestimmte Ausformung“), sondern durch Bildung von drei Keim-
blättern. Alles beginnt, wie es schon bei Aristoteles heißt, mit 
einem „springenden Punkt“: dem winzigen Herzen und dem ent-
stehenden Blutkreislauf, durch den sich die Materie organisiert 
und Stoffe „aneignet“, bis der kommende Organismus sichtbar 
wird.

5  Phiole
Länge: 17,5 cm

„Schon hellen sich die Finsternisse;
Schon in der innersten Phiole
Erglüht es wie lebendige Kohle“ (Faust II, 6823–25)

Eine Phiole ist ein birnenförmiger Glaskolben mit langem Hals 
und meist abgerundetem Boden, sodass sie nicht frei stehen 
kann. In der alten Alchemie war die Phiole ein beliebtes Werkzeug. 
In Faust II entsteht in ihr Homunkulus: „Im Feuchten ist Lebendi-
ges erstanden“. Ein solcher Glaskolben aus Goethes Besitz, der 
mit einem Netz aus Seide versehen ist, ist erhalten geblieben. 
Was Goethe damit gemacht hat, ist jedoch unbekannt – vielleicht 
verwendete er sie bei biologischen Untersuchungen.

klassisch modern Faust



6  Delfinschädel
Länge: 39 cm

Der Naturforscher und Dichter Adelbert von Chamisso brachte 
von seiner Weltreise sechs Delfinschädel nach Berlin, alle in 
der Mitte aufgeschnitten, um den inneren Bau, vor allem die 
Gehirnkapsel, sehen zu können. Auch in Goethes Sammlun-
gen befindet sich ein aufgeschnittener Delfinschädel, dessen 
Herkunft jedoch unbekannt ist. In Faust II setzt er den mythi-
schen Delfinen, die Menschen durch das Wasser tragen, ein 
Denkmal: Proteus verwandelt sich in einen Delfin, um Homun-
kulus zu tragen, die Doriden reiten auf Delfinen und Galatees 
Muschelwagen wird von ihnen gezogen – der Auftakt zu einem 
fröhlichen Fest aller Meeresgeschöpfe, tierischer, menschli-
cher und mythischer.

7  Gold, Silber, Eisen, Kupfer, Quecksilber, 
Blei und Zinn 
Länge: von 2 bis 9 cm

„Die Sonne selbst sie ist ein lautres Gold,
Merkur der Bote dient um Gunst und Sold,
Frau Venus hat’s euch allen angethan, 
So früh als spat blickt sie euch lieblich an;
Die keusche Luna launet grillenhaft,
Mars trifft er nicht, so dräut euch seine Kraft.
Und Jupiter bleibt doch der schönste Schein,
Saturn ist groß, dem Auge fern und klein. 
Ihn als Metall verehren wir nicht sehr, 
An Werth gering, doch im Gewichte schwer. 
Ja! wenn zu Sol sich Luna fein gesellt,
Zum Silber Gold, dann ist es heitre Welt“ (Faust II, 4955–66)

Als Astrologe auftretend verbindet Mephistopheles in Faust II die 
sieben klassischen Planeten mit den sieben klassischen Metal-
len: Sonne mit Gold, Merkur mit Quecksilber, Mars mit Eisen, Ve-
nus mit Kupfer, Luna mit Silber, Jupiter mit Zinn und Saturn mit 
Blei. Diese Zuordnung verbindet den äußeren Kosmos mit den 
inneren Schätzen der Erde. Wenn Goethe sein Arbeitszimmer, in 
dem er Faust diktierte, verließ, konnte er gleich rechter Hand im 
Vorzimmer aus Mineralienschrank II diese sieben Metalle in der 
gleichen Reihenfolge hervorholen: Gold, Silber, Eisen, Kupfer, 
Quecksilber, Blei und zuletzt Zinn, das sich als „Urmetall“ gleich 
gegenüber in einer eigenen Sammlung befand. Dieses Lexikon 
der Dinge hatte Goethe stets zur Hand. Auch die Auflösung der 
alten Ordnung erlebte er mit: 1781 wurde mit Uranus erstmals seit 
der Antike ein neuer Planet entdeckt, zugleich lieferten Bergbau 
und Chemie immer neue Metalle: Platin, Wismut, Wolfram, Uran, 
Titanium und andere mehr.

8  Diamant
Länge: 1 cm

„Ja wie der herrlichste Karfunkel,
Verstrahlend Blitze durch das Dunkel; 
Ein helles weißes Licht erscheint!“ (Faust II, 6826–28)

Goethes mineralogische Sammlung beginnt in Schrank I, Lade 1, 
an Position 1 mit einem kleinen Diamanten. Gegen Ende des 18. 
Jahr hunderts erkannten Chemiker, dass das härteste aller Mine-
rale aus Kohlenstoff besteht. Damit hat der Diamant die gleiche 
Substanz wie alles Lebendige. Goethe weiß das und spielt in der 
Homunkulus-Szene darauf an: Der traditionell eigentlich rötlich 
glimmende Karfunkel (von „carbunculus“, was etymologisch 
„glänzende, kleine Kohle“ bedeutet) ist hier weiß und hell wie der 
Blitz – ein Symbol für die Fulguration der Lebensentstehung, wie 
der österreichische Zoologe Konrad Lorenz beschreibt. Martin 
Heidegger brachte Heraklits Rätselspruch „tà dè pánta oiakízei 
keraunós – Alles aber verwaltet der Blitz“ (Fragment 64) an seiner 
Hütte in Todtnauberg an.

9  Meteoriten
teils in Glasbehältern oder Papier aufbewahrt,  
Länge: bis zu 4 cm

Anaxagoras: „Welch ein Geprassel! Welch ein Zischen! 
Ein Donnern, Windgethüm dazwischen!“ (Faust II, 7926–27)
[…]
Thales: „Gestehen wir, es sind verrückte Stunden, 
Und Luna wiegt sich ganz bequem 
An ihrem Platz so wie vordem.“ (Faust II, 7933–35)
[…]
Homunkulus: „Ich spürt’ ein ungeheures Prallen, 
Der Fels war aus dem Mond gefallen“ (Faust II, 7938–39)

In Faust II wird der Fall eines Meteoriten auf ganz unterschied-
liche Weise dargestellt: Der Plutonist Anaxagoras schildert 
ihn katastrophistisch, der Neptunist Thales ironisch-abgeklärt. 
Goethe teilte den zu seiner Zeit verbreiteten Glauben, dass 
Meteore (als Lichterscheinungen) und Meteoriten (als soge-
nannte Luftsteine) atmosphärische Phänomene seien. Die Vor-
stellung, dass Steine aus dem All auf die Erde fallen könnten, 
galt als überwundener Aberglaube, über den die Aufgeklärten 
spotteten. Der Physiker Ernst Florens Friedrich Chladni – für 
Goethe eine „Zierde der Nation“ – bewies jedoch 1794, dass 
Meteoriten kosmischen Ursprungs sind. Diese Erkenntnis blieb 
lange umstritten, da sie schwer nachzuweisen war.

10  Zwei Lindenblätter auf einem Spross
Höhe des Herbarblatts: 34 cm

„Die Alten droben sollten weichen,
Die Linden wünscht ich mir zum Sitz,
Die wenig Bäume, nicht mein eigen,
Verderben mir den Welt-Besitz.“ (Faust II, 11239–42)

„Auf einem Hügel im Lande Phrygien steht eine tausendjährige 
Eiche und dicht neben ihr eine Linde von gleichem Alter.“ In 
Ovids Metamorphosen erbitten sich die beiden Alten als einzige 
Gunst von den Göttern, gemeinsam sterben zu dürfen. Nach 
ihrem Tod werden Philemon in eine Eiche und Baucis in eine 
Linde verwandelt, die noch tausend Jahre nebeneinander grü-
nen, während das umliegende Land von Wasser bedeckt wird. In 
Goethes Faust II leben Philemon und Baucis im Schatten zweier 
alter Linden ein frommes Leben. Als die beiden Menschen 
in ihrer Hütte verbrennen, verbrennen die Bäume mit ihnen –  
sie sind Opfer von Fausts Meeresbezwingungsprojekt. Nichts 
könnte seine maßlose Schuld besser verdeutlichen.
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Dass Goethe den Schrank nicht mochte, hat sein Sekretär Theo-
dor Kräuter überliefert. Aus dem matten Grün-Braun des Arbeits-
zimmers sticht das glänzende Möbel bis heute eigenartig heraus. 
Ursprünglich gehörte es Ottilie und August von Goethe, aber 
nach Augusts Tod soll Ottilie den Schrank ihrem Schwiegervater 
„aufgeredet“ haben, der dann noch ein Jahr lang mit ihm lebte – 
nicht ohne zu klagen, er „zerstreue“ ihn.1

Heute verkompliziert dieser Pappelholzschrank die mu-
seale Vermittlung im Goethehaus: Auf Sockel und Löwentatzen-
Füßen verstellt er die Tapetentür zwischen Arbeitszimmer und 
Bibliothek, durch die Goethe und seine Sekretäre jahrzehntelang 
Tag für Tag gegangen sind. Besucherinnen und Besucher können 
ihn vom Gitter aus, das den Zugang zum Arbeitszimmer ver-
sperrt, zwar sehen, aber weil seine Edelholz-Oberflächen sich so 
stark vom übrigen, vom Arbeiten zeugenden Mobiliar unterschei-
den, sieht man ihm seine literaturhistorische Bedeutung einfach 
nicht an. Kurz gesagt: Eigentlich stört er bis heute.

Vielleicht passt es aber gerade deswegen besonders 
gut, dass Goethe genau hier sein allerletztes abgeschlossenes 
Werk deponierte, anstatt es zum Drucker zu schicken, und das, 
nachdem es ihn seiner eigenen Aussage nach ein Leben lang 
beschäftigt hatte: den zweiten Teil des Faust, den er mehr als 20 
Jahre nach der Veröffentlichung des ersten Teils abschloss. 
Dieser hatte europaweite Resonanz gefunden – es gab also Er-
wartungen.

Nicht einmal der Gelehrte Wilhelm von Humboldt, fast 40 
Jahre lang Goethes Freund und Briefpartner, bekam den abge-
schlossenen zweiten Teil zu sehen. Sehr gern würde er ihm „diese 
sehr ernsten Scherze“ zukommen lassen und seine Erwiderung 
hören, heißt es in Goethes letztem Brief, geschrieben nur fünf 
Tage vor seinem Tod – um dann zur Begründung, warum das nicht 
möglich sei, ein erstaunliches Bild für die Gefährdung eines Werks 
zu finden, in dem das Meer als zentraler Akteur auftritt: Ange-
sichts der so absurden wie konfusen Zeit sei er sicher, „meine 
redlichen, lange verfolgten Bemühungen um dieses seltsame  

Goethes Arbeitszimmer im Wohnhaus am Frauenplan um 
1910 (links) und heute. Der Raum samt seiner Einrichtungs­
gegenstände ist einer der am besten überlieferten  
Bereiche des Hauses

1  Karl Immermann: Blätter der Erinnerung, 
Stuttgart: Adolph Krabber, 1842 
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Gebäu würden schlecht belohnt und an den Strand getrieben, 
wie ein Wrack in Trümmern daliegen und von dem Dünen-
schutt der Stunden zunächst überschüttet werden.“2 Nichtver-
öffentlichen mit dem Ziel, das Werk vor dem Vergessen infolge 
Nichtverstehens zu retten also, wobei mit Eckermann bereits 
besprochen war, dass dieser den vollständigen Faust II nach 
Goethes Tod herausgeben sollte. Was wiederum nahelegt, dass 
es Goethe nicht zuletzt darum ging, die Reaktionen nicht mehr 
selbst zu erleben – Reaktionen einer Zeit, die er als verwirrt 
wahrnahm und der er mit dem Faust II, wie er an Wilhelm von 
Humboldt schrieb, das Eigene gegenüberstellen wollte, immer 
weiter gesteigert, immer klarer herausgearbeitet – „Wider-
standspotenzial“ aus dem „Bewusstsein seiner ständig wach-
senden Distanz zum Zeitgeist“, wie es der Germanist Ernst 
Osterkamp zusammenfasst.3

Die Perspektive dieses intellektuell einsamer geworde-
nen 82-jährigen Mannes, der aufs Intensivste neue technologi-
sche Entwicklungen verfolgte, richtete sich auf die Zukunft. Ihre 
Aporien, die der Moderne nämlich, führte er im Faust II vor – und 
hielt es zugleich für wert, „noch einige fünfzig Jahre auszuhalten“, 
um etwa die Folgen von Suez- und Panamakanal zu erleben.4 Der 
Option, sich gegenwartsvergessen in die Vergangenheit hinein-
zuträumen, erteilt der Faust II eine Absage. 

Das abgeschlossene Werk nicht zu drucken – das heißt, 
nicht auf die zeitgenössischen Leserinnen und Leser zu setzen, 
sondern auf diejenigen einer Zukunft zu hoffen. Wobei wiederum 
das Manuskript einen, jedenfalls in Arbeitszusammenhängen, 
keinesfalls einsamen Autor zeigt, sondern Arbeitsprozesse einer 
Schreibwerkstatt sichtbar macht: Von unterschiedlichen Schrei-
bern geschrieben, von Goethe mit Änderungen versehen, mit 
Ottilie von Goethe besprochen, die, wie es im Tagebuch am 8. 
Januar 1832 heißt, den bereits veröffentlichten Helena-Teil „ge-
lesen und gut überdacht“ hatte.5 Ihr las Goethe das laut einem 

kein Urteil? Über den vorab veröffentlichten Helena-Teil hatte 
Wilhelm von Humboldt an Caroline von Wolzogen geschrieben: 
„Etwas eigenthümlich Neues, von dem man noch keine Idee hat, 
für das man keine Regel und kein Gesetz kennt, das aber sich 
im höchsten poetischen Leben fortbewegt.“9

Erlahmte Dichterkraft, Weltferne, Wirklichkeitsflucht – 
dieses Urteil dominierte lange. Gespielt wird der zweite Teil bis 
heute eher selten. Dass einzelne Verse und Perspektiven aus 
dem Kontext genommen und intensiv missverstanden wurden, 
das passierte im Lauf der Zeit schon eher, etwa die Verse „Solch 
ein Gewimmel möcht ich sehn, / Auf freyem Grund mit freyem 
Volke stehn“. Nicht zuletzt aus ihnen meinte Walter Ulbricht ab-
leiten zu können, die DDR sei die Arbeit am dritten Teil des 
Faust. Möglich war dies eigentlich nur bei vollständiger Aus-
blendung des Endes von Faust II, wie auch die im 19. und 20. 
Jahrhundert wirkmächtige Vorstellung eines Faustischen als 
nationales deutsches Wesen nur bei striktem Überlesen der 
Komplexität, Widersprüchlichkeit, man könnte auch sagen Sub-
versivität des Texts möglich war. 

Faust II als Flucht in eine Scheinwelt? Nicht wenn man 
heutigen Lesarten folgt, wie sie etwa von den Germanisten  
Michael Jaeger und Heinrich Detering formuliert wurden und 
zunehmend auch die Theater erobern. Mit der problematischer 
werdenden Moderne liest sich auch Heinrich Faust problema-
tisch und entwickelt sich von der Identifikations- zur Reflexi-
onsfigur, deren Freiheits- und Eroberungsdrang die eigene 
Welt vernichtet: Faust verkörpert geradezu modellhaft die  
Pathologien unseres Weltverhältnisses. Er wird damit zur Refle-
xionsfolie für „uns“ – die ein längst nicht mehr nur westliches 
„Kapitalozän“ Bewohnenden. In einer Epoche der globalen  

2  Johann Wolfgang von Goethe, Brief an Wilhelm 
von Humboldt, 17. März 1832
3  Ernst Osterkamp: Sterne in stiller werdenden 
Nächten. Lektüren zu Goethes Spätwerk, Frankfurt /
Main: Vittorio Klostermann, 2023

4  Johann Peter Eckermann: Gespräche mit  
Goethe in den letzten Jahren seines Lebens, hrsg. 
von F. Bergemann, Gespräch vom 21. Februar 1827

5    Tagebucheintrag von Johann Wolfgang  
von Goethe, 8. Januar 1832

Brief an Wilhelm von Humboldt im Dezember 1831 angeblich ver-
siegelte Werk noch im Januar 1832 vollständig vor – 6 vielleicht 
hat es auch unter diesem Gesichtspunkt seine Richtigkeit, dass 
das Manuskript am Ende in „ihrem“ Schrank lag. 

Auch den Entstehungsprozess kann man dem 188 Blatt 
umfassenden Manuskript ablesen, das heute als einzigartige 
Kostbarkeit im Magazin des Goethe- und Schiller-Archivs liegt: 
unterschiedliches Papier, schwarze Tinte, rote Tinte, Bleistift, 
Kohlestift, Blaustift, Rötel, geheftet, geklebt – unterschiedlichste 
Schreibwerkzeuge, unterschiedliche Schreiber (Goethe selbst 
hat nur 2,6 Prozent geschrieben). Auch die Nachlassverwalter 
Johann Peter Eckermann und Friedrich Wilhelm Riemer hinter-
ließen hier Spuren bei der Vorbereitung des Erstdrucks, der noch 
1832 erschien. Der Öffentlichkeit wurde dieses Manuskript ver-
mutlich kaum je gezeigt, inzwischen ist es aber – wie auch alle 
anderen Handschriften zum Faust – vollständig online zu sehen.7 

 Als Goethes Mitarbeiter nach seinem Tod alles akri-
bisch verzeichneten, was sie im Arbeitszimmer fanden, lag das 
Manuskript im Pappelholzschrank unter vielerlei anderem, von 
Pappkapseln mit Spottgedichten bis zu einem Konvolut mit der  
Aufschrift „Unleserliches, Zweifelhaftes“. Nicht singulär her-
ausgehoben also, sondern schon fast im papiernen „Dünen-
schutt“ versteckt.

Interessant ist, was nach dem Erscheinen des lang er-
warteten Werks 1832 passierte, nämlich wenig, und das wenige 
war teilweise unfreundlich. Heinrich Heine verspottete den „len-
denlahmen zweiten Teil“, Franz Grillparzer schreibt ins Tage-
buch, dieser sei „redigiert statt gedichtet“,8 Weggefährten wie 
die Humboldt-Brüder scheinen sich nicht geäußert zu haben. 
Wollten sie das Werk nicht öffentlich ablehnen? Fanden sie noch 
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Goethes Arbeitszimmer um 1900. Die als Postkarte  
reproduzierte Fotografie zeigt rechts den Pappelholz­
schrank, in dem Goethe das Manuskript zu Faust II  
hinterließ

Folgende Doppelseite 
Der Fotograf Matthias Hoch hat für 
diese Ausgabe des Magazins die  
Orte fotografiert, an denen das Manu-
skript von Faust II einst lag und wo  
es heute liegt. Damals befand es sich 
in einem Pappelholzschrank, den 
Goethe von seiner Schwiegertochter 
Ottilie als Geschenk erhalten hatte. 
Heute wird das Manuskript im klimati-
sierten Magazin des Goethe- und 
Schiller-Archivs aufbewahrt.

6  Vgl. etwa Tagebucheinträge Goethes  
vom 27. und 29. Januar 1832
7  www.faustedition.net 

8  Wilhelm Emrich: Das Rätsel der „Faust II“-
Dichtung. Versuch einer Lösung, in: Werner Keller 
(Hrsg.), Aufsätze zu Goethes „Faust II“, Darmstadt: 
Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1991

9  Wilhelm von Humboldt, Brief an  
Caroline von Wolzogen, 21. Dezember 1826
10  Für diesen Hinweis danke ich 
Francesca Fabbri

Polykrisen mit lokalen Auswirkungen – des Klimawandels, Arten-
sterbens und der Pandemien, der härter werdenden Kämpfe um 
Ressourcen, Identitäten und Weltanschauungen – schieben sich 
solche Lesarten des einzigartig uneindeutigen Werks, die das 
„Veloziferische“ und Vernichtende der „großen Beschleunigung“ 
in den Blick nehmen, nach vorne. Es ist, als identifiziere Goethe 
Entkopplungserscheinungen der zur Entstehungszeit gerade 
erst heranbrechenden Moderne, deren so katastrophale wie 
monströse Zuspitzungen heute wie in einer Tragödie über uns 
hereinbrechen. 

Goethes Text bietet keine Auswege aus unseren Poly-
krisen, aber er liefert Anlässe, über deren Wurzeln in der menta-
len Verfassung der Moderne nachzudenken. Dabei verknüpft er 
diese Gesellschaftsanalyse konsequent mit den Ergebnissen 
seines lebenslangen Natur-Studiums, die er insbesondere in 
Faust II hineingeschrieben hat. Indem neben Meeresgöttern, 
Nymphen, Sphingen und Greifen auch Ameisen- und Insekten-
chöre zu Wort kommen, nimmt er vorweg, was der französische 
Theoretiker Bruno Latour oder in neuerer Zeit die US-amerikani-
sche Anthropologin Anna Lowenhaupt Tsing und der indische 
Historiker Dipesh Chakrabarty in die Auseinandersetzung über 
unsere Zukunft einbringen: das Aufzeigen der unauflöslichen 
Verwobenheit und Abhängigkeit alles Menschlichen von dem, 
was die Moderne als Natur scheinbar sauber abgespalten, be-
herrscht, beschrieben und zum Hintergrundbild der Geschichte 
erklärt hat. 

Wenig also könnte einer Wirklichkeitsflucht fernerliegen 
als der Faust II. Die Belege für den Realitätsbezug dieses Kassi-
bers im Pappelholzschrank liegen nur wenige Sammlungs-
schränke weiter: Goethes Natursammlungen, zu denen Kohle 
jedweder Art ebenso gehört wie ein Kanalrohr oder Torf von Tro-
ckenlegungsprojekten, seine Bibliothek mit der damals neuesten 
Literatur zu den verhandelten Natur- und Technikthemen, die 

grafischen Sammlungen mit ihren vielen Karten und technischen 
Skizzen. All diese Auseinandersetzungen mit der Natur und ihrer 
Bearbeitung sind in das Werk eingeflossen. Aber zugleich geht 
das Werk über diese präzise erkundete Realität weit hinaus und 
feiert die Poesie. Seiner Zuhörerin und Gesprächspartnerin zum 
Faust II, der Pappelholzschrank-Schenkerin Ottilie von Goethe, 
widmete Goethe in einem Stammbuchblatt Verse der Figur des 
Euphorion,10  „Meister alles Schönen“, mit der er dem britischen 
Dichter Lord Byron ein literarisches Denkmal gesetzt hat:

… Wollt ihr unerobert wohnen,
Leicht bewaffnet rasch ins Feld;
Frauen werden Amazonen
Und ein jedes Kind ein Held.

11 Faust II im Pappelholzschrank
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13 Fotografische Intervention: Matthias Hoch
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Unboxing  
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Vorspiel mit etwas Theater
Seit ich weiß, dass es ein Goethe-Wörterbuch gibt – zugegeben 
musste ich 42 Jahre alt werden, um dieses immense Unterfan-
gen wahrzunehmen, zu verstehen, ja schambefreit zu nutzen – 
schlage ich es hin und wieder auf /// nein! Halt! So stimmt das 
nicht. Ich habe keine Version in Print vorliegen. Ich tippe in die 
Such-Zeile der Homepage der Uni Trier, um bei der Wahrheit zu 
bleiben. Und die Wahrheit tut Not. Ich werde darauf zurückkom-
men. /// und suche tastend (das kann ich wohl schreiben, weil es 
ja ein geistiges wie auch von Fingern gestütztes Tasten gibt) nach 
Begriffen und ihrer Verwendung im Goetheschen Gedanken- und 
Werk-Gesamtgebäude. Und weil ich mich – sirenenhaft herange-
rufen aus der Ferne – aufmachen sollte, nach Weimar zu reisen 
und eines Manuskripts angesichtig zu werden, zwangsläufig und 
sehr gerne mit dem Thema Bewunderung beschäftige, habe ich 
mal nachgeschlagen, denn so kommandirt die Poesie. 

Verse 4613 bis 12111
Und siehe da! Das Omen, es ist eindeutig, denn die erste Aus-
führung im erwähnten Wörterbuch zitiert eine Stelle aus just dem 
Manuskript, das ich besuchen soll. 

Vers 10045 wartet mit Bewundrung auf, denn da spricht 
Faust sinnend mehr zu sich (und damit zum Publikum) als zu sei-
nem bocksfüßigen Reisebegleiter über die kommode Wolke, auf 
der er im Gebirge angelangt ist und die ihm folglich Reittier oder 
besser schwebender Diwan war: Sie löst sich langsam, nicht zer-
stiebend, von mir ab. / Nach Osten strebt die Masse mit geball-
tem Zug, / Ihr strebt das Auge staunend in Bewundrung nach. 

Ich bin also in Weimar. Im Ganzen wohl zum vierten 
oder fünften Mal in meinem Leben, das ja auch Poetry-Slam- 
und Poesiefilmepisoden enthält. Diesmal besuche ich aber 
keine lebendigen Poeten, ich pilgere zu einer Schrift, einem 
Konvolut, einem Stück deutscher Dichtung, dem mein Vater –  
immerhin auch ein Dichter deutscher Sprache – große Bewun-
derung zollt, sagt er doch immer: „Der zweite Teil ist modern! 
Das interessiert. Nur das!“

Faust. Zweyter Theil wohnt als Sammlung verschiede-
ner, fein ineinandergefügter Munda in Schachtel Nummer 32 des 
Goethe- und Schiller-Archivs an der Jenaer Straße 1 in Weimar. 
Das Konvolut liegt in einer eigens maßgefertigten Manuskript-
box, und an dieser Stelle ist es fast Goethesche Morphologie, 
spricht man doch statt vom Schädel, den Organen, von Vorder-
deckel, Hinterdeckel und von 43 Lagen, die den Körper, die 
Gestalt ausbilden. Diese umfasst die Verse 4613 bis 12111 der 
gesamten Faust-Dichtung, und es wurde mir erstaunlich feier-
lich zumute bei ihrer Betrachtung und geistigen Betastung, die 
ich mit Dr. Ariane Ludwig vornehmen durfte. Ich schwöre, unsere 
Herzen flatterten, als wir beide – sie zweifellos schon öfter, ich 
aber zum ersten Mal – dieses immense Zeugnis – unboxten – und 
wir bisweilen verzückt aufjauchzten. Hashtag goosebumps! Mit 
braunem Marmorpapier verstärkte Pappen umarmen die Lagen. 
Faust II erscheint karamellen, venezianisch gemustert, Zellen 
und Ströme wollen sich dem Auge mitteilen, und der etwas 
über die Mitte gesetzte Titelaufkleber auf dem Cover hat in 
seiner Form etwas von einer erjagten schön gekürschnerten 
Tierhaut, so ausgestreckt und von „Goethehand“ John mittig 
beschriftet mit

Faust. 
Zweyter Theil
1831. 

Beigesetzt hätte noch ein  wilder Ritt, Zweithochzeit, von Macht 
zu Ohnmacht, Hexen, Hexen und die Himmelfahrt gehört. Aber 
wir sind ja ganz offensichtlich nicht in der Schmiede einer Lite-
raturagentur anno 2024 oder bei Alfred Döblin, der diese Art des 
Ouvertürenartigen in sein Erzählen integrierte. Wir sind über den 
Dächern Weimars, sogar über denen des Schlosses. Goethe 
und Schiller sind architektonisch über Weltliches erhoben. 

Die Bindung der feinsäuberlich zueinandergelegten  
Lagen – ein herrlicher Blätterteig! – ist in Aktenstichheftung und 

Zueignung 
Manche liebe Schatten steigen auf, wenn ich an Reisen mit 
meiner Mutter denke. 11-jährig stand ich mit ihr in sengender  
Hitze auf dem Weimarer Bahnsteig, kein Zug kam und wollte uns 
forttragen, nachdem wir ein typisches germanistisches Pflicht-
programm inklusive Nächte im „Elephanten“ verbracht hatten. 
Das Land, jung vereinigt, wirkte an dieser Stelle gerade noch wie 
unschlüssig, ob es sich selbst vor einen Zug werfen – falls denn 
einer käme – oder doch Satellitenantennen und Brockhausaus-
gaben bestellen sollte, um sich zu wappnen vor dem, was es 
ahnte, aber noch nicht begreifen konnte und doch Zukunft ge-
nannt wurde. Der Bahnhof jedenfalls lag noch länger ruhig und 
gleisig, als wäre er begriffsstutzig und ohne Vision. Dem kam die 
Deutsche Bahn bei und erklärte ihm, dass die Welt nun (wieder) 
kommen würde und kommen wollte. Und so platzte Weimar, die 
Schote, 1999 vollends auf, als die Stadt Kulturstadt des Jahres 
wurde und man die immer noch eindringlich erinnerte Strumpf-
hose erwerben konnte, die „Gretchens Masche“ in Form von 
Goethes handschriftlicher Manuskriptzeile die Hinterseite des 
Frauenbeines hochschlängeln ließ. 

Auf Neugierige zielend, die kommen würden, schließlich 
kamen, heute beständig kommen und in der Zukunft kommen 
werden, ist Weimar ausgerichtet. 1998 unterstützte meine Mut-
ter eine plötzlich und heftig aufgetretene Liebesmanie ihrer ein-
zigen Tochter, indem sie zu einer Reise nach Paris mit erhoffter 
kathartischer Wirkung drängte, dem Besuch des Musée d’Orsay 
und der Betrachtung des Gemäldes von Henri Fantin-Latour, das 
den schönsten Mann, den die Tochter jemals sah, ohne ihn je 
gesehen zu haben, zeigte, den ihr Herz so schnell wie heftig 
umschlungen hatte: Elzéar Bonnier-Ortolan, der sich im engen 
Kreis um Paul Verlaine und Arthur Rimbaud tummelte. Von sei-
nem Antlitz hatte die Tochter in einer Biografie gelesen. Von 
diesem Bild hatte ich gelesen. Meine Mutter unterstützte also 
im wahrsten Sinne eine Pilgerschaft, deren Motoren Neugier, 
Fantasie und Bewunderung waren. Diese Art der Motorisierung 
ernst zu nehmen – dazu hat sie mich erzogen.

Des Autors eleganter Schlussstrich: Mit  
Schlangenlinien gab Goethe einzelne,  
nicht komplett mit Text gefüllte Manuskript­
seiten des Faust II frei
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drei schmalen Pergamentriegeln (etwa so breit wie ladenübliche 
Eisstiele aus Holz) gefertigt. Während diese auf der Rückseite des 
Vorderdeckels unter dem Spiegel geführt werden, sind sie auf der 
Rückseite des Hinterdeckels sichtbar. Geradezu neckisch. An 
dieser Stelle der Betrachtung beweist Papier wieder einmal seine 
ganz eigene still-gewaltige Kraft der kulturellen Bindung, der 
handwerklich-tradierten Raffinesse. Damit wird das Ganze als 
Gestaltung sicht- und begreifbar, und ich überlege mit Dr. Ludwig, 
wie Autor Goethe seine Schriften sammelte, verwahrte, was er 
verwarf, wie er den Buchbinder zu Besuch hatte, selbst manch-
mal eine Bindung vornahm, Bindungen löste. Hashtag absichts-
volles Wortspiel. Goethe, der Sammler, ist hinlänglich beforscht. 
Er sammelte Autografen, Noten und natürlich Briefe, sammelte 
italienische Keramiken, Naturalia, Grafiken und Malereien. Er 
sammelte Werkstufen und Abschriften. 

Schachtel Faust II trägt die rührende Kennzeichnung 
mit der rot umkreisten 1, was bedeutet, dass die in Weimar in 
solches eingeweihte Feuerwehr diese Schriften priorisiert ret-
ten wird. Schiller, Nietzsche, Liszt und Büchner stehen auf dem 
Rettungstreppchen weit oben. Hoffentlich bedarf es solcher 
Maßnahmen nie. Hoffentlich bleibt der Schrein, den Großherzo-
gin Sophie um den Goethe-Nachlass bauen ließ, für immer ver-
schont von Feuern, Wasser und der Politik, die ihm ans Leder 
seiner Bände wollte! 

Doch bleiben wir auf Ameisenhöhe, und ziehen wir wei-
ter unsere Schlüsse über das Text-Objekt mit Aura. Der dritte Akt 
lässt sich leicht bei Betrachtung des entzückenden Rückens der 
Schrift auffinden, bestehen doch die Lagen, die für seine Verse 
verwendet wurden, aus Manuskriptseiten geringerer Blatthöhe. 
Das hat etwas seltsam Inhaltsweisendes: Hier „hinkt“ der ganze 
Band und mit ihm sein titelgebender Protagonist. In diesem Akt 
nämlich begehrt der vom shape shifter Mephisto protegierte 
Faust seine zweite schicksalsbildende Frau, und es erscheint 
und stirbt das zweite Kind des Faust. Lapidar gesagt und kalt: Er 
ist einfach kein family man.

Wenn man ein solches Werk in seiner Manuskriptgestalt 
aufsucht, es mumienartig in seinem Sarkophag, jedenfalls sehr 
alt, aber noch rüstig vorfindet, dann kann man nicht umhin, es zu 
bewundern. In ihm vollendet sich das Lebenswerk des großen 
Dichters oder kommt, wie man es phänomenologisch heute ger-
ne nennt: full circle nach sechs Dekaden Arbeitsspanne. Man 
sucht es auf, wie man einen sehr alten berühmten Menschen auf-
suchen würde. Man bedenkt ein Gastgeschenk, bringt letztlich 
weniger Konfekt als vielmehr Neugierde mit und hat großes Ver-
ständnis für die Ausdehnung der Zeit und die Weichheit aller Kis-
sen, die um die nicht mehr gut gepolsterten Knochen (oder Buch-
rücken) gebreitet werden. Möge nur einer später auch so mit uns 
verfahren, wenn wir selbst ein Buch mit Siegeln geworden sind, 
diese gebrochen, siebenzahlig oder sperrangelweit offen liegen. 
Beim Besuch von Senior Faust II muss man sich – so ist es Archiv-
Brauch und -Gesetz – allen Ballasts entledigen, muss von Foto-
grafie und Kugelschreiber für Notizen Abstand nehmen und kann 
ausschließlich dem Geist und dem Bleistift anvertrauen, was man 
ergründet. Als die beiden Frauen mit jauchzenden Betrachterher-
zen standen Dr. Ludwig und ich also beim Besuch im Wohnzim-
mer des Seniors, wandten Blick, metallenen Spatel und Detail-
fragen an, halfen dem Senior hier und da, indem wir ihn sanft mit 
Schaumstoff umlagerten. Als „pflegende Angehörige“ kenne ich 
das Phänomen sehr gut: Man bettet den alten Körper weich und 
bewusst, versucht Erschlaffungen, Schmerzen und Abreibungen 
vorzubeugen. Aktiv gestützt kann das alte Corpus dieser Schrift, 
die an Stärke etwa acht Zentimeter aufweist, erstaunlich leuch-
ten, wirken, tief in einen Teil des Herzens greifen, in dem einem 
alles Deutsche auseinanderstäuben will. Statusanzeige: Es ist 
kompliziert. 

Auch nicht leicht ist die Entzifferung, obwohl alles so 
rein und klar im Schriftbild vor einem steht. Das heißt, es be-
darf der Übung nach kurzer Einführung in die Kurrentschrift. 
Dann geht es. Dann kann man tatsächlich dem Geist von bald 

200 Jahren um einiges näher rücken, und es will einem ein 
Hauch der Erleichterung und des zufriedenen Lebensbeschlus-
ses des Autors anwehen, war dieses Drama doch tatsächlich 
eines, das Goethe bis zum Ende verfolgte. Ganze 445 Manu-
skripte zu Goethes Arbeiten an den Faust-Dramen finden sich 
im Goethe- und Schiller-Archiv. Als begeisterter Trekkie wäre 
ich für die Einrichtung von Holodecks in Archiven, um erwähnte 
„Textzeugen“ in Fleisch und Hologramm erstehen zu lassen. Sie 
durchschritten dann mit mir als personifizierte Briefe oder Artikel 
römische Straßen, Frankfurter Gassen, Weimarer Lande und er-
zählten mir von der Konzeption der Helena, der dringend nötigen 
Erweiterung der Faustschen Weltenreise, ließen Schiller und 
Wilhelm von Humboldt als lebhafte Gesprächspartner erstehen. 
Und führten einem Goethe als bestimmenden Diktierer seiner 
Werke vor, der die Hörfehler seiner nach Diktat schreibenden 
„Hände“ mal kopfschüttelnd, mal amüsiert ausbesserte. Mal 
übernahm? Das Holodeck des Archivs liegt, was Goethe betrifft, 
in 521 Kästen, säurefrei, trocken und temperaturstabil, bisher 
von tieferen Eingriffen jeglicher KI weitestgehend unbehelligt. 
Wenn die Wissenschaft, alle Neureichen und die Lebensgierigen 
fragen, wie man longevity erreicht und sie bei der Kryotechnik 
angelangen und der Menschheit anbieten, ihre Köpfe als Behäl-
ter des Geistes futuristisch zu verwahren, so weise man ihnen 
alternativ den Weg nach Weimar. Dort liegt der Geist, der nur auf 
Köpfe wartet, ihn weiter zu verstehen. 

Anstatt der ohnehin verworfenen Abkündigung
Zur Vorbereitung auf meinen Besuch in Weimar sah ich mir die 
atemberaubende, kreischende, eindrücklichst gespielte Insze-
nierung des Faust I und II des Frankfurter Schauspiels unter der 
Regie von Jan-Christoph Gockel an. Vier Stunden folgten wir 
Faust, der über die längste Zeit eine Puppe war. Be- und gespielt 
von vielen Händen, verwendet und bewegt vom Willen anderer; 
Mahnung und Monster zugleich. Zum ersten Mal sah ich, dass 
Faust I mit dem Überleben endet und Faust II mit dem ewigen 
Leben. 

Nachdem ich das beeindruckende Faksimile und 
meine Notizen schloss

„Liebe Frau Dr. Ludwig, haben Sie vielen Dank für Ihre Zeit und 
Geduld, das bereitwillige und so kundige Beantworten meiner 
Fragen und das gemeinsame Bestaunen dieses alten Corpus. 
Wie wir ihn bewegten, legten, betteten. Wir zwei Frauen, die am 
Gedächtnis eines großen Gedanken stemmen. Ich habe viele 
Eindrücke mit nach Bamberg genommen. Kommen Sie unbe-
dingt einmal vorbei! Hier machte E.T.A. Hoffmann einst einen 
längeren Boxenstopp. Damit muss die Stadt heute noch klar-
kommen. Sehr herzlich nach Weimar grüßend, 
Ihre Nora Gomringer“
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Mit einem leuchtenden Gruß an die Feuerwehr: Die Boxen mit den  
Faust-Manuskripten sind im Goethe- und Schiller-Archiv durch einen roten 
Aufkleber mit der Ziffer 1 als besonders wertvoll gekennzeichnet
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MANGELMANGEL MANGEL

Text:
Dana Grigorcea

Mangel

Ich 
heiße

der

Ich heiße der Mangel
war in der Gegend
die Nägel nachzufüllen 
und wollte kurz hallo sagen.
Schließlich seid ihr meine Mieter,
da sollte man sich zu Gesicht be-
kommen
nach all den Jahren.
Komme ich etwa
ungelegen? 
Lasst bitte alles so stehen.  
Nur kein Aufheben,
um Himmels willen,  
Unordnung macht mir nichts aus.
Auch wenn ich es selbst 
eher geordnet mag,
klare Verhältnisse –  
links und rechts, 
oben und unten,
ich da 
auf dieser Welt 
und drüben für euch
einfach alles,  
was die Seligpreisungen 
versprechen. 
Das sage ich jetzt so 
geradeaus, bin direkt,
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mag keine Umschweife.  
Also: Hallo! 
Sehr angenehm!  
Fühlt euch wie zu Hause.
Die Küchenschränke sind,  
wie ich sehe, immer noch 
die alten, 
soweit ich mich erinnere. 
Ist eine Ewigkeit her!  
Die Aufkleber sind weg,
irgendeine bunte Werbung, 
die ich sehr mochte, dort, 
wo die Plastiktäfelung heller wirkt,
das kriegt ihr nicht weg.
Hier links war mein Zimmer!
Kommt mir so furchtbar eng vor, 
das Fenster zur Mauer. 
Drüben im Haus wohnte ein  
hübscher Dichter.
Nannte mich seine Muse. 
Vielleicht habt ihr von ihm gehört.  
Er war in aller Munde und hoch 
geachtet. Er schrieb 
nur über mich,
konnte nur bei mir dichten.
Da lag er, wo ihr diese  
kleine Kommode habt. 
Tagsüber kam er an der Tür  
läuten,
mit irgendwelchen blauen  
Blümchen aus seinem Garten
oder aus meinem.
Nachts gab er mir Lichtzeichen,
und kletterte 
das Efeu hinauf 
in mein Zimmer. 
Wir liebten uns lange, 
konnten nicht ohne einander! 
Jetzt ist er sicher schon ewig
tot. Lange her alles. Und sehr heiß 
heute, nicht wahr? Mir rinnt 
der Schweiß unters Kleid.  
Setzen wir uns doch 
gemütlich im Wohnzimmer
hin 
auf diesem zerfledderten Sofa,  
mein Gott! 
Und starrt mir bitte nicht mehr so 
ins Gesicht –  
das sind die frischen 
Hyaluronspritzen. Die brauche ich,
bin auch älter,  
als ihr euch vorstellen könnt.
Aber immer topfit 
unterwegs, 

überall, in die Welt hinaus!
Gestern noch auf Santorini
vor Anker gegangen.
Habe mich durch die Gassen  
gedrängt 
mit allen Touristen,
eine Champagnerflasche  
in der Hand
– Veuve Clicquot! –,  
hin zu den venezianischen  
Burgruinen
und mich im legendären Sonnen
untergang fotografiert mit den 
stillen Windmühlen, für Instagram. 
Ganz #ohnefilter.
Ihr könnt mir gleich
folgen. Das bin ich, schaut:  
„Mangel“.
Als Profilbild ein graues Weib,  
ein Zitat 
aus toten Dichtern. Und drunter 
noch, wer ich bin: 
„Ich heiße der Mangel,
bin der fehlende Teil
zum beanspruchten Ganzen“.

MANGEL MANGEL

Ich heiße der Mangel
Faust II, 11384

Link zur  
Faustedition
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Das 
falsche 

Paradies
Ökologie 
und Untergang

Text:
Heinrich Detering
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Der zweite Teil des Faust, diese Schatzkammer der wunderlichs-
ten Bilder und Figuren, erzählt Geschichten vom Anbruch der 
Moderne. Die aufregendste handelt von den paradiesischen Ver-
sprechungen des Kapitalismus und den sozialen und ökologi-
schen Zerstörungen, die er hinterlässt. Sie beginnt im ersten Akt, 
wenn Mephisto inmitten des alternden, korrupten Kaiserreichs 
das Papiergeld erfindet und schwindelhafte Finanzspekulationen 
um sich greifen. Und sie endet im vierten und fünften Akt mit dem 
alten Faust als Großunternehmer oder mit dem in Goethes Zeit 
gebräuchlichen Wort „Patron“.

Wenn Faust sich im vierten Akt vom Kaiser ein Land 
überschreiben lässt, dass „noch nicht da“ ist, dann meint er 
den Meeresboden, den er trockenlegen und besiedeln will – als 
selbsterworbenen, freien Boden. Nichts Geringeres nimmt er 
sich vor als eine neue Schöpfung. Großes soll geschehen. Und 
wirklich dehnen sich, wo einst Sturmfluten drohten, im letzten 
Akt „grünend Wies’ an Wiese, / Anger, Garten, Dorf und Wald“, 
ausdrücklich „ein paradiesisch Bild“. Aber etwas ist faul in die-
sem Paradies, und zwar ganz buchstäblich. Und von Anfang an.

Das erste Gebäude, das Faust auf dem kaum entwäs-
serten Meeresboden errichtet, ist sein „Palast“: den, sagt er, 
„baut ich, grandios, mir selbst bewußt“ und „zur Lust“. Von dort 
aus beaufsichtigt er die „Knechte“, die er Gräben ziehen lässt. 
Von seiner Englandreise hatte Carl August 1814 an Goethe ge-
schrieben, wie er im Dunkel „zweihundertfünfzig Feuermaschi-
nen“ erblickt habe, im Industriegebiet bei den Steinkohlen- und 
Eisengruben von Birmingham. Jetzt, in Fausts Großunterneh-
men, sieht die staunende Beobachterin Baucis die Feuerma-
schinen wieder an der Arbeit: „Wo die Flämmchen nächtig 
schwärmten / Stand ein Damm den andern Tag. / Menschen-
opfer mußten bluten, / Nachts erscholl des Jammers Qual, / 
Meerab flossen Feuergluten, / Morgens war es ein Kanal.“

Wo Menschenleben in neuer Sicherheit zu neuem 
Wohlstand gedeihen sollen, müssen leider zuerst „Menschen-
opfer bluten“. Die vorläufig letzten werden diese Zeugen selbst 
sein: Philemon und Baucis, die freundlichen Alten, deren öko-
nomisch bedeutungslose Düne Faust besetzen will. Was er 
nicht erträgt, ist „das Widerstehn, der Eigensinn“. Weil er ge-
nau hier den Aussichtsturm errichten, von dem aus er sein ei-
genes Werk bewundern will, darum lässt er die beiden Alten 
mitsamt Hütte und Bäumen „beiseiteschaffen“, heimlich ab-
fackeln. Und wieder müssen, wo die Flammen schwärmen, 
Menschenopfer bluten.

Auf dem neugebauten Kanal treffen derweil die von 
Faust befehligten Welthandelsleute ein, beladen mit „Kisten, 
Kasten, Säcken“. Wo sie Handel treiben, da bleibt kein Auge tro-
cken. Von Freiheit, Recht und Wirtschaft prahlt Mephisto und 
übersetzt diese alten Wörter feixend in die Sprache seiner neu-
en Epoche: „Krieg, Handel und Piraterie, / Dreieinig sind sie, 
nicht zu trennen.“ So legen die Heimkehrenden ihre Beute un-
terwürfig dem „Patron“ zu Füßen. Am Ende des vorigen Aktes 
ging es noch um Ständestaat und Lehnswesen. Dieser Patron 
aber ist kein Lehnsmann mehr; sondern Kapitalist im globalen 
Maßstab. So herrscht er über seine Zwangsarbeiter: „Ergreift 
das Werkzeug, Schaufel rührt und Spaten“. So schreibt er ihnen 
seine Pläne vor: „Dass sich das größte Werk vollende / Genügt 
Ein Geist für tausend Hände“. So „berechnet“ er und verlangt, 
unersättlich, vom hilfreichen Teufel immer noch mehr: „Arbei-
ter schaffe Meng’ auf Menge, / Ermuntere durch Genuß und 
Strenge, / Bezahle, locke, presse bei!“

Zwischen dem vierten und dem fünften Akt des Faust 
vollzieht sich der Epochenübergang vom Feudalismus in einen 
globalen Gründer-Kapitalismus. Zu diesem neuen Zeitalter ge-
hören Feuer und Flämmchen wie Dampfmaschine und Fabrik. 
Und erst wenn alle Menschenopfer ausgeblutet und alle Reste 
individuellen Standhaltens beseitigt sind, fällt es dem neuen 
Souverän nachträglich ein, dass er ja „Auf freiem Grund mit 
freiem Volke stehn“ wollte. Seiner tatsächlich ausgeübten 
Macht aber ging es um anderes: „Die wenig Bäume, nicht mein 

Natur als Sehnsuchtsort und Eroberungsraum:  
Für Faust und Mephistopheles wird sie in Teil II der  
Tragödie zum frühkapitalistischen Experimentierfeld,  
auf dem Menschen geopfert werden.
Künstlerpostkarte von Paul Horst-Schulze (1876–1937),  
9,2 × 14,2 cm, 1909
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eigen“, flucht er mit dem Blick auf die Düne, „Verderben mir den 
Welt-Besitz.“ 

Es ist ein langer ökologie- und sozialgeschichtlicher 
Prozess, den die Szenenfolge bildkräftig zusammenfasst. Oder, 
mit den Worten des fassungslosen Beobachters Lynkeus: „Was 
sich sonst dem Blick empfohlen, / Mit Jahrhunderten ist hin.“ 
Fausts Propaganda versprach ein neues Gleichgewicht zwi-
schen Land und Meer, Naturbedingungen und Ökonomie. Und 
wirklich werden ja auf dem einstigen Meeresboden Land- und 
Forstwirtschaft betrieben, in Wiesen, Wäldern und Dörfern. 
Doch derselbe Wille zur totalen Herrschaft, der sich in Krieg, 
Handel und Piraterie zeigt und der auch die letzte freie Düne 
noch verschlingt – er ist schon im Begriff, das Errungene wieder 
zu zerstören. Die Grenze, die Faust zwischen Meer und Land 
ziehen wollte, hält nicht einmal stand.

Denn die triumphierende Landgewinnung war ja zuerst 
ein Meeresverdrängungsprojekt. Dieses Meer aber haben wir – 
nur Faust scheint das längst vergessen zu haben – schon im 
zweiten Akt, in der Klassischen Walpurgisnacht, als Ursprungsort 
allen Lebens kennengelernt: des „Eros der alles begonnen“. Die 
drei Reisenden, die in dieses Spektakel hineingeraten, sind Faust 
und Mephisto und, als drolliger Dritter, das im Labor gezeugte 
Menschlein, das endlich ins Leben hinauswill: Homunkulus. „Wie 
man entstehn und sich verwandlen kann“, das erleben sie wie in 
einem dreidimensionalen Kinofilm. Nur läuft er gewissermaßen 
rückwärts: vom Land zurück ins Meer, von der Gegenwart in die 
Gestalten eines mythischen Anfangs, in die Urzeugung aus dem 
Ur-Chaos. Im Wirbel grotesker Gestalten, die teils aus obskuren 
Winkeln der Mythologie, teils aus Goethes Erfindung stammen, 
verändert sogar der Erdboden, auf dem sich dies alles abspielt, 
unberechenbar seine Gestalt. Wild und chaotisch geht es zu, ver-
wirrend und bezaubernd, im Panorama einer in alle Richtungen 
wuchernden Welt aus lauter Mutationen oder – Mephisto spricht 
das Wort aus – „Metamorphosen“.

Jahrzehntelang hatte dieser Begriff den Naturforscher Goethe 
beschäftigt. Erst jetzt gibt er die Gewissheit einfacher Kreisläufe 
auf und schildert eine Dynamik, die Charles Darwin bald auf den 
Begriff der „Evolution“ bringen wird. In Goethes Meer wird sie, 
von den „Uranfängen der Wasser-Erde, und der darauf von  
altersher sich entwicklenden organischen Geschöpfe“ an (so 
hatte Goethe 1817 in einem Aufsatz formuliert), seit der Urzeu-
gung, mit deren orgiastischer Feier die Szenenfolge endet, 
durch unermesslich weite Zeiträume auch die Verwandlung des 
Homunkulus weitergehen „bis zum Menschen“. Näher als hier 
sind Goethe und Darwin einander nie gekommen. Das fiel auch 
Darwin selber auf; „an extreme partisan of similar views“ nennt 
er den bewunderten Dichter.

Eben das Leben aber, das in dieser Szenenfolge entsteht, 
wird am Ende von Faust selbst wieder zerstört. „Komm geistig mit 
in feuchte Weite“, hat der Verwandlungsgott Proteus den kleinen 
Homunkulus ermuntert: „Da lebst du gleich in Läng’ und Breite“. 
Dem Patron Faust im letzten Akt geht es nur noch darum, „der 
feuchten Breite Grenzen zu verengen“. Das aber ist der Anfang 
eines ökologischen Desasters. „Ein Sumpf zieht am Gebirge hin, / 
Verpestet alles schon Errungne“: Diese entsetzliche Erkenntnis 
gilt nicht etwa dem Rest eines noch nicht trockengelegten Gelän-
des, sondern einer Folge der Eindeichungen selbst. Mephisto 
spricht das leise aus: „Mit deinen Dämmen deinen Buhnen […] be-
reitest schon Neptunen, / Dem Wasserteufel, großen Schmaus“.

Fausts Projekt, das mit der einen Hand wieder nimmt, 
was es mit der anderen Hand gab, leistet ihm unfreiwillig Vor-
schub. Das vermeintliche Paradies, wieder bemerkt das Mephisto 
als Erster, fährt zur Hölle: „Und auf Vernichtung läufts hinaus.“ 
Nun sei „die Erde mit sich selbst versöhnet“, proklamiert Faust. 
Während er das sagt, „tastet er an den Türpfosten“, verblendet 
und erblindet, und spottend heben die Lemuren sein Grab aus. 
Das verdrängte Meer – am Ende kehrt es schleichend, vergiftet 
zurück.

klassisch modern Faust22



Krieg, Handel und Piraterie,
Dreyeinig sind sie, nicht zu trennen.
Mephistopheles, Faust II, 11187–88

Freundliche Alte mit Eigensinn: Philemon (rechts), Baucis (Mitte) und der Wanderer 
schauen in die „Offene Gegend“ des fünften Akts. Kurz darauf lässt Faust sie  
samt ihrer Hütte in Flammen aufgehen. Zeichnung von Max Beckmann (1884–1950),  
Feder über Bleistift, 35 × 28 cm, 1943/44

Link zur  
Faustedition
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Text:
Lena Gorelik

Ich heiße die Schuld.
Du trägst mich.

Einmal, da konnte mein Sohn noch nicht schwimmen, ein Som-
mertag, Sonne, wie es sich für den Anfang einer Geschichte ge-
hört. Die Kamera, wäre das ein Film und keine Erinnerung, porös, 
die Kamera würde über einen Frühstückstisch im Grünen fahren. 
Pinienbäume, Sonnenstrahlen, die sich den Weg durch Äste 
bahnen, eine Wiese, im Hintergrund ein Pool. Sommer-Idylle 
quasi. Die Kamera dürfte nicht lange auf dem Pool verharren, 
das wäre zu viel Verheißung. Vielleicht also eine Großaufnahme 
von Kinderhänden, die rote saftige Erdbeeren naschen. Mein 
Sohn trug furchtbar gerne eine gelbe Schwimmweste in jenem 
Sommer. Sie sah wie die Weste eines Feuerwehrmanns aus, den 
er aus einer Kinderserie kannte, Feuerwehrmann Sam, falls das 
für irgendjemanden eine Referenz sein sollte. Er trug sie, weil er 
noch nicht schwimmen konnte, aber er trug sie auch, weil er sie 
von Herzen liebte. Den ganzen Tag über trug er sie, auch wenn er 
nicht ins Wasser wollte, und auch im darauf folgenden Sommer, 
als er bereits schwimmen konnte, trug er sie noch immer. Wir 
wollten beide nicht, dass er aufhört, die gelbe Schwimmweste 
zu lieben, dieses Bruchstück von Kindheit. An jenem Morgen 
aber, na klar, an jenem Morgen trug er sie nicht. 

Die meisten Gefühle spürst du. Manche erfüllen dich, 
die Freude zum Beispiel, die Liebe, falls sie ein Gefühl 
ist, von anderen wirst du getroffen oder erfasst. Mich 
aber trägst du. Mit dir, in dir, ungern, verzweifelt, auf 
deinen Schultern, auf dem Rücken. Schuldbeladen, 
gebeugt. So gehst du. 

Die Schuld als Gefühl, also als etwas, das ich fühle. Abgespei-
chert: in das verwoben, was ich von mir sehe, wer ich heute bin. 
Das Gedächtnis löchrig wie immer bei den wichtigen Augen-
blicken im Leben. Erwachsene, die noch Kaffee trinken, und 
Kinder, die schon mal vorgehen zum Pool. Die Kamera bleibt 
respektvoll in der Ferne, nackte Kinderfüße vielleicht, die durch 

Schuld

Ich 
heiße

die

SCHULDSCHULD SCHULD
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das Gras rennen, das letzte Kind ist natürlich das Kleinste.  
Erwachsene im summenden Gespräch, nichts drängt an die-
sem Sommertag, vielleicht greifen sie nach den letzten Erd-
beeren in der Schüssel. Wir kommen gleich nach. Ich muss etwas 
gesagt haben, definitiv, denn ich erinnere mich noch an ihre 
Antwort: Er geht bestimmt nicht in den Pool ohne seine Weste. 
Oder so ähnlich. Die einzelnen Worte, deren Zusammenset-
zung sind mir entwischt, aber der Sinn. Dass ich sitzen bleiben 
könne. Oder solle? Das sagt sie zu mir, deren Kind bereits 
schwimmen kann, in einer Ruhe, die mir nicht zustand. Und: Ich 
will hier mit dir sitzen, sagt sie auch. Jemand anders stimmt ihr 
zu, bleib doch sitzen. Sprechen sie so, im Imperativ? Ich jeden-
falls folge der Aufforderung, in welchen Worten sie auch immer 
geschah. Die Kamera sieht immer noch aus der Ferne, niemand 
von den Erwachsenen steht von diesem Tisch auf, um nach den 
Kindern zu sehen. Sie könnte jetzt in die Totale gehen oder auf 
ein Detail. Eine gelbe Schwimmweste auf einem Liegestuhl 
vergessen, zum Beispiel. Ganz dramatisch.

Ich heiße die Schuld. Du trägst mich. Meine Last 
trägst du. Oder aber du kannst versuchen, dich von 
mir los zu sprechen. Um dich selbst zu entlasten (in 
der Hoffnung: ich ließe mich ablegen).

Mit Worten gegen die Schuld ankämpfen, anrennen. Sonder-
bar, dass die Schuld einer Tat entspringt – oder eben der Ent-
scheidung, nichts zu tun, was nicht weniger eine Tat ist, wenn 
nicht sogar mehr –, aber man sie mit Worten wieder loswerden 
will. Die Tat durch Sprache wieder aushebeln, oder zumindest 
etwas von ihrer Schwere nehmen, wie ein Gegengewicht, das 
aus einer Erzählung besteht. Kontextualisieren: Dass ich sicher 
war, das Kind ist vorsichtig, vernünftig, so kannten wir es. Dass 
ich an jenem Morgen zu sehr auf eine andere Person fokussiert 
war. Dass ich da einfach sitzen und Kaffee trinken wollte, dass 
ich kurz nicht Mutter war. Dass das „mal passieren“ kann, was 
Therapeut*innen der Schuld entgegen werfen: Seien Sie nicht 

so streng mit sich selbst. Der Versuch, mich selbst zu verstehen: 
Die Frau, die sitzen blieb, um bei jemandem sitzen zu bleiben, 
während ihr Kind am Pool war, ohne schwimmen zu können. Ich 
verstehe die Frau, wirklich, aber es ändert nichts an der Ent-
scheidung, die ich als Mutter traf. 

Ich heiße die Schuld. Weiblich, in allen Sprachen, die 
du kennst und die Substantiven ein Geschlecht zu-
weisen. Ist das von Bedeutung, oder suchst du eine 
Bedeutung in dieser linguistischen Beobachtung, 
um dich selbst besser verstehen und dann erklären 
zu können?

Dann renne ich diesen Abhang hinunter, der kein wirklicher Ab-
hang war, die Wiese senkte sich nur leicht herab. Und so weit war 
es nicht, dieses Stück, das ich zum Pool rannte. Sehe Gras im 
Rennen, höre diesen Gedanken: Wie konnte ich nur? Alles andere 
wie ausgelöscht: Hat mich jemand gerufen? Die anderen Kinder 
vielleicht? Kurz blitzt, erst jetzt, während ich diese Zeilen tippe – 
eine Geschichte erzähle – der Gedanke auf: Vielleicht war auch 
nichts, nur meine Angst oder das schlechte Gewissen, das unter 
der Ruhe brodelte, man könnte sicher auch erzählen: die mütter-
liche Intuition. Vielleicht stand ich erst ruhig auf, und dann rannte 
die Mutter los.

Die Intuition, die ist auch weiblich, ebenfalls in den 
meisten Sprachen. Aber das nur nebenbei. Es gibt 
die weibliche und die mütterliche Intuition.

Das Kind im Wasser. Erschrocken. Noch nicht weit weg von der 
Treppe, die in den Pool führt. Wie kann es sein, dass außer dieser 
Frage – wie konnte ich nur? – nichts bleibt. Noch nicht einmal, ob 
ich filmreif in Schuhen in den Pool rannte, in Klamotten. Was ich 
überhaupt trug, ob Schuhe, einen Rock, eine Hose. Ich meine, 
die Treppe genommen zu haben, ich sprang nicht hinein. Ob ich 
schrie, oder er, oder jemand anders, oder niemand. Ob Stille war, 
alles eingefroren. Nur dieses erschrockene Kind. Eine Beschrei-
bung, die die Schuld diktiert, denn ich kann sein Gesicht vor mir 

SCHULDSCHULD SCHULD

nicht sehen. Sehe nichts, nur wie ich ihn, schon wieder oben, an 
einem Liegestuhl angelangt, in den Armen halte. Und die gelbe 
Schwimmweste, die auf einem anderen Liegestuhl liegt. Ohne 
jegliche Dramatik, einfach nur bereit, angezogen zu werden.

Ich heiße die Schuld. Suchst du mich? Suchst du 
mich bei jemandem? Immer werde ich gesucht, ob-
wohl ich mich nicht zu verstecken pflege.

Ich suche die Schuld immer nur bei mir. Warum nur? Denke 
mich in meine Muttersprache zurück, suche da wie immer die 
Anfänge von allem. In der Muttersprache, und damit vielleicht 
auch in der Mutter. Höre „Deine Schuld“ wie „du bist nicht die 
Schuldige“ gleichermaßen, weil man die Adjektive in meiner 
Muttersprache dem Geschlecht der angesprochenen Person 
angleicht. Vor Kurzem fragte mein Sohn, weißt du noch, wie ich 
ohne Schwimmweste in den Pool ging? Er fragte das nur. Viel-
leicht finde ich die Schuld deshalb so schnell bei mir, weil ich sie 
zu kennen meine. Ich erkenne sie augenblicklich, da bist du ja, 
alter Freund. Freundin! Ich wage, die Frage nicht zu stellen, ob 
sie eine Fata Morgana sein könnte, als würde ich damit unver-
züglich Gefahr laufen, keine Verantwortung zu übernehmen. 
Kann Schuld gehen oder vergehen?

Die Verantwortung ist auch weiblich. Mea culpa, als 
wäre damit Verantwortung erledigt. Und die Schuld 
durch die Benennung abgelegt. Ich heiße die Schuld. 
Man kann mich auch vor sich her tragen, beinahe 
stolz.

Das Wort „Verantwortung“ fällt mir automatisch in weniger Spra-
chen ein als „Schuld“. In meiner Muttersprache nur als Verb in 
der ersten Person, „ich verantworte mich“ sozusagen. Verant-
worte ich mich? Indem ich was tue? Ich hab mich so fürchterlich 
erschrocken damals, sage ich. Ich auch, sagt das Kind. Es tut 
mir leid, könnte ich sagen, aber das Kind, das schon lange 
schwimmen kann, und sich trotzdem immer noch gerne an sei-
ne gelbe Schwimmweste erinnert, weißt du noch, die habe ich 

so geliebt wegen Feuerwehrmann Sam, ist immer noch ein 
Kind, ist schon zwei Themen weiter gezogen.

Ich heiße die Schuld.  
Du heißt die Schuldige.

Es ist nichts passiert damals. Es ist eine Geschichte mit Happy 
End, oder es ist überhaupt keine Geschichte. Er zappelte irgend-
wie im Wasser, als ich ihn rauszog. Bestimmt erschrocken, aber 
mehr war auch nicht. Es ist doch nichts passiert, sagten die an-
deren, die nun auch an den Pool kamen. Ob wir Karten spielen 
wollen. Die Mutter, die ihr Kind hält, und in der Mutter die Frau, 
die vergessen hatte, Mutter zu sein, schuldbewusst und still auf 
einmal.

Ich heiße die Schuld. Du hast damals eine Entschei-
dung getroffen. Sagte ich doch, beladen, gebeugt.

Es ist doch nichts passiert, nur diese Geschichte. Wie ich mich 
entschied, sitzen zu bleiben, nichts zu tun. Die Schuld ist weib-
lich, ich bin es auch. Wie ich mich entschied, zwischen Frau und 
Mutter; haben sie Gegensätze zu sein? Die Schuld klebt bis 
heute an der Mutter, an der Frau, die im falschen Moment keine 
Mutter war. Aber es ist ja nichts passiert, alles noch einmal gut 
gegangen, nur die Schuld klebt an uns beiden, der Frau der 
Mutter. Das letzte Bild der Kamera ist vielleicht der Pool, in dem 
Kinderspielzeug treibt: ein Ball, eine Luftmatratze in der Form 
eines Pizzastücks, ein Ruder.

Ich heiße die Schuld
Faust II, 11384

Link zur  
Faustedition
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„Der Heerrauch, […] ein anhaltender, weit sich erstreckender 
trockner Nebel, welcher aus schwefligen, oder noch nicht voll-
kommen aufgelösten Dünsten besteht, welche folglich die Luft 
undurchsichtiger machen als gewöhnlich. Der Sommer 1783, 
wo der Dunstkreis durch die ungewöhnlich heftigen Ausbrüche 
Feuer speyender Berge mit fremdartigen Theilen angefüllet 
war, zeichnete sich vorzüglich durch einen solchen anhalten-
den Heerrauch aus.“ – Johann Christoph Adelung, 1796

Island ist eine Vulkaninsel. Jegliches Gestein, das man 
auf Island findet, floss ursprünglich als Lava aus Vulkanausbrü-
chen, darunter auch der etwa 16 Millionen Jahre alte Basalt, der 
den ältesten Teil des Landes im Westen und Osten prägt. Ande-
re Teile der isländischen Oberfläche entstanden während der 
Eiszeit, die vor ungefähr drei Millionen Jahren begann. Der süd-
westliche Teil des Landes ist stellenweise von Lava bedeckt, die 
erst nach dem Ende der Eiszeit vor zehntausend Jahren aus 
Kratern strömte. Und das tut sie immer noch: In den vergange-
nen drei Jahren gab es hier auf der Halbinsel Reykjanes, etwa 
25 Kilometer von der Hauptstadt Reykjavík entfernt, zehn Vul-
kanausbrüche. Wahrscheinlich wird diese Serie in den nächsten 
zwei- bis dreihundert Jahren andauern. Wohin das führt, weiß 
niemand.
Die Zeilen von Anaxagoras in Faust II 

Hier aber war’s! Plutonisch grimmig Feuer,
Äolischer Dünste Knallkraft ungeheuer
Durchbrach des flachen Bodens alte Kruste,
Dass neu ein Berg sogleich entstehen musste.

beschreiben ziemlich genau, wie sich Island aus dem Nord
atlantischen Rücken erhob. Hier fand kein geregeltes, gewalt
loses Fließen statt, wie Goethe es gerne als Weltordnungsprin-
zip gesehen hätte, sondern Explosionen von unglaublicher Kraft, 
wie sie die Isländer 1963 vor ihrer Südwestküste im kleineren 
Maßstab erlebten, als eine neue Insel, Surtsey, entstand.

Ein heftiger Streit, der sich in Kontinentaleuropa entwickelte, als 
die Geologie zur modernen Wissenschaft wurde – zwischen 
Neptunisten und Plutonisten, nicht zuletzt über die Entstehung 
Basalts – konnte hier keinen Nährboden finden. Überhaupt wirkt 
diese Auseinandersetzung, aus der Perspektive eines Landes, in 
dem immer noch etwa 130 Vulkane aktiv sind, schreibtischartig. 
Zu berücksichtigen ist jedoch, dass es in Deutschland keinen 
einzigen aktiven Vulkan gibt; dasselbe gilt auch für das skandi-
navische Festland. Um verschiedene Arten von Tiefengestein zu 
untersuchen, mussten Wissbegierige in Deutschland unter Tage 
steigen, in die Minen des Bergbaus, während die Vulkane auf  
Island ihre Beweise aus dem Magma hochschleuderten.

Goethe bestieg zwar den damals sehr aktiven Vulkan 
Vesuv, aber er kam nie in den Norden. Aus der Naturwissenschaft 
konnte er auch nicht viel über die Entstehung Islands wissen; der 
erste deutsche Geologe, der Island aufsuchte, Otto Krug von 
Nidda, kam erst im Jahr nach Goethes Tod.

Die Protagonisten der Aufklärung in Island im 18. Jahr-
hundert waren keine eigentlichen Geologen, doch der bekann-
teste Vertreter und erste Naturwissenschaftler Islands, Eggert 
Ólafsson (1726–1768), war Plutonist und von den Gestaltungskräf-
ten des Erdfeuers überzeugt. Das gilt ebenso für alle isländi-
schen Naturforscher, die nach ihm kamen, darunter den ersten 
isländischen Wissenschaftler, den man als Geologen bezeichnen 
kann, nämlich Þorvaldur Thoroddsen (1855–1921). Kein einziger 
isländischer Gelehrter war je ein Anhänger des Neptunismus.

Dennoch hat der Streit über den Ursprung der Erde als 
Feuerball oder Wasserkugel etwas Faszinierendes, nicht zu-
letzt, weil historische Vulkanausbrüche auch von kultur
geschichtlicher Bedeutung sind. Seit der Besiedlung Islands 
um 870 gab es hier zwei Vulkanausbrüche, die zu den größten 
der schriftlich überlieferten Zeit zählen und das Klima nicht 
nur in Island, sondern auch in Europa und anderen Teilen der 

„Was die Welt im Innersten zusammenhält“, lässt Goethe seinen 
Faust gleich zu Beginn der Tragödie erster Teil fragen, um ihn 
dann auf seine große Reise zu schicken. Bei mir war es Jules 
Verne, seine Reise ins Innere der Erde, der ich folgen wollte; eine 
Expedition bis zum Ursprung der Erdgeschichte. Das bedeutet, 
in der Zeit zurückzureisen um 4,5 Milliarden Jahre, um zu verste-
hen, wie aus einem Ur-Magma-Ozean die erste Lithosphäre und 
der Ozean entstanden sind und bald darauf das erste Leben. Ein-
mal ins Innere der Erde zu schauen, um zu verstehen, woraus der 
Kern besteht, wie heiß er ist, wie er funktioniert. Denn reisen – in 
die Tiefe, in entlegene Gegenden, in die kleinsten Bestandteile 
materiellen Seins – macht die Geowissenschaft aus. Gerade  
haben wir sogar gelernt, etwas Wissen aus den wenigen minera-
lischen Überbleibseln zu gewinnen, die aus dieser vergangenen 
Zeit oder diesem unzugänglichen Raum noch vorhanden sind. 

Die ältesten aller Überbleibsel von Erdkruste aus den 
ersten 500 Millionen Jahren seit Geburt der Erde sind seltene 
kleine Mineralkörner. Denn seit vielen Milliarden Jahren wirkt 
die Plattentektonik auf die Erdoberfläche ein, Kräfte wie heiße 
und kalte Temperaturen, Drücke und auch die Verwitterung zer-
mahlen, was an Zeugnissen noch zu finden ist. Die kontinentale 
Kruste ist leichter als die ozeanische, also schwimmt sie auf und 
bleibt wesentlich länger erhalten. Auf dem Ozeanboden sind 
alle Spuren der ursprünglichen Erdkruste verloren. Die Ozean-
platten sind schwerer, sinken unter die Kontinente und werden 
wieder eingeschmolzen. Durchschnittlich ist der Ozeanboden 
nur circa 200 Millionen Jahre alt – zu jung für eine lange Reise 
ganz zurück.

Auch Gesteine als Zeugen von über drei Milliarden Jah-
ren Erdgeschichte sind rar, sie kommen an weniger als 15 Prozent 
der Landoberfläche vor. Es ist daher ein spektakuläres Ereignis, 
wenn es Geologen gelingt, irgendwo auf der Welt einen wirklich 
alten Stein zu finden, um mehr über den Beginn der Erdgeschichte 

lernen zu können. Zur Datierung nutzen wir heute vor allem Zir-
kone, sehr stabile Kristalle aus Zirkonium-Silikat mit Spuren 
radioaktiver Nuklide, deren Zerfall genaue Altersbestimmung 
ermöglichen. Eine solche quantitative Forschung zum Erd
ursprung gelingt so erst seit wenigen Jahrzehnten.

Kein Wunder also, dass es für eine lange Zeit viel Streit 
darum gab, wie die Erde entstanden ist und welche Rolle Wasser 
und Feuer dabei gespielt haben. Dieser Streit blieb nicht nur eine 
Diskussion unter Naturwissenschaftlern, sondern erreichte 
Theologen, Philosophen, Dichter wie auch die Öffentlichkeit. 
Nicht zuletzt geht es dabei um die Schöpfung. 

In der biblischen Schöpfungsgeschichte ist der Ur-
sprung der Erde so beschrieben: 

„Und Gott sprach: Es werde eine Feste zwischen den 
Wassern, und die sei ein Unterschied zwischen den Wassern. Da 
machte Gott die Feste und schied das Wasser unter der Feste 
von dem Wasser über der Feste. Und es geschah also. Und Gott 
nannte die Feste Himmel. Da ward aus Abend und Morgen der 
andere Tag. Und Gott sprach: Es sammle sich das Wasser unter 
dem Himmel an besondere Örter, daß man das Trockene sehe. 
Und es geschah also. Und Gott nannte das Trockene Erde, und 
die Sammlung der Wasser nannte er Meer.“ 

Das ist geologisch gesehen angemessen vorsichtig 
ausgedrückt und lässt viel Raum für Hypothesen um konkurrie-
rende Elemente, Prozesse und Naturgewalten. Wie wir heute 
wissen, gab es am Anfang der Erdgeschichte tatsächlich keine 
„Feste zwischen den Wassern“. Die Atmosphäre über der sich 
ausbildenden Kruste einer riesigen Magmakugel war geprägt 
von dichten Wolken aus CO2, Stickstoff und Wasserdampf,  
die einen extremen Treibhauseffekt bewirkten. Für flüssiges 
Wasser war es auf der jungen Erdoberfläche zunächst viel zu 
heiß. Durch Abkühlung entstand Krustenbildung. Doch immer 
wieder kam es zu Impakten durch einschlagende Meteoriten, 
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Welt beeinflussten. Beide Ausbrüche fanden in derselben Ge-
gend, in den Bergen im Süden Islands statt.

Der erste Ausbruch ereignete sich in Eldgjá um das 
Jahr 935 und dauerte vermutlich mehrere Jahre. Er bedeckte 
etwa 800 Quadratkilometer des Landes mit Lava und verur-
sachte großen Schaden in einem inzwischen vollbesiedelten 
Land, dessen Bewohner hauptsächlich von der Landwirtschaft 
lebten. Einige Regionen mussten verlassen werden, und wahr-
scheinlich fielen Tausende der Hungersnot zum Opfer. Der Aus-
bruch führte auch zu Missernten in mehreren Ländern Europas, 
doch dort ahnte man nicht, woher der schwefelhaltige Nebel 
stammte, der die Sonne wochenlang verdunkelte.

Über Familienfehden und andere menschliche Ausein-
andersetzungen im 10. und 11. Jahrhundert schrieben die Isländer 
zweihundert Jahre später Tausende von Saga-Seiten. Aber die-
ser Ausbruch wird in der gesamten überlieferten Literatur nur in 
einem einzigen Satz erwähnt, nämlich im Buch der Landnahme, 
Landnámabók, aus dem 12. Jahrhundert, wo es heißt, dass eine 
Gegend dicht bevölkert war, „bevor das Erdfeuer rann“. Das 
Landnahmebuch ist eine einzigartige Quelle über die Besiedlung 
Islands und enthält 3000 Eigennamen und 1400 Ortsnamen, 
aber dieser riesige Ausbruch ist ihr nur diesen halben Satz wert. 
Erst 1899 konnte der Pionier Þorvaldur Thoroddsen dieses ge-
waltige Naturereignis theoretisch rekonstruieren.

Es gab mehrere große Vulkanausbrüche in den ersten 
Jahrhunderten nach der Besiedlung Islands, darunter einen  
gewaltigen in unserem bekanntesten Vulkan Hekla. Doch diese 
Ereignisse waren den Saga-Verfassern des 13. Jahrhunderts  
keine Erwähnung wert. Sie hatten ein nüchternes Verhältnis zu  
Naturkatastrophen, wie auch in der Erzählung über die Christia-
nisierung Islands im Jahr 1000 zu sehen ist. Während des Streits 
auf dem Althing brach ein Vulkan in der Nähe aus, und die Heiden 
deuteten dies sofort als Zeichen des Zorns ihrer Götter. Darauf 

antwortete der christliche Häuptling Snorri der Gode: „Worüber 
waren die Götter denn zornig, als die Lava floss, auf der wir nun 
stehen?“ Naturkatastrophen waren kein Stoff für die Sagas; es 
gab einfach zu viele, und sie entfalteten sich jenseits des 
menschlichen Einflusses.

Obwohl geologische Erkenntnisse noch auf sich warten 
ließen, wusste man in Europa bereits im Mittelalter und in der 
frühen Neuzeit von den Vulkanen auf Island, insbesondere von 
Hekla, dem sagenumwobenen Berg, wo einige mittelalterliche 
Autoren den Eingang zur Hölle vermuteten. Denn Vulkane sind 
immer beides: Quellen der Erneuerung und Ursprung der Ver-
nichtung. Für den Aufklärer Eggert Ólafsson gab es nur einen 
Weg, Hekla zu entzaubern: Sie zu erklimmen. Das tat er dann 
1750 zusammen mit seinem Mitreisenden Bjarni Pálsson. Sie 
waren die ersten Isländer, die den Berg bestiegen, und konnten 
nachher schriftlich bestätigen, dass sie dort keine Fabelwesen 
gefunden hatten. Auch entdeckten sie weder Feuer noch Leben 
überhaupt, aber sie genossen die schöne Aussicht.

Knapp ein Vierteljahrhundert später ereignete sich der 
zweitgrößte Vulkanausbruch in der Geschichte Islands – und 
der Welt. Die Eruption von Laki 1783 bis 1784. 140 Krater schleu-
derten Lava bis in tausend Meter Höhe, und riesige Mengen 
Asche und anderes vulkanisches Material bildeten eine 13 Kilo-
meter hohe Säule, die sich letztlich über die halbe Welt ausbrei-
tete. Bereits im Sommer 1783 legte sich ein schwefelhaltiger 
Nebel über große Teile Europas. Man nannte ihn Höhenrauch 
oder trockenen Nebel, und die Naturwissenschaftler rätselten 
über seine Herkunft. Der Anblick der Sonne war durch diesen 
„Heerrauch“, wie er bei Goethe heißt, getrübt; er beschrieb  
diese Färbung der Sonne in seiner Farbenlehre. Noch im Jahr 
darauf sprach Benjamin Franklin über den konstanten Nebel, 
der sich über Nordamerika und Europa gelegt hatte, was auch 
zu einem kälteren Klima und Missernten führte. Franklin war der 

die die Kruste teilweise wieder verflüssigten. Der schwerste Im-
pakt hatte zur Folge, dass der Mond herausgeschleudert wurde 
und die früheste Kruste wieder aufschmolz. Erst danach wurde 
es allmählich stabil genug, um den Wasserdampf zu einem 
Meer aus Wasser kondensieren zu lassen und um die Erdkruste 
zu formen. Der erste Weltozean hatte dabei eine magmatische 
Kruste, aus der allmählich die Kontinente aufsteigen konnten.   

Ein Teil von dieser Idee des Weltozeans, aus der sich die 
feste Erde bildet, steckt in der Theorie des Neptunismus, be-
nannt nach Neptun, dem Gott des Meeres. Abraham Gottlob 
Werner (1749–1817), sächsischer Geologe und Begründer der  
Mineralogie, lehrte, dass alles Gestein durch Auskristallisation 
aus einem die Erde umspannenden Urmeer entstanden sei.

Fälschlicherweise ging er davon aus, dass nicht nur 
manche, sondern alle Gesteine der Erde so abzuleiten wären. 
Ihre Ausfällung würde zu Sedimenten führen, Ablagerung am 
Meeresboden des Urozeans. Nach seiner Lehre sollten sich die 
Gesteinsarten entsprechend nach dem Zeitraum ihrer Bildung in 
ihrem Vorkommen unterscheiden, und zwar in der Reihenfolge, 
in der sie aus dem Ozean ausgeschieden wurden. Eine entspre-
chende Schichtung der Kontinentalkruste leitete er aus seinem 
Untersuchungsgebiet im Erzgebirge an den dort beobachteten 
Gesteinsfolgen ab. Auch dem Basalt und dem Granit schrieb er 
eine Ausfällung aus Wasser zu. Dabei hatte er einfach Pech mit 
der Stratigrafie an seinem Standort. Wo er Basaltreste fand, war 
ihr vulkanischer Ursprung nicht mehr erkennbar. Erosion hatte 
den ehemaligen Vulkan abgetragen. Weder er noch seine Zeit-
genossen ahnten etwas vom Vulkanismus unter dem Erzgebirge.

Goethe war ein begeisterter Mineralsammler, rund 
18.000 Stück trug er zusammen, die heute in der wissenschaft-
lichen Sammlung des Goethe-Nationalmuseums bewahrt und 
erforscht werden. Er folgte Werner und war Neptunist. Goethe 
glaubte an den wässrigen Ursprung der Gesteine und den Ozean 

als Urkraft. Den Streit zwischen den Neptunisten mit ihrer mi-
neralogischen Forschung und den Plutonisten mit ihrem Hang 
zu Feldforschung an Vulkanen und spektakulären Weltreisen 
inszenierte Goethe in den Szenen der Klassischen Walpurgis-
nacht im Faust II: Anaxagoras und Thales liefern sich einen 
Schlagabtausch darüber, wie Gebirge entstanden sein könn-
ten. „Plutonisch grimmig Feuer, Äolischer Dünste Knallkraft, 
ungeheuer, durchbrach des flachen Bodens alte Kruste“, sagt 
Anaxagoras. Die Sirenen warnen vor Erdbeben. Denn Seismos 
ruft die Naturgewalten der tiefen Erde herbei: 

Einmal noch mit Kraft geschoben,  
Mit den Schultern brav gehoben!
So gelangen wir nach oben, 
Wo uns alles weichen muß.

Doch Thales setzt auf die sanfte, lebendig bildende Kraft des 
Wassers und singt:

Heil! Heil! aufs neue! 
Wie ich mich blühend freue, 
Vom Schönen, Wahren durchdrungen … 
Alles ist aus dem Wasser entsprungen!! 
Alles wird durch das Wasser erhalten! 
Ocean gönn’ uns dein ewiges Walten.

Der deutsche Neptunismus war die Antwort auf die englische 
Schule des Plutonismus, in Deutschland oft auch als Vulkanis-
mus bezeichnet. Ihr Namensgeber Pluto ist der Gott der Erd-
tiefe und ihrer Totenwelt und steht für die inneren Kräfte der 
Erde, dem „Zentralfeuer“. Es war der schottische Geologe 
James Hutton, der zuerst die wesentlichen Gestaltungskräfte 
der Erde in ihrem heißen Mantel verortete. Er verfolgte die 
Theorie eines dynamischen Prozesses der Erdentstehung  
unter großer Hitze, die zu Kontinenten mit ihren Gebirgen und 
Vulkanen führte und durch besondere Gesteine markiert 
war. Der Plutonismus erklärte die Bildung der frühen Erdkruste 
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erste Naturwissenschaftler, der das Phänomen mit einem Vul-
kanausbruch auf Island in Verbindung brachte. Die schlimmsten 
Folgen gab es jedoch in Island selbst: Zehntausend Menschen 
verhungerten.

Der Laki-Ausbruch hatte dann schließlich doch literari-
sche Folgen auf Island. Der Pfarrer Jón Steingrímsson, dessen 
Gemeinde dem Laki am nächsten lag, verfasste einerseits eine 
Geschichte des Ausbruchs mit sehr präzisen Beobachtungen, 
die in der Vulkanologie noch immer Gültigkeit haben, anderer-
seits eine einzigartige Autobiografie. Zum ersten Mal beschrieb 
ein Isländer in der ersten Person seine Lehr- und Wanderjahre, 
erzählte schonungslos von sexuellen Erfahrungen, Lüsten, See-
lenqualen und seiner religiösen Entwicklung. So trug der Krater 
Laki zur Entdeckung des Ichs in der isländischen Literatur bei.

Bis dahin wäre keinem isländischen Verfasser eingefal-
len, Vulkane zu idealisieren, doch in der Romantik Anfang des 19. 
Jahrhunderts entdeckten die Dichter ihr Potenzial: „Fjör kenni 
oss eldurinn“ – „Möge das Feuer uns das Leben lehren“, dichtete 
Bjarni Thorarensen, „frostið oss herði“ – „und der Frost uns stär-
ken“. Naturkatastrophen hatten nun eine pädagogische Rolle.

Dieser Blick auf die Vulkane ist seitdem ein Teil der  
isländischen Mentalität, genauso wie die trocken-ironische 
Objektivität der Sagas. Mögen sie über die Ausbrüche schrei-
ben oder nicht, die isländischen Verfasser wussten, dass sie auf 
einer Vulkaninsel waren. Die isländische Literatur und damit das 
isländische Selbstverständnis ist an der Grenze zwischen Zivili-
sation und Wildnis entstanden, zwischen Wissen und Entde-
cken, Neptun und Pluto. Dem gegenüber steht Goethes Dich-
tung, die mitten in der damaligen Zivilisation wurzelt – diese 
Grenze war ihm fremd. In Dichtung und Wahrheit schreibt er 
über die Fabeln der Edda und die nordischen Mythen: „Aber alle 
diese Dinge, wie wert ich sie hielt, konnte ich nicht in den Kreis 
meines Dichtungsvermögens aufnehmen“. Stattdessen zog es 

ihn zur Mythologie der Griechen, einer noch älteren Zivilisation. 
Sein Neptunismus war auch eine kulturpolitische Entscheidung.

Eine Vulkaninsel im unendlichen Meer: Pluto und Nep-
tun, verbunden durch den ewigen Kreislauf von Entstehen und 
Vergehen, wo Anfang und Ende sich unaufhörlich die Hand  
reichen. Die neue Insel Surtsey verschwindet langsam, Jahr für 
Jahr, Meter für Meter, zurück in den Atlantik. Die Hellseherin in 
der Völuspá, dem altnordischen Gedicht über die Entstehung 
und das Ende der Welt, sieht ein neues Zeitalter nach Ragnarök, 
dem  Mythos von der Götterdämmerung, die zum Untergang der 
Welt führt: 

Sie sieht ein zweites Mal aufsteigen
die Erde aus dem Meer, die neu ergrünte;
Wasserfälle stürzen, darüber fliegt der Adler,
der auf dem Felsen Fische jagt.
(Edda, übersetzt von Arnulf Krause)

vor allem aus vulkanischen Phänomenen, durch die Abkühlung 
von Magma und ihrer Auskristallisation in Magmatite – Erstar-
rungsgestein – wie Basalt und Granit. 

Der Neptunist Abraham Gottlob Werner lehrte an der 
Akademie Freiberg Mineralogie. Seine Schüler waren nicht 
überzeugt: Leopold von Buch (1774–1853) und Alexander von 
Humboldt (1769–1859) verhalfen dem Plutonismus in Deutsch-
land zum Durchbruch und beeinflussten letztendlich auch  
Goethe. Von Buch besuchte Italiens Vulkane und beobachtete 
die Abfolge von basaltischen und granitischen Gesteinen, die er 
auf Magma-Erkaltung zurückführte. Als Feldforscher schien es 
ihm unwahrscheinlich, dass Vulkane reine Oberflächenstrukturen 
seien, gespeist von Hitze aus darunterliegenden Kohlelagern, wie 
von den Neptunisten behauptet. 1821 veröffentlichte er seine 
Theorien zur Kraft des Magmas und der Ursache von Vulkanen. 
Auch Alexander von Humboldt besuchte viele aktive Vulkane – 
zum Beispiel auf den Kanarischen Inseln – und entwarf Ideen zu 
ihrer geologischen Rolle auf der Erde. Die Vorstellung verbreitete 
sich, dass Vulkanismus und Magmaausbrüche weltweit eine 
wichtige Rolle in der Prägung der Erdkruste spielen. 

Goethe war besonders von Alexander von Humboldts 
Reiseerzählungen beeindruckt. In Faust – der Tragödie zweiter 
Teil – lässt er Mephistopheles auf der Reise mit Faust und dem 
Homunkulus über Vulkanismus schimpfen (Klassische Walpur-
gisnacht, Vers 7684):

Wer weiß denn hier nur, wo er geht und steht,
Ob unter ihm sich nicht der Boden bläht?
Ich wandle lustig durch ein glattes Thal
Und hinter mir erhebt sich auf einmal
Ein Berg, zwar kaum ein Berg zu nennen,
Von meinen Sphinxen mich jedoch zu trennen
Schon hoch genug – Hier zuckt noch manches Feuer
Das Thal hinab, und flammt ums Abenteuer  …

Die große Frage nach dem Ursprung des Planeten und seinem 
Leben führte über den Streit zwischen den Anhängern des 
Neptunismus und des Plutonismus über das „Heroische Zeit-
alter der Geologie“, von extremen Entdeckungsreisen und 
Feldforschung geprägt, immerhin zur Gründung der modernen 
Erdsystemforschung. Wie der Münchner Geologe Karl Alfred 
von Zittel über die Zeit von 1790 bis 1820 schrieb: „Kühne For-
scher wagten es, in die wildesten Theile der Hochgebirge einzu-
dringen und bestiegen bis dahin für unerreichbar gehaltene 
Schneegipfel; opferwillige Reisende erforschten die menschen-
leeren Regionen Sibiriens, die entlegenen Hochgebirge Asiens 
und Amerikas und brachten aus fernen Welttheilen eine Fülle 
von Beobachtungen nach Hause, die zum Vergleich mit den hei-
mischen Verhältnissen aufforderten.“  

Heute wissen wir viel mehr über die Wechselwirkungen 
zwischen Erdkruste und Erdmantel: Die Bildung, das Absinken 
und die Schmelze der ersten Erdkruste lief in der frühen Erdge-
schichte schneller und anders ab als heute. Denn die Tempera-
turen des Erdmantels waren zunächst höher. Das behinderte 
das Absinken der im ersten Ozean gebildeten Erdkrusten aus 
Silizium, Aluminium und anderen leichten Elementen. Sie sta-
pelten sich übereinander und bildeten auf diese Weise die äl-
testen Kontinentalkerne. Mit zunehmender Abkühlung der Erde 
entstand ein weiterer Krustenbildungsprozess. Die unter die 
Kontinente absinkende basaltige Ozeankruste gelangte tiefer 
ins Erdinnere und gab ihr Wasser an den heißen Erdmantel da-
rüber ab. Bei der Schmelze der Basalte stiegen die siliziumrei-
chen Magmen auf und bildeten eine neue Kontinentalkruste, 
während das schwerere magnesium- und eisenhaltige Material 
in den Mantel zurückgeführt wurde. Der größte Teil der Konti-
nentalmasse bildete sich so im Zeitraum zwischen 3,5 und 2 
Milliarden Jahren. Bis heute hält dieser Prozess an und lässt 
die Kontinente ständig wachsen. Das Festland ist also schon 
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aus dem Meer aufgestiegen, aber seine Gesteine sind zunächst 
aus Magmatiten gebildet. 

Heute ist klar, dass im Ozean heißes, magmatisiertes 
Erdmantelmaterial in Konvektionsströmen nach oben aufsteigt 
und austreten kann. Im Ozean bildet sich an den mittelozeani-
schen Rücken neue Kruste nach. So fließt die ozeanische Kruste 
langsam vom mittelozeanischen Rücken weg, bis sie auf Konti-
nentalplatten stößt und unter ihnen absinkt. Eine andere Wech-
selwirkung zwischen Meer und Land machte die Erde schließlich 
bewohnbar: Im Meer entsteht die Photosynthese, Einzeller erfin-
den die Spaltung von Wasser mit Sonnenenergie und erzeugen 
Sauerstoff. An den submarinen Kontinentalrändern und ihren 
Schelfmeeren wurden im Verlauf der Erdgeschichte gigantische 
Kalkgesteine gebildet, vor allem vom Leben selbst. 

Obwohl Geodynamik und Geophysik auch beim Ver-
ständnis des Erdmantels, des großen, heißen, inneren Ozeans 
der Erde Fortschritte gemacht haben, bleibt vieles rätselhaft. Wir 
wissen immer noch nicht genug über die chemische Zusammen-
setzung und das Verhalten der Mantel- und Kernschichten der 
Erde von ihrer Entstehung bis zur heutigen Dynamik, denn wir 
können sie weder beproben noch bereisen. Sicher scheint jeden-
falls, dass die Mantelkonvektion innerhalb großer geologischer 
Zeiträume den ganzen Erdball durchknetet wie einen Brotteig. 
Moleküle aus der Atmosphäre geraten ins Meer, gehen neue  
Verbindungen ein, gelangen durch Subduktion ins Erdinnere, tau-
chen irgendwann als Lava wieder auf, werden sedimentiert,  
ausgewaschen, verdunsten. Und so geht die Metamorphose 
endlos weiter. Die Erde ist dynamisch, in ihrem äußeren wässrig-
salzig-kaltem wie innerem heißen Ozean. 

Auch die vermeintlich feste Oberfläche ist nicht mehr 
die, die sie mal war. Längst hat der Mensch die Naturgewalt der 
Vulkane überholt und ist die stärkste geologische Kraft auf der 
Erde geworden. Und heute streiten wieder Mineralogen mit 

Geologen, mit Atmosphärenforschern aber auch Transformati-
onsforschern und Philosophen um Sedimente und Weltan-
schauung. Diesmal geht es darum, ob der menschliche Einfluss 
auf die Erdoberfläche so groß und gewaltig ist, dass dies einem 
neuen geologischen Zeitalter entspricht: der Ära des Anthropo-
zäns. Wir streiten uns alle, wer am Anthropozän schuld ist und 
wie wir da wieder herauskommen. Nur Theologen und Dichter 
halten sich noch etwas zurück, als könnten sie mit dieser Form 
von Gewalt und Hybris gar nicht so viel anfangen. In einigen 
Jahrhunderten schaut man auf die Texte dieser Zeit, unseres 
Heute, auf die Ablagerungen von Literatur und Poesie in den 
Archiven – so wie wir heute Goethes Werk analysieren und uns 
fragen, wie sehr er an die Macht von Neptuns Reich glaubte. 

Immerhin, heute finden wir über Gestern: Das Thema 
zunehmender menschlicher Kräfte, die die Erde umgestalten, 
ist in Goethes Faust schon angelegt, vor der industriellen Revo-
lution – sowohl als Utopie eines fruchtbaren Gärtnerns der Erde 
für das paradiesische Leben im Einklang mit den Elementen, 
wie auch in der Dystopie der wachsenden Übernutzung. So 
warnt uns die alte Frau, Baucis – eine mythologische Figur aus 
Ovids Metamorphosen – schon damals vor Verlusten:

Tags umsonst die Knechte lärmten,
Hack’ und Schaufel, Schlag um Schlag;
Wo die Flämmchen nächtig schwärmten,
Stand ein Damm den andern Tag.
Menschenopfer mußten bluten,
Nachts erscholl des Jammers Qual;
Meerab flossen Feuergluten,
Morgens war es ein Kanal. 
Gottlos ist er, ihn gelüstet
Unsre Hütte, unser Hain’
Wie er sich als Nachbar brüstet, 
Soll man untertänig sein.
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Als Johann Wolfgang von Goethe im Sommer 1816 seinen jähr-
lichen Kuraufenthalt plante, versank Europa im Regen. In den 
Tälern traten die Flüsse über die Ufer. In den Bergen wuchsen 
die Gletscher. In der Schweiz schneite es im Juli. An der nord-
amerikanischen Ostküste fiel Schnee im August. China wurde 
von Überschwemmungen verwüstet. Die Cholera breitete sich 
von Nordindien über Bengalen aus und reiste mit dem briti-
schen Militär nach Europa. 

Am Genfer See saß bei Dauerregen eine englische 
Reisegesellschaft fest. Zu ihnen gehörte ein Dichter, auf den 
Goethe jüngst aufmerksam geworden war. „Ich habe Kenntnis 
genommen von dem englischen Dichter Lord Byron, der uns zu 
interessieren beginnt“, notierte er im Plural, der gewöhnlichen 
Anredeform eines Staatsministers, zu dem er im Herzogtum 
Sachsen-Weimar-Eisenach ernannt worden war.1 

Was Goethe nicht wusste: Auch Byron und seine Mit-
reisenden nahmen in diesem Juni Kenntnis von ihm. Das 
schlechte Wetter hatte den Aufenthalt der fünfköpfigen Gruppe 
in einen schriftstellerischen Wettbewerb verwandelt. Mit er-
staunlichen Ergebnissen. Statt draußen zu wandern oder zu ba-
den, wurde die Zeit in der von Byron angemieteten Villa Diodati 
verbracht, malerisch gelegen am Genfer See. Zur Unterhaltung 

wurden Gespenstergeschichten gelesen und Erzählungen ge-
schrieben, die auf übernatürlichen Ereignissen beruhten. Die 
unheimlichste erfand Mary Godwin. Sie war die Geliebte des 
ebenfalls anwesenden Schriftstellers Percy Bysshe Shelley. 
Später wurde sie seine Ehefrau und hieß Mary Shelley. 

In Genf schuf die Achtzehnjährige für ihre Zuhörer den 
Physiologen Frankenstein, den sie aus Leichenteilen ein neues 
Geschöpf zusammenflicken ließ. Ihr skrupelloser Wissen-
schaftler ähnelte nicht nur Goethes Faust in seiner Bereit-
schaft, einen Pakt mit dem Teufel zu schließen. Auch das 
Monster, das Frankenstein ins Leben rief, entwickelte eine Ver-
bindung zu Goethe. In der Buchfassung der Geschichte, die 
unter dem Titel Frankenstein oder der moderne Prometheus 
erschien, liest Frankensteins Ungeheuer Die Leiden des jungen 
Werther. Erschüttert von der Lektüre nennt es Werther „ein 
noch göttlicheres Wesen, als ich es je gesehen oder mir vor-
gestellt hatte“.2

Mary Shelley wird rückblickend über das enttäuschende 
Wetter in Genf schreiben, es sei „ungewöhnlich kalt und reg-
nerisch“ gewesen. In Weimar, etwa achthundert Kilometer 
nordöstlich, notierte auch Goethe am 4. Juni, dass „sehr kalte 
Luft“ herrsche. Zwei Tage nach dem Eintrag starb seine Frau 
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Christiane, mit nur 51 Jahren. „Du versuchst, o Sonne, verge-
bens, / Durch die düstren Wolken zu scheinen!“, begann Goethe 
das Gedicht für sie.3 Innenwelt und Außenwelt fielen in eins. Das 
schlechte Wetter hielt weiter an. 

Zurück in die Zukunft
Als Shelley mit Frankenstein einen frühen Science-Fiction- 
Roman schuf, verband sie mehr mit dem fast ein halbes Jahr-
hundert älteren Goethe, als ihr bewusst gewesen sein dürfte. Die 
unheimliche Zukunft, die sie in Frankenstein ausrollte, war das 
Gegenstück zur geheimnisvollen Vergangenheit, die zu Goethes 
Obsession geworden war. Shelley schaute nach vorne, in Rich-
tung des Kommenden. Goethe blickte zurück, zum Gewesenen. 
Beides gehörte zusammen. Die Zeit dehnte sich in alle Richtun-
gen aus. Aber es war die Geschichte der Erde, die zuerst 
schwindelerregende Ausmaße annahm. 

Bereits 1781 schrieb Goethe an Charlotte von Stein, 
dass er an einem „Roman über das Weltall“ arbeite.4 Im Jahr  
darauf verfasste er eine Studie Über den Granit, seiner Ansicht 
nach das älteste Gestein unseres Planeten. Der Text blieb Frag-
ment, wurde aber um Dutzende Schriften zur Erdgeschichte  
erweitert, die zu Lebzeiten nicht veröffentlicht wurden. Mit der 
wissenschaftlichen Welt machte Goethe schlechte Erfahrun-
gen. Seine Entdeckung des Zwischenkieferknochens beim 
Menschen sollte ausgerechnet von den Forschern abgelehnt 
werden, die er am meisten bewunderte. „Ich kann nicht ausdrü-
cken“, schrieb Goethe rückblickend über die Zurückweisung, 
„welche schmerzliche Empfindung es mir war […].“5

Ungeachtet dessen wuchs die Sammlung in seinem 
Haus in Weimar. Die Zahl der Gesteine, Mineralien, Fossilien 
und Naturalien ging in die Zehntausende. Als Leiter der Berg-
baukommission in Ilmenau wurde Goethe direkt mit den neu-
esten Theorien und Entdeckungen versorgt. Noch hieß der 

1  Zit. n. Wolfgang Behringer: Tambora und das 
Jahr ohne Sommer. Wie ein Vulkan die Welt in die 
Krise stürzte, München: C. H. Beck, 2016
2  Mary Shelley: Frankenstein oder der moderne 
Prometheus, München 2017

3  Für Shelley, vgl. „Vorwort“ in ebd.; Goethe zitiert 
nach Behringer, 2016 
4  Zit. n. Wolf von Engelhardt: Goethe im Gespräch 
mit der Erde, Weimar: J. B. Metzler, 2003
5  Zit. n. Hermann Brauning-Oktavio: Vom  
Zwischenkieferknochen zur Idee des Typus: Goethe 
als Naturforscher in den Jahren 1780–1786,  
Leipzig 1956

6  Thomas Schmuck: Die (Un)Ordnung der Ge-
steine. Granite, Eis und Zinn, in: Abenteuer der 
Vernunft. Goethe und die Naturwissenschaften um 
1800, hrsg. von K. Knebel, G. Maul & T. Schmuck, 
Dresden: Sandstein Verlag 2019
7  Zit. n. Behringer 2016

Forschungszweig, der ihn so gründlich beschäftigte, „Geogno-
sie“. Der Begriff „Geologie“ sollte sich erst später einbürgern. 

Und waren die Neuheiten aus der Erdgeschichte nicht 
ebenso unglaublich wie Frankensteins Ungeheuer? In Patago-
nien waren die Knochen eines Riesenfaultiers ausgegraben 
worden, so groß wie ein Pferd. In Osterode im Harz und im sibiri-
schen Eis wurden die Überreste eines Tieres entdeckt, das bald 
„Wollhaarmammut“ hieß. Überall, auch in Thüringen, stieß man 
auf fossile Ammoniten und andere Organismen, die ein Urmeer 
bezeugten. Dessen Alter hatte der Comte de Buffon, bewunder-
ter Naturforscher und Direktor des Königlichen Botanischen 
Gartens in Paris, auf 65.000 Jahre geschätzt. 

Goethe vermachte der deutschen Sprache eine Reihe 
von Worten, die seiner Faszination für die Erdgeschichte ent-
sprangen. Uranfang. Urgebirge. Urmetall.6

Feuer und Wasser 
Doch noch einmal zurück in den kalten Juni 1816: Mit seinen 
Sommerplänen hatte Goethe nicht mehr Glück als Shelley und 
Byron. Seine Kutsche kippte auf der Fahrt Richtung Wiesbaden 
um, und die Achse brach. Die Reise führte damit zurück nach 
Weimar, im Anschluss ins näher gelegene thüringische Tenn-
stedt. Auch hier schlug das schlechte Wetter zu Buche. Wan-
derungen kamen nicht in Frage. Wegen der „kotigen“ Wege, 
fluchte Goethe.7

Niemand, weder Goethe noch die englischen Touris-
ten, ahnte, dass sie Zeugen eines Ereignisses von erdge-
schichtlichen Dimensionen wurden. Auf der indonesischen 
Insel Sumbawa war im Jahr zuvor der Vulkan Tambora ausge-
brochen. In der größten Vulkanexplosion der Menschheits
geschichte wurden Massen von Asche, Schwefel und Gasen  
in die Stratosphäre geschleudert, wo sich winzige Aerosole 
bildeten. Wie man heute weiß, bindet sich in ihnen das Wasser. 

Die Wärmestrahlung der Sonne wurde absorbiert. Die Strato-
sphäre heizte sich auf. Der Boden kühlte ab. 

Goethe las im Jahr 1817 in Cottas Morgenblatt für ge-
bildete Stände einen Beitrag, der sich mit dem Ausbruch des 
Tambora beschäftigte. Zum Dauerregen stellte er keine Verbin-
dung her, so wenig wie seine Zeitgenossen. Die Forschung 
deckte den Zusammenhang erst im 20. Jahrhundert auf. 

Neptunisten
Es gab also gute Gründe, warum niemand bei Regen und Kälte 
an Vulkanexplosionen dachte. Dass Feuer und Wasser in einer 
Ereigniskette verbunden sein könnten, hatten noch dazu die 
Debatten in Goethes Umfeld unwahrscheinlich gemacht. Die 
Elemente waren zu Antagonisten geworden. Mit Blick auf die 
Erdgeschichte hieß es Entweder-oder. Entweder hatte das 
Wasser die Erdkruste geformt oder das Feuer. Die Anhänger 
des Lagers, das Berge, Becken oder Gesteine mit dem Wirken 
von Wasser erklären wollte, nannten sich „Neptunisten“, nach 
dem mythischen Wassergott. Die Gegenseite bildeten die „Vul-
kanisten“. Für sie stand Vulcanus Pate, der Gott des Feuers 
und berühmte Götterschmied. 

Die Geringschätzung der gegnerischen Position konnte 
so klingen: „In der festen Überzeugung, daß jeder Basalt aus-
gespiene Lava sei“, witzelte Alexander von Humboldt über den 
Schweizer Jean-André de Luc, „lief er den Berg hinan, um den 
großen Krater zu sehen. Er fand – ein kleines Kotloch, dessen 
Grundfläche man mit der Hand bedecken konnte.“8 Humboldt – 
wie auch Goethe – hielten die Suche nach Schloten, die auf 

Alle wundern sich über das Wetter, Goethe zeichnet es: 
Schichtwolkendecken mit aufgesetzten Haufenwolken und 
Fallstreifen, Johann Wolfgang von Goethe, Feder in Braun  
auf blauem Papier, 1816
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Vulkantätigkeit hinwiesen, für abwegig. Vor allem wenn es um  
Basalt ging und die Frage seiner Entstehung. Beide waren  
zunächst stramme Neptunisten. Ihrer Überzeugung nach war 
Basalt als Ablagerung entstanden, als Sediment des abgesun-
kenen Urozeans. 

Goethe und Humboldt befanden sich zunächst in bester 
Gesellschaft. Sie folgten der Lehrmeinung von Abraham Gottlob 
Werner, dem international anerkannten Leiter der Bergakademie 
in Freiberg. Aus der ganzen Welt kamen Schüler, die Deutsch 
lernten, um seine Vorlesungen zu hören. Werner lehrte sie die  
alles entscheidende Kraft des Wassers in der Erdgeschichte und 
machte sie zu Neptunisten. Bis sich das Blatt wendete. 

Vulkanisten
Zu den Forschern, die auf die Seite des Vulkanismus wechsel-
ten, gehörte ausgerechnet Alexander von Humboldt. Er, ein 
Schüler Werners, veröffentlichte 1799 einen Aufsatz, der sich 
mit der Rolle von Vulkanen in der Entwicklung der Erde beschäf-
tigte. Es war ein erster leiser Abschied von der neptunistischen 
Theorie seines Lehrers. Im selben Jahr besuchte Humboldt die 
Kanarischen Inseln und reiste darauf quer durch den amerikani-
schen Kontinent, vom Süden über die Mitte bis in den Norden. 
Er erkannte die reihenförmige Anordnung der Vulkane in den 
Anden und ihre Entstehung aus tief in die Erdkruste reichenden 
Spalten. Als immer weitere Schüler Werners den Neptunismus 
hinter sich ließen, dichtete Goethe melancholisch in seinen 
Zahmen Xenien:

Kaum wendet der edle Werner den Rücken, 
Zerstört man das Poseidaonische Reich,
Wenn alle sich vor Hephästos bücken, 
Ich kann es nicht sogleich.9

8  Zit. n. Otfried Wagenbreth: Geschichte der 
Geologie in Deutschland, Berlin/Frankfurt: Springer 
Spektrum, 1999
9  Johann Wolfgang von Goethe: Zahme Xenien, 
München: C. H. Beck, 2014

10  Johann Wolfgang von Goethe: Faust.  
Der Tragödie zweiter Theil
11  Thomas Nerlich & Michael Strobl: Geologie, 
Zahnfleischbluten und Revolutionen: Alexander von 
Humboldts vulkanologische Schriften, in: 

Peter Schnyder (Hrsg.), Erdgeschichten. Literatur 
und Geologie im langen 19. Jahrhundert,  
Würzburg: Königshausen & Neumann 2020
12  Briefe an Charlotte von Stein,  
Weimar 1. Mai 1784

Faust
Goethe hielt dem „edlen Werner“ die Treue. In Faust. Der Tragödie 
zweyter Theil setzte er ihm ein Denkmal. Als im zweiten Akt wie 
aus dem Nichts ein Berg entsteht, mit „widerwärtig Zittern“, wie 
Goethe betont, spielen zwei Philosophen noch einmal den alten 
Streit durch. Anaxogaras als Vulkanist. Thales als Neptunist. 
Den Schlagabtausch beginnt Anaxagoras: 

Hast du, o Thales, je, in Einer Nacht, 
Solch einen Berg aus Schlamm hervorgebracht?

Thales antwortet: 
Nie war Natur und ihr lebendiges Fließen 
Auf Tag und Nacht und Stunden angewiesen. 
Sie bildet regelnd jegliche Gestalt, 
Und selbst im Großen ist es nicht Gewalt.

Zu einer Einigung kommt es nicht, aber Goethe verteilte die 
Rollen eindeutig. Anaxagoras, den Vulkanisten, ließ er für Zer-
störung und Gewalt stehen. Thales, den Neptunisten, dagegen 
für Entwicklung und langsamen Wandel. Goethe erteilt Thales 
häufiger das Wort, auch für das längste Plädoyer in der Ausein-
andersetzung: 

Alles ist aus dem Wasser entsprungen! 
Alles wird durch das Wasser erhalten! 
Ozean, gönn uns dein ewiges Walten. 
Wenn du nicht Wolken sendetest, 
Nicht reiche Bäche spendetest, 
Hin und her nicht Flüsse wendetest, 
Die Ströme nicht vollendetest, 
Was wären Gebirge, was Ebnen und Welt?10

Humboldt verstand den Seitenhieb. Er beschwerte sich spaß-
haft in einem Brief an den Mineralogen und Schriftsteller Franz 
von Kobell: „wegen der schlechten Behandlung, die wir erfahren 
haben im zweiten Teil des Faust!“11

Dass wir erst Pflanzen und Tiere waren
Wer behielt recht? Gegen Goethe und Werner konnten nachfol-
gende Forschergenerationen endgültig nachweisen, dass Basalt 
ein Vulkangestein war. Mit Goethe und Werner aber sollte die 
kommende Geologie weniger auf Katastrophen setzen. Stattdes-
sen erforschten sie den langsamen und steten Wandel in der Erd-
geschichte, so wie ihn Goethe Thales hatte beschreiben lassen. 

Doch die größte Anerkennung kam schließlich von un-
erwarteter Seite. Es waren die Lebenswissenschaften, die 
Goethe zu schätzen lernte. Charles Darwin, der englische Be-
gründer der Evolutionstheorie, nannte Goethe einen seiner 
Vordenker. Das Thales-Zitat „Alles ist aus dem Wasser ent-
sprungen!“ ließen 1902 Meeresforscher auf einem Aquarium 
auf Helgoland anbringen. Goethe stieg postum zum Pionier 
der Evolutionstheorie auf. Die Zukunft braute sich aus den 
Theorien der Vergangenheit ein eigenes Gemisch zusammen.

Goethe hätte es wohl gefreut. Aus gemeinsamen Ge-
sprächen berichtete eine begeisterte Charlotte von Stein 1884: 
„Herders neue Schrift macht wahrscheinlich, daß wir erst Pflan-
zen und Tiere waren. Was nun die Natur weiter aus uns stampfen 
wird, wird uns wohl unbekannt bleiben. Goethe grübelt jetzt gar 
denkreich in diesen Dingen, und Jedes, was erst durch seine 
Vorstellung gegangen ist, wird äußerst interessant.“12

Mary Shelley, die mit 18 Jahren die  
Figur Frankenstein erschuf. Porträt 
von Samuel John Stump
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Ich heiße die Sorge. 
Ja, tatsächlich.
Und wenn ich mich vorstelle, stelle ich mich auch genau-

so vor. Kurzes, aber verbindliches Lächeln, Händeschütteln und: 
Guten Tag, Sorge. Mal nehme ich mir mehr Zeit für die Vorstellung, 
mal nicke ich nur oder nuschele. Manchmal stelle ich mich gar 
nicht vor. Meine Macht ist schleichend, aber groß. Ich bin schon 
so lange berufstätig und leiste mir mittlerweile auch schlechte 
oder gar keine Manieren. Ich leiste mir auch Selbstvergessenheit. 

Ich bin, und das überrascht ja vielleicht niemanden, der 
eine Ahnung von der Menge der Sorgen unter den Menschen hat, 
nicht die eine Sorge, ich bin Teil einer weltumspannenden Struk-
tur aus Sorgendistributor*innen, wir sind ein großes Team, das 
arbeitet, um Sorgen auf der ganzen Welt zu verteilen. Unser  
jeweiliges Pensum ist trotz der Arbeitsteilung enorm, wir arbeiten 
eben direkt am Menschen und arbeiten mittels des Menschen in 
alle möglichen Strukturen und Systeme hinein und aus den Sys-
temen heraus. Was wir tun, hat Auswirkungen auf alle Belange 
der Welt. Ist das eigentlich bekannt?

Ich habe, wie ich finde, eine interessante Arbeit, die sich 
in hochgradig individualisierten Gesellschaften und Zeiten am 
besten verrichten lässt. 

Ich arbeite übrigens nicht serviceorientiert. Niemand 
wählt sich seine Sorgen aus. Worüber zum Beispiel Sie sich Sor-
gen machen, mag wie eine persönliche Angelegenheit wirken, 
aber tatsächlich sind Sorgen nicht sonderlich originell, denn sie 
hängen am Puls der Zeit, und sie zu bringen ist in der Regel ein-
fach und machte mir sehr lange sehr viel Spaß. Allein die Inten-
sität der jeweiligen Sorge und die Häufigkeit, mit der man sie 
bedenkt, bearbeitet, durchleidet, ist individuell verschieden,  
darauf nehme ich kaum Einfluss. Ich habe jedoch Kolleginnen 
und Kollegen, die sich auch damit befassen. Das wäre mir per-
sönlich ein zu großer Eingriff in die Privatsphäre der Menschen. 
Das Sorgengeschäft – ja, es ist eines – ist ein wenig reguliertes. 

Die Sorge: 
Ein Berufsprotokoll

Text:
Heike Geißler

SORGESORGE SORGE
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SORGESORGE SORGE

Ich kann eigentlich machen, was ich will, kann Sorgen verteilen, 
wie ich will. Ich kenne keine Vorgaben. Solange ich Sorgen ver-
teile, mache ich meine Arbeit gut.

Ich agierte früher recht frei und wild herum, und es lag 
mir – Herr Faust ist da natürlich ein gutes Beispiel – ab und an 
daran, genau jene mit Sorgen auszustatten, denen jede sie wirk-
lich beschwerende Sorge bis dahin fremd zu sein schien. Wäre 
ich willens, könnte ich das häufiger schaffen. Vielleicht mangelt 
es mir mittlerweile etwas an Ehrgeiz dafür. Sollen das andere tun. 
Es gibt größere Zermürber als mich. Das ist für mich kein Wett-
bewerb. Es ist nur Arbeit. Kein einfacher Job, aber lange war es 
einer der besten!

Ja, früher war das für mich ein Spiel.
Was ich nicht kann: Ich kann jene nicht erreichen, die die 

Sprache der Sorgen nie erlernt haben. Die frei sind von Empa-
thie, Vorfreude und Sehnsucht. Ich befülle dann ein schwarzes 
Loch, das riesig ist, das alles tilgt. Ich dringe nicht durch, ich ver-
schwende nur meine Kraft und Zeit. Klar: Spuren bleiben auch 
bei diesen sorgenfeindlichen Menschen. Kleine Zweifel und der-
gleichen. Aber der Zweifel ist mir untergeordnet, wenngleich 
Zweifel und Sorgen natürlich in unterschiedlichen Größen auf-
treten können, klar. Das sehen Sie richtig. 

Ob meine Arbeit wichtig ist? 
Ich halte Sorgen für zivilisatorische Errungenschaften. 

Mein Team und ich arbeiten unermüdlich am Kern des Menschen. 
Unterstellen Sie mir aber bitte für den Großteil meines 

Schaffens keine ethische Intention oder spezielle Moral. Unter-
stellen Sie mir einen gewissen Bewegungsdrang, Wettkampflust 
und Neugierde auf die Grenzen meiner Wirkmacht. 

Ich handelte die meiste Zeit meines beruflichen Lebens 
nicht aus moralischen Gründen, ich glaube wirklich, ich verfügte 
über keine Moral und kann jetzt nicht einmal mehr sagen, ob mir 
Moral grundsätzlich überhaupt bekannt war. War ich befähigt,  
moralisch zu handeln?

Hatte ich nur kein Interesse am moralischen Handeln?
Handelte ich entgegen einer moralischen Intention?

Wissen Sie, gerade entdecke ich mich ein bisschen neu, wenn 
Sie so wollen. Ich möchte die Menschen nicht mehr alle aus-
nahmslos in ihr Inneres stürzen lassen, will sie nicht in Blindheit 
schicken, nur, weil ich das so gut kann. Ich will jetzt die Sorgen 
als Abwägungen verstanden wissen.

Sich zu sorgen ist eine gute Wahl. Meines Erachtens sind 
Sorgen weit von kopfloser Panik entfernt, sie sind, so wie ich sie 
mittlerweile gern verstehe und verteile, tendenziell intellektuelle 
Zustände, sind sozusagen die klügeren Ängste. 

Sagt die Bibel, du sollst dich nicht sorgen, sage ich: 
Sorge dich, doch, sorge dich, nutze die Sorgen als sneak peak 
als trailer einer Möglichkeit und triff, nachdem du dich ausführ-
lich gesorgt hast, eine gute Entscheidung. 

Natürlich platziere ich Sorgen mal präzise und mal 
nachlässiger. Aber auch aus der umsichtig platzierten Sorge 
kann eine ungeschickte, gar dumme Handlung erfolgen. Denken 
Sie an das Märchen Dornröschen. Ein Fallbeispiel für schlechte 
Entscheidungen!

Nicht der Prinz, die Dornenhecke, der hundertjährige 
Schlaf sind an diesem Märchen interessant, sondern warum es 
dazu kommen musste, dass die 13. Fee die Königstochter ver-
flucht, sich an ihrem 16. Geburtstag an einer Spindel zu stechen 
und tot umzufallen. Alles nur, weil sie, die 13. Fee, nicht zur Feier für 
das neu geborene Königskind eingeladen war. Weil es nicht genug 
goldene Teller gab. Man gab der Sorge, sie könnte und würde sich 
ausgeschlossen fühlen, nicht ausreichend Raum. Man gab sich 
am Königshof keiner konkreten Vorstellung hin, man ließ ihr nicht 
irgendwo einen goldenen Teller besorgen, man kam auch nicht 
auf die Idee, ganz andere Teller zu benutzen, Teller aus Porzellan 
oder woraus auch immer. Man verwandelte die Sorge über den 
nicht vorhandenen 13. goldenen Teller und die ungleiche Behand-
lung nicht in eine Lösung. Ich kann das eigentlich immer noch 

nicht glauben, so erstaunlich ist das. Man meinte, sich des Prob-
lems durch Vertuschung entledigen zu können. Man handelte 
dilettantisch. Das war das eigentliche Problem. 

Wer Sorgen nicht als Sprungbrett verstehen will, gerät 
in die Bredouille. Das ist jetzt mein Ansatz. Da ich nicht mehr an 
einem möglichst hohen Sorgenaufkommen interessiert bin, 
sondern an der Qualität der Sorgen, sehe ich es mittlerweile so: 
Ich bringe einen Anfang, aber der wird noch viel zu oft als wirres 
Ende gehandhabt, als etwas, das um sich selber kreist.

Ich führe leider nicht grundsätzlich zu Handlungen, die 
das, wovor man sich sorgt, abwenden.  

Das wundert mich. Ich frage mich: Liegt das nur an mir? 
Verrichte ich meine Arbeit falsch? Bedürfen die Menschen einer 
weltumspannenden Sorgenschulung? 

Tja.
Wirklich, ich mache meine Arbeit gern, ich komme mit 

den unterschiedlichsten Menschen zusammen. Manchen wäre 
ich lieber nicht begegnet. Lassen Sie es mich so sagen: Es gibt 
geradewegs diabolische Charaktere. Und wäre der Vorgang 
nicht sogar unmöglich, würde ich sagen: Die stürzten mich – die 
Sorge höchstpersönlich! – in Sorgen. 

Es gibt darüber hinaus auch Leute, denen hätte ich einige 
Sorgen ersparen sollen, die können die Sorgen, das Sich-Sorgen, 
nicht handhaben. Die haben nichts als Sorgen geerbt, die muss 
ich nicht zusätzlich belasten. Als Sorge ist mir das Mitgefühl 
durchaus vertraut. Das war aber nicht immer so. Wie gesagt, ich 
habe die Moral außen vor gelassen. Ich fühlte mich nie sonderlich 
verantwortlich für die Folgen meines Tuns. Ich bin noch immer 
fasziniert vom Facettenreichtum meiner Arbeit. Ich empfinde  
keine Reue, wie ich auch keine Reue verteilen kann. Eine Kern-
kompetenz mit Entwicklungspotenzial ist mehr als genug, das 
reicht mir wirklich. 

Aber ich denke ab und an: Ich habe jahrhundertelang 
fleißig gearbeitet, mal keinem und mal verschiedenen Herren  

gedient. Ich brauche vielleicht einen anderen Namen. Ich brau-
che ein bisschen Zeit. So, wie ich mich reinschleiche, schleiche 
ich mich raus.
Belassen wir es für den Moment dabei. 

Ich heiße die Sorge.
Faust II, 11385

Link zur  
Faustedition
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Im Poetischen sind Forschung und Lehre eins. Denn die Dichtung 
darf ihren jeweiligen Gegenstand nicht so darstellen, wie das ein 
Bericht, eine nackte Liste oder ein nüchternes Protokoll tun, bei 
deren Anfertigung jeweils vorab entschieden werden kann, ob 
das Ergebnis eher für die Ausbildung im Bekannten (also Lehre) 
oder für die Entdeckung von Gesetzen im Unbekannten (also  
Forschung) gut sein soll.

Dichtung muss ihr Gegebenes immer wie zum ersten Mal 
gestalten. Wenn das gelingt, kann das Resultat, weil es sich bei-
spielsweise reimt oder auf sonst eine Weise einprägsam ist, leich-
ter weitergegeben und behalten werden, taugt also als Lehre, was 
aber wiederum nur da klappt, wo die Dichtung den betreffenden 
Gegenstand nicht in fertigen Formen übernimmt, sondern sich 
selbstständig erschließt, was unweigerlich Entdeckungen mit 
sich bringt, weshalb es der Forschung zugerechnet werden darf. 

Der Alltag zwischen Forschung und Lehre in unserer  
Gegenwart sieht anders aus: Die beiden driften zusehends aus-
einander. Was die Gesellschaft kann, weiß sie nicht: Wir benutzen 
Geräte, die wir nicht verstehen, die ganze Zeit, niemand erklärt 
sie allen, nur die Zuständigen geben ihresgleichen weiter, was sie 
herausfinden müssen, damit diese Geräte erfunden, gebaut und 
verbessert werden können.

Dieses Auseinanderdriften von Forschung und Lehre 
im Gemeinwesen hat institutionelle Ursachen, und die haben 
ökonomisch-politische Gründe. Die Lehre soll einerseits meist 
der Staat besorgen, die Schule, die Universität, finanziert von 
mehr oder weniger allen, während andererseits gerade die  
lukrativsten und oft zugleich sachlich interessantesten Teile 
der Forschung zum Zweck der wirtschaftlichen Verwertung 
schon an den Quellen die Konzerne, Monopole, die großen 
Fondsgesellschaften und das Wagniskapital abgreifen. Über-
dies kaufen sich diese ökonomischen Instanzen auf dem Wege 
von Drittmittel- und verwandten Wissenschaftsfinanzierungs-
modellen in die Universitäten ein, sofern dort nicht nur gelehrt 
und gelernt, sondern eben auch geforscht wird. Um das alles 
zu organisieren, muss das qualifizierte Personal dieser Univer-
sitäten daher nicht nur forschen und lehren, sondern mehr und 
mehr Zeit für die Administration aufwenden, was der Forschung 
wie der Lehre Zeit und Energie entzieht.

Zwischen Wirtschaft und Staat gibt es somit heute 
kaum einen Weg, der es einer Privatperson ohne Riesenvermö-
gen erlauben würde, in so viele und so weit auseinanderliegende 
Wissensgebiete vorzudringen, wie Johann Wolfgang Goethe 
sie gekannt und für sich produktiv gemacht hat, von der Mikro-
skopie (seine Liebe zu den putzigen „Infusionstierchen“ ist  
belegt) bis zur Kosmologie (er hat es geistig tatsächlich „bis an 
die Sterne weit“ gebracht, wie er eine Figur sagen lässt).

Wohlüberlegt empfahl der Dichter seiner Mit- und 
Nachwelt in der dritten Person einer Selbstdarstellung, „den 
Mittelpunkt und die Base seiner Existenz“ solle man in einem 
„immer tätigen“ Wissenwollen erkennen, weshalb er sich unter 
anderem noch im hohen Alter vom Vornamensvetter und Che-
miker Johann Wolfgang Döbereiner und dessen Kollegen Jöns 
Jakob Berzelius über Friedrich Wöhlers berühmte Forschun-
gen zur Harnstoffsynthese unterrichten ließ, nicht einfach aus 
Neugier, sondern als Mann vom Fach, was Forschung und Lehre 
anging: Die Gedanken, die solche Neuigkeiten bei ihm auslös-
ten, arbeitete er umgehend in die Homunkulus-Abschnitte des 
zweiten Faust-Teils ein. 

Wäre dieser aufgeschlossene, dabei aber nie naive 
Ausnahmemensch heute am Leben, so würde er sich zweifellos 
für die Sequenzierung des Proteoms durch die neueste Bio
chemie oder für Alternativen zu Lithiumbatterien interessieren. 
Aber den gesellschaftlichen Kontext der Wissensproduktions-
felder, die derlei umtreibt, sähe er nicht nur mit Blick auf die Ab-
schirmung der Forschungs- und Entwicklungsabteilungen der 
Wirtschaft von der Öffentlichkeit, sondern auch in öffentlichen 
Universitätsbelangen vermutlich ähnlich kritisch wie die akade-
mische Wissenschaft seiner Zeit, über die er gesprächsweise 
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bemerkt hat: „Es herrscht bei uns der Gebrauch, daß man die 
Wissenschaften entweder ums Brot verbauern lässt, oder sie 
auf den Kathedern förmlich zersetzt, so daß uns Deutschen nur 
zwischen einer seichten Popularphilosophie und einem unver-
ständlichen Galimathias transzendentaler Redensarten gleich-
sam die Wahl gelassen ist. Das Kapitel von der Elektrizität ist 
noch das, was in neuerer Zeit nach meinem Sinne am vorzüg-
lichsten bearbeitet ist.“

Die deutschen Sonderprobleme erkannte er freilich als 
Spezialfälle weltweiter Modernitätswehen, über die er an einen 
engen Freund, den Komponisten und Musikpädagogen Carl 
Friedrich Zelter, hellsichtig schrieb: „Reichtum und Schnelligkeit 
ist, was die Welt bewundert und wonach jeder strebt; Eisenbah-
nen, Schnellposten, Dampfschiffe und alle möglichen Fazilitä-
ten der Kommunikation sind es, worauf die gebildete Welt aus-
geht, sich zu überbieten, zu überbilden und dadurch in der 
Mittelmäßigkeit zu verharren. Und das ist ja auch das Resultat 
der Allgemeinheit, dass eine mittlere Kultur gemein werde,  
dahin streben die Bibelgesellschaften, die Lancasterische Lehr-
methode, und was nicht alles.“ 

Inzwischen ist der Einfluss jener „Bibelgesellschaften“ 
und der obskuren „Lancasterischen Lehrmethode“ (bei der es 
darum ging, Leute während der Ausbildung nicht nur in einer  
Sache, sondern auch in deren Vermittlung zu unterrichten) 
merklich geschwunden. Aber zu dem, was Goethe wegwerfend 
in der Wendung „was nicht alles“ zusammenfasst, gehören auch 
neueste Erscheinungen, zum Beispiel gewisse Bemühungen in 
den USA, aus vorgeblichem Mitgefühl mit jungen Leuten aus 
ethnisch und anderweitig diskriminierten Bevölkerungsgrup-
pen, deren Mathematikprüfungsergebnisse zu wünschen übrig 
lassen, einfach die Ausbildungsanforderungen etwa bei der  
Differenzial- und Integralrechnung zu senken, damit es solche  
Kinder und Jugendlichen etwas leichter haben. Statt Ablei-
tungsregeln und Verwandtes zu büffeln, sollen sie dann simple 
Computerprogrammierfertigkeiten erlangen, damit sie sich bei 

den Unternehmen, die heute die „Fazilitäten der Kommunikation“ 
regieren, von denen Goethe dem Freund schrieb, für niedrige 
Löhne verdingen können. Das Mitgefühl, das solche Vorschläge 
speist, ist entweder geheuchelt, oder die Hilfsrezepte sind nicht 
durchdacht, vielleicht auch beides. Denn die Mathenoten der Be-
nachteiligten sind ja vermutlich nicht deshalb schlecht, weil den 
Armen irgendeine Denkvoraussetzung angeborener- oder sonst-
wie unabänderlicherweise fehlt, sondern weil man, wenn man 
das Differenzieren und das Integrieren lernen will, konzentriert 
und in Ruhe sehr viel üben muss, wofür den Kindern und Jugend-
lichen, um die es da geht, die sozialen Räume fehlen. Sie hätte 
folglich erst einmal bereitzustellen, wer es mit der Hilfe für die  
Armen wirklich ernst meint, bevor Eingriffe ins Lerngebiet sich 
begründetermaßen rechtfertigen ließen. Aber eine derartige Ver-
änderung der Lernbedingungen kostet natürlich mehr Geld als 
die kalte Streichung von Rechenunterrichtseinheiten und ihre  
Ersetzung durch ein paar oberflächliche Coding-Kurse.

Es ist ein altes, schlimmes Lied: Schon in Goethes 
Faust ist der Zusammenhang, in dem gesellschaftlich zugäng-
liches Wissen gewonnen und verwertet wird, keine Atmosphäre 
der reinen Freude an Erkenntnissen, sondern ein gewitterdich-
ter Wust dunkelster Motive. Als das Doppeldrama entstand, war 
die heutige Weltwirtschaftsordnung aus Gewinnstreben unter 
brutalen Klassenverhältnissen und Raubbau an nicht erneuer-
baren Ressourcen erst im Heraufziehen begriffen; im zweiten 
Teil des Dramas sieht man den Teufel einige der wirtschaftspoli-
tischen Fundamentalvorgaben dieser unheiligen Angelegenheit 
setzen; aber Goethe moralisiert da nicht. 

Denn er weiß, dass man sich weder die Quellen des 
materiellen Auskommens noch die der Erkenntnis unbedingt 
aussuchen kann. Auch ein Mensch, der seine eigene soziale 
Umgebung ablehnt und sie gern anders hätte, kann sich oft 
nicht erlauben, auf den Gebrauch von Einsichten, Anschau-
ungsweisen und daraus gewonnenen Werkzeugen zu verzich-
ten, die dieser Umgebung entsprungen sind. 

Was das für Versuche bedeutet, ungerechte Verhältnisse 
abzuschaffen, haben sozialistische, anarchistische und kom-
munistische Bewegungen seit mittlerweile bereits mehreren 
Hundert Jahren lernen müssen; nicht selten unter Schmerzen.

Eine bedeutende Metapher für diesen Prozess findet 
sich in einem Roman, der insgesamt von der schwierigen Ar-
beit handelt, die Bestände an Wissen und Können, die in Klas-
sengesellschaften nur den Eliten vorbehalten sind, für davon 
Ausgeschlossene zu öffnen: Die Aula von Hermann Kant, er-
schienen 1965 in der DDR, erzählt von einer Fakultät, an der die 
Kinder von Fabrikarbeitern oder Landarbeiterinnen Ingenieurs-
wissenschaften, Medizin oder fremde Sprachen lernen. Eine 
kurze Episode, gestaltet in der ersten Person, schenkt uns ein 
Gleichnis auf die widrigen Umstände: „Mit Goethe bin ich schon 
in meiner Lehrzeit bekannt geworden. Ich lernte Elektriker, wer 
von euch Elektriker ist, der hat bestimmt auch schon einmal in 
einem Haus arbeiten müssen, in dem es entsetzlich schmutzig 
war. Aber ich glaube, eine so schmutzige Wohnung wie die, in 
der ich auf Goethe stieß, gibt es nicht wieder. Jedenfalls scheue 
ich die Vorstellung, dass es so etwas zweimal geben könnte. Es 
war barbarisch, und ich streikte. Ich setzte mich auf die Tritt
leiter und wartete auf meinen Meister. Von der Leiter aus sah 
ich auf einem Schrank den von Staub gerundeten Umriß eines 
Bücherstapels. Ich habe einen Band von Spinnweben befreit, 
und am Abend hatte ich den Faust, den ersten Teil, gelesen.“

Dass im sozialistischen Bildungsroman der Faust vor-
kommt, ist kein Zufall. Goethes größtes Buch handelt von der 
Selbst- und Welterschließung als Selbst- und Welterschaffung, 
und deren Wendungen ins Gesamtgesellschaftliche ist das 
Kernprogramm fortschrittlicher Bewegungen. Der später unter 
Stalin hingerichtete sowjetische Theoretiker und Politiker Nikolai 
Bucharin erklärte 1934, Goethe habe im deutschen National
drama einerseits den allgemeinen Kampf des menschlichen 
Geistes um seine Verwirklichung auf Erden gestaltet, damit aber  
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Der polnische Künstler Michał 
Matejko antwortet in einem Bild- 
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zugleich eine philosophisch-poetische Konzeption der zu sich 
selbst findenden bürgerlichen Ära geschaffen. Genau das 
müsse die Kunst einer neuen, besseren Epoche eben auch 
schaffen, wenn sie ernst genommen werden wolle: diese gran-
diose Verschränkung abstrakt-überzeitlicher Gedanken mit 
konkret historischen. 

Im Sprachraum Goethes hat die Literatur der DDR die-
sen Anspruch in ihren besseren Zeiten sehr ernst genommen, 
häufig in Romanen mit naturwissenschaftlich-technischem 
Hintergrund, etwa in Alchimisten (1967) von Eduard Klein oder 
in Kippenberg (1979) von Dieter Noll. Es gibt sogar ein Stück 
aus diesem untergegangenen Land, das im direkten, kühnen 
Zugriff auf Goethes Versmittel das gemeinsame Lernen in der 
Produktion von Bedarfsgütern dramatisiert, Die Sorgen und 
die Macht von Peter Hacks, entstanden zwischen dem Ende 

der Fünfziger- und dem Beginn der Sechzigerjahre. Das wertvolle 
Projekt der sprachbild-optischen Zerlegung der Überblendungs-
erscheinungen von Wissen und Können mittels der feingeschlif-
fenen Prismen, die Goethe der Welt gab, hat das Ende der DDR-
Literatur, die sich auf diese Zerlegung so wunderbar verstand, 
zum Glück überlebt: In einem der besten Bildungsromane unse-
rer Zeit, The Second Coming von Garth Risk Hallberg, erschie-
nen im Sommer 2024 in den USA, kommt eine junge Frau vor, die 
Deutsch lernen will, um Europa erforschen zu können, sich aber 
gegen einen Sprachlehrgang entscheidet und für das Lernen 
durch Lektüre – sie wählt West-östlicher Divan von Goethe, der 
damit selbst eine geistige Reise unternommen hatte, nicht nach 
oder in Europa, sondern ins alte Persien. Dichtung lernt und 
lehrt: Das hört nicht auf, das reißt nicht ab, das mag noch die 
Menschheit retten.
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Körperflüssigkeiten  
und Sprachfluss
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In dieser Lebensfeuchte
Erglänzt erst deine Leuchte
Mit herrlichem Getön.
Proteus, Faust II, 8461–63
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Nicht nur in der wüsten Walpurgisnacht-Revue, dem Hexensabbat 
im ersten Teil des Faust, geht es um Geschlechtslust und Körper-
flüssigkeiten. Auch im zweiten Teil des Dramas kehrt das Thema 
wieder – nicht minder drastisch, aber in subtileren Varianten. Da 
ist zuerst das wilde Theater der Metamorphosen, das die Klassi-
sche Walpurgisnacht im Ägäischen Meer vorführt. Am Ende die-
ser tranceartig sinnverwirrenden Szenenfolge erleben die drei 
Reisenden – Faust, Mephisto und der noch immer in seiner Phiole 
steckende laborgezeugte Homunkulus – die Urzeugung mit, den 
Anfang allen Lebens auf der Erde.

Unauffälliges Muster und Gegenbild dieser im doppelten 
Sinne fantastischen Szene ist nicht die nordische Walpurgis-
nacht des ersten Teils, sondern ein viel zarterer Text: Goethes 
großes Lehr- und Liebesgedicht Die Metamorphose der Pflan-
zen. Adressiert an eine Geliebte, läuft diese botanische Beleh-
rung hinaus auf die geschlechtliche Vereinigung, die das sich in 
immer neuen Kreisläufen entwickelnde Leben weitergibt. In ihr 
folgen Pflanzen und Menschen denselben Gesetzen. In mytho-
logischen Bildern einer botanischen Hochzeit, auf dem von Amor 
und Hymen bewachten Liebesaltar, empfängt „der Erde / Stille 
befruchtender Schoß“ den Samen, und Neues kann wachsen. 

Amor und Hymen bezeichnen auch in der Klassischen 
Walpurgisnacht Ziel und Höhepunkt des Geschehens. Nun 
aber ist das Meer der Schoß, und der von Proteus „verführte“ 
Homunkulus jubelt: „In dieser holden Feuchte / Was ich auch 
hier beleuchte, / Ist alles reizend schön.“ Wie ein Echo antwor-
tet Proteus: „In dieser Lebensfeuchte / Erglänzt erst deine 
Leuchte / Mit herrlichem Getön.“ So erreicht die Szenenfolge 
ihren Höhepunkt – „Jetzt flammt es, nun blitzt es, ergießet sich 

schon“ –, so zerschellt die Laboratoriums-Phiole des Homunku-
lus an der Muschel der Galathee, und sein Weg zur Menschwer-
dung kann beginnen. Und so mündet das „feurige Wunder“ in 
den feierlichen Lobpreis: „Die Körper, sie glühen auf nächtlicher 
Bahn, / Und rings ist alles vom Feuer umronnen; / So herrsche 
denn Eros der alles begonnen!“

Das Wunder ist noch steigerungsfähig. Mit dem nächs-
ten, zentralen Akt des zweiten Teils steht Goethe vor der Auf-
gabe, eine der ältesten Episoden der Überlieferung auf die 
Bühne zu bringen: die Vereinigung des nordischen Faust und 
der griechischen Helena, des gelehrtesten Mannes und der be-
gehrenswertesten Frau. Wie er das macht, widerstreitet allen 
Erwartungen. Wenn sie auftreten, einander fern und fremd, 
sprechen beide in ihrer Sprache: in gereimten deutschen und in 
reimlosen, griechischer Form folgenden Versen. Je mehr sie 
sich aber einander nähern, staunend verliebt über die Grenzen 
der Zeiten und Kulturen hinweg, desto weiter gleichen die Klänge 
sich an. „So sage denn, wie sprech’ ich auch so schön?“, fragt 
Helena, betört von Fausts Reimen, in denen sie die Wörter ein-
ander „liebkosen“ hört. Wenn er antwortet: „Das ist gar leicht, 
es muss vom Herzen gehen“, hat die Verwandlung von Poesie 
in Erotik schon begonnen.

So vollziehen die Liebenden, indem sie ihre Redeweisen 
verschmelzen lassen, vorsichtig tastend, bezaubert und ent-
zückt, vor den Ohren des Hofstaats ihre metrische Hochzeit. 
Verse sind es, in denen Helenas „Brust von Sehnsucht über-
fließt“ und die Faust „mitgenießt“; einander „nah“, sind sie „da“. 
Aus den Körperflüssigkeiten wird in diesen traumhaften Szenen 
der Fluss der Sprache, in lauter Lust und Liebe.

Herrliches Getön: Drei Doriden mit Delfinen und vier junge 
Männer, einer von ihnen bläst in ein Horn. Szene aus der 
Klassischen Walpurgisnacht, illustriert von Max Beckmann 
(1884–1950), gedruckt 1953 als Hochdruck von Kunstharz-
stöcken, 35 × 28 cm
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NOTHNOTH NOTH

Kurz nach Mitternacht, in einem Baucontainer, irgendwo auf 
einem verlassenen Industriegelände. 

NOTH  (zu sich selbst)
Ich heiße die Noth …

Unzählige Bildschirme, alte Fernseher, Flachbildschirme, Pads, 
verschiedenster Größen erleuchten den Container. Auf ihnen 
Aufzeichnungen des aktuellen Weltgeschehens: iranische Frauen  
mit wehenden Haaren, die schwelenden Trümmer des Gaza-
streifens, Krawalle in den Straßen Englands, ein gekentertes 
Boot im Mittelmeer, eine russische Journalistin im Hungerstreik, 
brennende Leoparden in Kalifornien, israelische Eltern mit dem 
Bild ihrer entführten Tochter in der Hand, Dürre in Somalia …  
Bilder über Bilder, lauter Menschen, Tiere, Natur in Not. Inmitten 
der flackernden Bildschirme sitzt sie, die Noth, im grauen Kapu-
zenmantel, auf einem schäbigen Drehstuhl. 

NOTH
So, nochmal. Ich heiße die Noth …

Die Noth greift in ihren Umhang, holt ein Handy und eine zerknüllte 
Zigarettenschachtel hervor. Dann zieht sie die graue Kapuze vom 
Kopf. Ihr schmales Gesicht, gelbgrün, mit scharfen Falten durch-
zogen, sieht müde aus. Fahrig zündet sie sich eine Zigarette an. 
Zieht einmal tief ein und atmet wieder aus.

NOTH
Die Noth bin ich … Die Noth. Die Noth.  

Sie stellt das Handy vor sich und betrachtet sich selbst in der 
Kamera. Probiert verschiedene Positionen aus, betrachtet ihr 
Gesicht aus verschiedenen Winkeln. Irgendwann ist sie zufrie-
den. Sie startet die Aufnahme, spricht in die Kamera. 

NOTH
Ich bin überall. Bei brennenden Wäldern, fallenden Bom-
ben, in hungernden Körpern, beim Plastik im Meer. Bei 
Geiseln, im Hospiz, auf Trümmerfeldern. In trockenen 
Flüssen, Pockennarben … 

Text:
Anne Haug

Noth

Ich 
heiße

die
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Ein Hustenanfall unterbricht sie. Schüttelt ihren Körper. Sie 
spuckt gelben Schleim auf den Boden. 	

NOTH
Ich heiße die Noth, und wie Faust schon ganz richtig 
sagt …

Die Noth erhebt sich. Zieht zwischen zwei flackernden Bildschir-
men – ein Tsunami rollt auf Japans Küste zu, San Franciscos  
Straßen, gefüllt mit Zelten der Fentanyl-Süchtigen – eine ange-
brochene Flasche Whisky hervor, trinkt einen großen Schluck. 
Dann zitiert sie Faust. Nein, sie äfft ihn geradezu nach.

NOTH 
Es klang so nach, als hieß es – Noth. Ein düstres Reim-
wort folgte – Tod.

Die Noth bricht über ihre Imitation in ein irres Lachen aus, das 
nun genau wie der Husten durch ihren dürren Körper fährt. Im 
Hintergrund flackern die Bildschirme: eine Überschwemmung in 
Brasilien, blutige Aufstände in Bangladesch, ukrainische Männer 
auf der Flucht vor dem Militär. Die Noth beugt sich, immer noch 
keuchend, ganz nah über die Kamera. 

NOTH
Die verwöhnten Gesichter, die wollen mich nicht. Ihr 
denkt, mein Wesen betreffe euch nicht. Und doch ver-
misst ihr mich stets, ihr giert nach mir. Hängt an euren 
Bildschirmen und verteilt den Schmerz der anderen. Im 
Netz. Auf euren Plattformen. Weil ihr euch dann ein biss-
chen besser fühlt, lebendiger. 

Die Noth hat sich in Rage geredet. 
NOTH
Mich zu betrachten, vom hohen Ross, zu verurteilen, ist 
ein Leichtes. Doch alle die ... 

Die Noth zeigt hinter sich auf die Bildschirme. Blutige Kämpfe im 
Kongo, ein Geflüchtetenlager in Griechenland …

NOTH
An deren Fersen ich mich gehaftet habe, wissend, dass 
ich ein Teil von ihnen bin. Keine Aussätzige, keine Aus-
gestoßene. 

Die Noth ist nun wirklich sehr emotional geworden ob ihrer eige-
nen Rede. 

NOTH
Und so wende ich mich heute an euch. Nicht nur an dich, 
Faust, nein, an euch alle, die ihr euch den Kopf über euch 
selbst zerbrecht, philosophiert über mich, die Noth, an 
euch, die ihr euch auffüllt, mit den Geschichten anderer. 
An euch, die ihr euch menschlicher fühlt dabei, mich zu 
betrachten, obwohl euch eigentlich alles kalt lässt, nicht 
berührt.

Die Noth atmet einmal tief durch. 
NOTH
Doch bin ich auch ein Teil von euch. Von jedem. Auch 
wenn es euch jetzt gerade gut geht. Und es könnte 
sein, dass ich euch schneller besuche, als ihr denkt. 
Mich an eure Fersen hefte. Habt acht! Ich bin immer 
irgendwo. 

Die Noth beendet die Aufzeichnung. Erschöpft, aber zufrieden 
lehnt sich sich in ihrem Stuhl zurück. Legt die Beine auf einen 
der Bildschirme, zündet sich wieder eine Kippe an, nimmt einen 
Schluck aus der Whiskyflasche. Sie versucht das Video zu pos-
ten. Auf Instagram, vielleicht auch auf TikTok. 

NOTH (wieder zu sich selbst)
Wie macht man das denn jetzt …

Sie drückt auf dem Handy herum. Das Video ist zu lang. 
NOTH 
Jetzt hört das hier einfach auf bei den Pockennarben. 
Nein, nein, das geht nicht. 

Je nervöser die Noth wird, desto mehr flackern auch die Bild-
schirme um sie herum. 

NOTH 
Das kann doch nicht wahr sein, dass das so kompliziert 
ist, verdammt noch mal. Ich will doch nur einmal ein Video 

posten. Wenn das die ganzen Idioten können, muss ich 
das doch irgendwie …

Die Noth scheitert. Sie wirft das Handy in die Ecke. 
NOTH 
Ach, leckt mich doch alle. 

Sie dreht sich zu den Bildschirmen um. Die Bilder flackern nun 
so sehr, dass sie nur noch ganz kurz zu erkennen sind: ein  
Leichenberg, ein Amoklauf, ein Tornado, ein Kinderschuh auf  
einer zerbombten Treppe …

NOTH 
Alle! Ihr auch! Leckt mich. 

Sie nimmt einen alten Röhrenfernseher und schmeißt ihn gegen 
einen Flachbildschirm. 

NOTH 
Ich kann auch nichts dafür, dass es mich gibt. Ich wurde 
auch nicht gefragt, ob ich geboren werden möchte.

Wie eine Furie, wütend schreiend und zugleich hustend, demo-
liert die Noth einen Bildschirm nach dem anderen. 

NOTH 
Keiner liebt mich. Keiner wird mich jemals lieben.  
Ich habe nur mich.

Nur ein paar einzelne Lichter flackern noch. Die Noth sinkt 
zwischen den zerstörten Bildschirmen auf den Boden. Tränen 
laufen über ihr faltiges Gesicht. 

NOTH (ganz leise) 
Ich bin so allein. 

Schwarz. 

NOTHNOTH NOTH

Ich heiße die Noth.
Faust II, 11385

Link zur  
Faustedition
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Wie Philemon und Baucis 
den Widerstand entdecken 
oder die Hütte als 
Protestarchitektur

Fotos:
Gordon Welters

Die beiden  
Alten 

sollen 
weichen

Text:
Petra Ahne
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Goethe hat Philemon und Baucis zurück in die Hütte geschickt. 
In Ovids Metamorphosen, denen sie entstammen, wird ihre be-
scheidene Unterkunft in einen Tempel verwandelt – eine göttli-
che Geste der Anerkennung. Jupiter und Merkur hatten inkog-
nito an Türen geklopft, und niemand außer dem Ehepaar besaß 
den Anstand, sie einzulassen und zu bewirten. Die Strafe erfolgte 
nach Götterart, die Stadt versank. Nur Philemon, Baucis und ihr 
Haus blieben verschont, ob sie einen Tempel bevorzugten,  
wurden sie nicht gefragt: Dass sie ihre mit Gras und Schilf  
gedeckte Hütte bereitwillig gegen etwas Edleres eintauschen 
würden, wurde vorausgesetzt.

Goethe verlegt die Hütte aus dem antiken Phrygien in 
den Wirkungskreis eines gealterten Faust, der zum frühindustri-
ellen Großprojektierer geworden ist. Er orchestriert ein giganti-
sches Landgewinnungsprojekt, dessen Dimension man an der 
Reaktion des Wanderers erkennt, der Philemon und Baucis, die 
ihn viele Jahre zuvor an der nahe gelegenen Küste vor dem  
Ertrinken gerettet hat, einen Überraschungsbesuch abstattet. 
„Bleibst du stumm? Und keinen Bissen bringst du zum verlechz-
ten Mund?“, fragt ihn Baucis beim Essen. Der Gast hatte das 
Meer betrachten wollen, trat nach draußen, da verging ihm der 
Appetit: Es war weg, nur noch weit hinten zu sehen, dazwischen: 
„dichtgedrängt bewohnter Raum“ und „Wies’ an Wiese, Anger, 
Garten, Dorf und Wald“. Weiterhin Dämme, Buhnen, ein Kanal. 
Faust hat sein früher im Stück beschriebenes Vorhaben, „das 
herrische Meer vom Ufer auszuschließen“ und ein „paradiesisch 
Land“ zu schaffen, eindrucksvoll umgesetzt. 

Natur als Verfügungsmasse und Produktionsfaktor, ihre 
Beherrschung und Umgestaltung als fragloses Ziel – Fausts  
Ermächtigungsfantasien enthalten schon alle Bestandteile  
eines Fortschrittsglaubens, der eines nicht bedacht hat: Nach 
Belieben in den Planeten einzugreifen birgt Gefahren auch für 
die Spezies, die ihn sich so erfindungsreich zunutze zu machen 
weiß. 

In Fausts Wüten über den im Zuge der Entwässerung entstan-
denen Sumpf, der „alles schon Errungene“ „verpestet“ kann 
man vielleicht ein Unbehagen Goethes an der Idee totaler 
Natur beherrschung hineinlesen, für deren Umsetzung in sei-
nem letzten Lebensabschnitt allmählich die technischen Mittel 
zur Verfügung standen. Er kannte und studierte die großen In-
genieursleistungen des frühen 19. Jahrhunderts wie den fast 
600 Kilometer langen Eriekanal in den USA. 

Für seinen Faust sind Hütte und Garten von Philemon 
und Baucis der lästige Rest einer Subsistenzwirtschaft, die es 
in der neuen Zeit weltweiter Warenströme nicht mehr geben 
wird. Auch die ist schon angebrochen, ein „prächtiger Kahn“ 
komme auf dem Kanal an, heißt es in einer Regieanweisung, 
„reich und bunt beladen mit Erzeugnissen fremder Weltge-
genden“. Philemon und Baucis kommentieren die Verände-
rungen vor ihrer Haustür als kritische Beobachter. Während 
Philemon durchaus fasziniert ist von der Bauleistung, steht 
Baucis’ Urteil fest: „gottlos“ sei dieser Faust. Wahrscheinlich 
ist es ihre Entscheidung, dass man auf dessen Aufforderung, 
Hütte und Hain gegen ein Haus auf dem neu gewonnen Land-
strich zu tauschen, nicht eingehen wird. Schon dass er von  
ihnen erwartet, „unterthänig“ zu sein, ärgert sie. Das bei Ovid 
so devote Paar, das für die Götter sogar ihr einziges Nutztier, 
eine Gans, schlachten will, erweist sich nun als renitent.

Faust wiederum nerven „das Widerstehn, der Eigen-
sinn“ ihrer Bewohner. Sie sind der Fleck auf seiner Landkarte 
einer durchrationalisierten Agrarlandschaft, der Störfaktor in 
seinem Allmachtsstreben. „Die braune Baute“ wird ihm zuneh-
mend zur Obsession, um deren Lächerlichkeit er weiß: „Und wie 
ich’s sage, schäm’ ich mich. Die Alten droben sollen weichen.“ 
Der Ort einer vormodernen bäuerlichen Existenz soll zu dem 
einer individualistischen Selbstbespiegelung werden: Anstelle 
des Häuschens plant Faust einen Aussichtspunkt, um sein Werk 
zu betrachten.
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Gordon Welters’ dokumentarische 
Fotoarbeiten zeigen Protesthütten 
im Dannenröder Forst (2020) und in  
Lützerath (2023), mit denen Umwelt-
schützer*innen Waldrodungen  
blockierten.
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Doch das Paar kooperiert nicht. So wird die bescheidene Behau-
sung zu einem Ort der Verweigerung. Das potenziell Widerstän-
dige ist der Hütte, dem kleinsten, meist etwas abseitsstehenden 
Haus immer schon eingeschrieben. Hier wohnt, wer zu arm ist 
für mehr, doch wer es freiwillig tut, macht sich verdächtig: Mit 
Besitz renommieren, sich in die dörfliche Gemeinschaft einfü-
gen, daraus macht sich der Hüttenbewohner offenbar nichts. 
Dem ist anderes wichtig, womöglich etwas, das nicht gemein-
schaftstauglich ist. Hexen wurden in Hütten vermutet, Eigen-
brötler wie Heidis Großvater zogen sich dorthin zurück.

Gerade weil die Hütte so klein ist, sticht sie hervor. Als 
Verweis auf das einfache Leben, das sie versinnbildlicht, kann 
sie zur Provokation werden oder, in neuerer Zeit, auch zum Ver-
sprechen: auf ein Leben, das den Ballast des Alltags ablegt, sich 
auf die wichtigen Dinge konzentriert. Das Hüttensehnsuchts-
Coffeetable-Buch ist zum eigenen Genre geworden.

Auch die Hütte von Philemon und Baucis steht heute 
wieder. Sie scheint auf in den provisorischen Behausungen von 
Aktivisten, die sich ökologisch oft ebenfalls fragwürdigen Unter-
nehmungen entgegenstellen, Projekte ganz im Geist der Faust-
schen Umgestaltungspläne: Boden wird auf- und Häuser wer-
den abgerissen, es wird gegraben, gebohrt, gerodet, extrahiert. 
In Lützerath und im Hambacher Forst geht es gegen den Braun-
kohleabbau, im Dannenröder Forst gegen den Ausbau einer  
Autobahn, im Brandenburger Grünheide gegen die Erweiterung 
der E-Auto-Fabrik eines anderen selbst ernannten Weltgestal-
ters namens Elon Musk.

Während das Haus des alten Paars in Goethes Stück 
eine Bedeutungsverschiebung vollzieht, von der beschauli-
chen Bleibe zum Ausdruck leisen Aufbegehrens, gibt es die 
Bretterbuden der Protestcamps überhaupt nur, um den Wider-
stand effektiver zu machen. Es sind Hütten in ihrer ursprüng-
lichsten Form, gezimmert, weil der Mensch manchmal einen 
Raum braucht, der ihn trennt von der Welt, und sei es, um im 
Schlaf Kraft zu sammeln für den nächsten Protest. Optisch 
zwischen Unterschlupf und Haus lassen manche Exemplare 

an die Urhütte denken, an der der Autor Marc-Antoine Laugier 
im 18. Jahrhundert den Übergang von der Behausung zur Archi-
tektur erklären wollte – Überlegungen, die der junge Johann 
Wolfgang von Goethe übrigens lebhaft kommentierte –, vor al-
lem, wenn es sich um Baumhäuser handelt. Das ist in den Pro-
testcamps oft der Fall. Ein Baum, auf dem ein Mensch sitzt, 
kann nicht so leicht gefällt werden. Außerdem erschwert es das 
Entfernen von Aktivisten, wenn sie sich mit Abstand vom Boden 
häuslich eingerichtet haben: Ab einer Höhe von 2,5 Metern 
müssen Spezialkräfte der Polizei hinzugezogen werden.

Als seien sie Teil der Bäume, schmiegen sich die krum-
men Konstruktionen in die Kronen. Man betrachtet die Fotos und 
merkt, dass sie, wie oft bei Hütten, widerstreitende Gefühle we-
cken. Zugig und kalt, denkt man. Bar jeden Komforts und hygieni-
scher Mindeststandards. Wie man so hausen kann. Und für eine 
Sache, die doch nicht zu gewinnen ist. Vielleicht denkt man aber 
auch: einmal so wohnen. Fast eins mit dem Baum, mit der Natur. 
Merken, wie wenig man eigentlich braucht. Das wäre mal was.

Baumhäuser, auch die im Dienst des Widerstands, be-
dienen durch die Nähe zu dem großen anderen, dem pflanzli-
chen Lebewesen eine besonders romantische Hüttenfantasie. 
In seinem Roman Die Wurzeln des Lebens beschreibt Richard 
Powers die von Aktivisten erspürte Symbiose mit dem von ihnen 
bewohnten Baum so eindringlich, dass manche Leser umge-
hend einen kalifornischen Mammutbaum beziehen wollten. Am 
Ende siegt die Säge.

Auch das stille Beharren von Philemon und Baucis endet 
gewaltsam. Mephisto, von jeher ein unzuverlässiger Partner,  
erfüllt Fausts Auftrag, die beiden in das vorgesehene neue Zu-
hause zu schaffen, auf seine Weise. Sie hätten sich geweigert, 
ihm die Tür zu öffnen, berichtet er am nächsten Tag, dann hätten 
sich die Dinge chaotisch entwickelt: Handgreiflichkeiten, das 
Haus in Flammen, Philemon, Baucis und der Wanderer schließ-
lich: tot. Aus dem ruhigen Beharren des Ehepaars ist Widerstand 
geworden. Vergebens, doch nicht ganz ohne Wirkung. Die Lust 
auf seinen Aussichtspunkt scheint Faust vergangen zu sein.

Wo die Flämmchen nächtig schwärmten
Stand ein Damm den andern Tag.
Menschenopfer mußten bluten,
Nachts erscholl des Jammers Quaal,
Meerab floßen Feuergluten;
Morgens war es ein Canal.
Gottlos ist er, ihn gelüstet
Unsre Hütte, unser Hayn;
Wie er sich als Nachbar brüstet
Soll man unterthänig seyn. 
Baucis, Faust II, 11125–34

Link zur  
Faustedition
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Faustedition
Die digitale Faustedition macht den weltweiten Bestand 
an entstehungsgeschichtlich relevanten Handschriften 
und Drucken zu Faust I und Faust II digital zugänglich 
und ermöglicht einen Einblick in Goethes Werkstatt. Sie 
ist Teil einer Hybridausgabe, deren Buchpublikation 
2018 erschienen ist. Im digitalen Archiv findet sich die 
gesamte Überlieferung in Form von Abbildungen, 
Transkriptionen und Zeugenbeschreibungen. Goethes 
intensive Arbeitsphasen können anhand von Visualisie-
rungen nachverfolgt werden. Darüber hinaus bietet die 
Ausgabe einen wissenschaftlich geprüften Text des 
Faust I und Faust II.

Goethe- und  
Schiller-Archiv 
Das Goethe- und Schiller-
Archiv in Weimar ist das 
älteste Literaturarchiv 
Deutschlands. Der 
Archivbestand zu Goethes 
Werken umfasst 4.251 
Verzeichnungseinheiten. 
Goethes Arbeit am Faust 
ist im Archiv in 455 
Einheiten mit mehr als 
2.200 Manuskriptseiten dokumentiert. Dazu gehören sowohl 
Entwürfe und Aufzeichnungen als auch Reinschriften, allen 
voran die große Reinschrift zu Faust II. Einen Teil der Überliefe-
rung bilden die Paralipomena, erhalten gebliebene Aufzeich-
nungen, die Goethe nicht in die Endfassungen aufgenommen 
hat. Daneben bewahrt das Archiv zeitgenössische Übersetzun-
gen, Rezensionen von Aufführungen, Soufflierbücher und 
Theaterzettel auf.

Faust. Eine Ausstellung
Geht uns Faust heute etwas an? – Diese Frage erkundet 
die zentrale Ausstellung des Themenjahrs 2025 im 
Schiller-Museum. Künstliche Intelligenz, das Ringen um 
Identität, die Krisen des Kapitalismus, Liebe und Verrat, 
die Kraft der Natur und die Folgen ihrer Zerstörung – all 
diese Themen werden im Faust verhandelt und gewinnen 
in aktuellen Lesarten an Gewicht. Besucher*innen 
können sich diesen und anderen Facetten des Werks 
anschauend, hörend, lesend und natürlich auch mit
machend annähern. Immer steht dabei der Text als 
sprachliches Kunstwerk im Mittelpunkt, der Klang der 
Verse, der Zauber der Worte und nicht zuletzt der Humor. 

Herzogin Anna Amalia Bibliothek
Die Herzogin Anna Amalia Bibliothek besitzt mit über 21.000 
Objekten und Publikationen zur literarischen und histori-
schen Figur Faust die weltweit größte Faust-Sammlung aus 
dem Zeitraum von 1500 bis zur Gegenwart. Darunter finden 
sich unter anderem sogenannte Fausti Höllenzwänge 
(Zauberbücher), Goethes Drama und Faust-Bearbeitungen 
anderer Schriftsteller*innen, Feldpost- und Volksausgaben, 
Pracht- und Luxusausgaben, Comics, Bühnenmanuskripte, 
musikalische und filmische Bearbeitungen, Kunstdrucke 
und vieles Weitere. Die Sammlung wird stetig erweitert und 
sukzessive digitalisiert.

Digitale Faust-Sammlung
Die digitale Faust-Sammlung ermöglicht den Zugang 
zu über 5.700 urheberrechtsfreien Büchern, Zeich-
nungen und Kunstdrucken aus dem Bestand der 
Herzogin Anna Amalia Bibliothek aus dem Zeitraum 
von 1500 bis zur Gegenwart. Sie wird laufend ergänzt. 

Mehr erfahren

Mehr erfahren

Mehr erfahren

Mehr erfahren

Mehr erfahren

Johann Wolfgang von Goethe begegnete der  
Geschichte von Dr. Faustus erstmals als Kind in  
Frankfurt am Main. Ein Puppenspiel weckte  
sein Interesse an dieser historischen Figur, die ihn  
ein Leben lang beschäftigen sollte.  Als Goethe dann 
vor 250 Jahren nach Weimar kam, hatte er bereits 
eine frühe Fassung des Faust, den sogenannten  
Urfaust im Gepäck. Fertiggestellt hat er den Faust  
erst kurz vor seinem Tod. Die Klassik Stiftung Weimar 
vereint die größten Faust-Sammlungen weltweit  
und bietet eine Fülle an analogen und digitalen 
Zugängen zu einem der wichtigsten Werke der Welt-
literatur.

Wege zu 
Faust
Die vielfältigen Zugänge  
zu Faust in der Klassik  
Stiftung Weimar

Text:
Bastian Denker
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Dichter
zimmer im 
Stadtschloss 
Weimar
Ab 1835 ließ 
Großherzogin 
Maria 
Pawlowna im 
Westflügel des 
Schlosses zu Ehren von Wieland, Herder, 
Schiller und Goethe Memorialräume einrichten, 
die ein Gesamtkunstwerk darstellen – das erste 
Denkmal für die Weimarer Klassik überhaupt.  
In der Goethegalerie wurde auch die Figur des 
Faust prominent verewigt. Im Rahmen einer 
Führung können die vier Dichterzimmer 
besichtigt werden.

Goethe-Nationalmuseum und Goethes Wohnhaus	
Das Goethe-Nationalmuseum ist das bedeutendste Museum zur 
Präsentation und Erforschung von Goethes Leben und Werk. Es 
bewahrt persönliche Hinterlassenschaften und Goethes umfang-
reiche Sammlungen. Erhalten ist das Wohnhaus, in dem Goethe ab 
1782 fast ununterbrochen 50 Jahre lang lebte und arbeitete. Es 
diente nicht nur als Wohnstätte, sondern auch als Ort der Arbeit 
und des kulturellen und wissenschaftlichen Austausches. In 18 
Räumen sind zahlreiche Möbel und Sammlungstücke zu sehen.  
Besonders beeindruckend ist das original erhaltene Arbeitszimmer 
mit Goethes Privatbibliothek. Die Dauerausstellung im Museums-
bereich führt in viele für Goethe wichtige Themen ein und zeigt 
bedeutende Sammlungsobjekte.

Goethe-Apparat
Goethes Arbeitszimmer in Weimar wird durch  
die Medienstation Goethe-Apparat interaktiv 
erlebbar. Der Raum, in dem Goethe über 40
Jahre arbeitete – nicht nur, aber auch am Faust  – 
vereint alle Aspekte seines Schaffens, von 
Literatur über Naturwissenschaft bis hin zu Kunst. 
Mit dem Goethe-Apparat können Goethes 
Arbeitsumgebung und die Geschichte des 
Raumes spielerisch entdeckt werden. 

Goethe- 
Live-3D
Goethe-Live-
3D ist ein 
hybrides 
Museums
erlebnis, das Gäste vor Ort mit digitalen 
Besucher*innen in einer virtuellen Nachbildung 
des Goethe Wohnhauses verbindet. Dort kann 
man Einrichtungsgegenstände und Samm-
lungsobjekte erkunden, sich mit anderen 
Besucher*innen austauschen oder erfahren, 
wie Goethe das Haus immer wieder seinen 
Vorstellungen angepasst hat.

Goethes Sammlungen
Goethe sammelte bis zu 
seinem Lebensende über 
26.000 Kunst- und etwa 
23.000 naturwissen-
schaftliche Objekte im 
Haus am Frauenplan und 
im Gartenhaus. Seine 
Sammlungen legte er 
stets mit dem Ziel der 
„eigenen folgerechten 
Bildung“ an. Bezüge zu den Themen und Bildwelten des Faust zeigen 
sich sowohl in den Natur- als auch in den Kunstsammlungen. In der 
zentralen Faust-Ausstellung im Schiller-Museum sind viele dieser 
Objekte zu sehen. Weitere Objekte sind im Wohnhaus-Rundgang und 
der Dauerausstellung des Goethe-Nationalmuseums ausgestellt. Der 
Großteil befindet sich in den Depots und Studiensälen der Klassik 
Stiftung Weimar: im naturwissenschaftlichen Kabinett, dem Studien-
saal der Graphischen Sammlung im Goethe-Nationalmuseum und dem 
Steinpavillon im Garten des Wohnhauses. Die Graphischen Sammlun-
gen beherbergen neben den von Goethe selbst gesammelten Werken 
zudem einen umfangreichen Bestand an Illustrationen, die sich mit 
dem Faust-Stoff auseinandersetzen.

Angebote der Kulturellen Bildung
Im Rahmen des Themenjahrs Faust bietet die Kulturelle Bildung  
der Klassik Stiftung Weimar ein vielseitiges Programm an. Neben 
Workshops, Seminaren und Projekttagen gibt es analoge und digitale 
Angebote zum Thema Faust. Im Onlinekurs Literatur um 1800. 
Perspektiven durch Goethes Faust werden Phänomene der Literatur 
um 1800 anhand von Goethes Faust mit Sammlungsbeständen der 
Stiftung und Themen der Gegenwart verknüpft.  Das Co-Labor vor 
dem Stadtschloss Weimar verbindet Goethes Faust mit historischen 
und gegenwärtigen Naturmotiven und lädt zum experimentellen 
Erkunden ein.

Mehr erfahren

Mehr erfahrenMehr erfahren

Mehr erfahren

Mehr erfahren

Mehr erfahren
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Mitwirkende

Petra  
Ahne

Antje Boetius Sara Božić Heinrich 
Detering

Dietmar Dath Heike Geißler Nora Gomringer Lena Gorelik Dana Grigorcea

Petra Ahne
ist Redakteurin im Feuilleton der 
Frankfurter Allgemeinen Zeitung, wo 
sie sich vor allem mit dem Thema 
Natur beschäftigt. Sie ist in München 
aufgewachsen, studierte Allgemeine 
und Vergleichende Literaturwissen-
schaft in Berlin und London, begann 
ihre journalistische Laufbahn bei  
der Berliner Zeitung und arbeitete  
zwischenzeitlich für eine Wildnis-
Stiftung. In der Reihe Naturkunden des 
Verlags Matthes & Seitz erschienen 
von ihr die Bücher Wölfe und Hütten.  
In letzterem hatten Philemon und  
Baucis einen kurzen Auftritt, wes-
wegen sie sich gefreut hat, den zwei 
bescheidenen Hüttenbewohnern 
nun einen längeren Text widmen zu 
können.

Antje Boetius
Die Polar- und Tiefseeforscherin 
Antje Boetius ist Direktorin des Alfred-
Wegener-Instituts, Helmholtz-Zentrum 
für Polar- und Meeresforschung 
und Professorin an der Universität 
Bremen. Sie erforscht die Folgen des 
Klimawandels und beschäftigt sich 
mit der Entdeckung unbekannter 
Lebensräume der Tiefsee, besonders 
von extremen Lebensgemeinschaften 
unter Eis, an Seebergen und Schlamm-
vulkanen. Ihre Forschung und Beiträge 
zu Wissenschaftskommunikation und 
gesellschaftlichem Dialog wurden 
mit vielen Preisen ausgezeichnet. Mit 
ihrem Vater, dem Germanisten und 
Schriftsteller Henning Boetius, schrieb 
sie 2011 ein Lesebuch über die 
Tiefsee mit dem Titel Das Dunkle 
Paradies.

 Sara Božić
Für das Design unseres Magazins ist 
Sara Božić verantwortlich. Sie entwi-
ckelte gemeinsam mit Peer Hempel von 
der Berliner Agentur Stan Hema das 
Gestaltungskonzept und setzte dieses 
Heft von der ersten bis zur letzten Seite 
um. Sara Božić absolvierte 2022 ihren 
Master in Visueller Kommunikation an 
der Universität der Künste Berlin und 
arbeitet seit März 2023 als Brand und 
Editorial Designerin bei Stan Hema. 
Dass die Schullektüre von damals 
noch heute zu ihren Favoriten zählt, 
verdankt sie ihrer Deutschlehrerin Frau 
Hellriegel.

Dietmar Dath
geboren 1970, ehemaliger Chef-
redakteur des Popmagazins Spex, 
Filmredakteur bei der Frankfurter 
Allgemeinen Zeitung und Schriftsteller 
(Gentzen oder Betrunken aufräumen, 
2021), kennt den Faust seit früher 
Jugend, denn sein verstorbener Groß-
vater, der in Hechingen im Schatten 
der Hohenzollernburg lebte, konnte 
lange Passagen insbesondere aus 
Faust II auswendig und trug sie gern 
auf Spaziergängen vor. So entstanden 
zwischen dem Text und Beobachtun-
gen in der Natur Gedanken, die bis 
heute in der eigenen essayistischen 
und literarischen Arbeit Früchte 
tragen.

Heinrich Detering
geboren 1959, lebt als Literaturwissen-
schaftler in Göttingen. Er erhielt diverse 
Auszeichnungen und ist Mitglied im 
Orden Pour le mérite. Mit Goethes 
weltliterarischer Praxis beschäftigt er 

sich, zusammen mit Yuan Tan, in dem 
2018 erschienenen Band Goethe und 
die chinesischen Fräulein und mit den 
ökologischen Aspekten des Faust in 
Menschen im Weltgarten (2020). Unter 
anderem um die Goethe-Lektüren von 
Karl Marx geht es in der 2025 erschei-
nenden Studie Die Revolte der Erde.

Heike Geißler
ist Autorin und lebt in Leipzig. Zuletzt 
erschienen unter anderem der Essay 
Liegen. Eine Übung (Rohstoff / Matthes 
& Seitz, 2022), der Filmessay Das 
Jetzige (GfzK, 2020–2022) und der 
Roman Die Woche (Suhrkamp, 2022). 
Sie ist Gründerin des Interventions-
formats Sabotique und unterrichtete 
Literarisches Schreiben am Deutschen 
Literaturinstitut Leipzig, an der Kunst-
hochschule Kassel und an der Uni-
versität für angewandte Kunst Wien. Sie 
erhielt unter anderem das Stipendium 
der Deutschen Akademie Rom Villa 
Massimo. 2025 erscheinen Verzweif-
lungen (Edition Suhrkamp) und Arbeiten 
(Hanser Berlin).

Nora Gomringer 
sollte dem Manuskript von Faust II 
begegnen und diese Pilgerreise be-
schreiben. Dazu ist sie prädestiniert, 
weil sie Archive liebt und Archivare für 
Superhelden hält. Die 1980 geborene 
Lyrikerin und Performerin lebt nicht weit 
von Weimar, nämlich in Bamberg, wo 
sie die Direktorin des Künstlerhauses 
des Freistaats Bayern ist. Sie kennt 
sich gut aus mit Begegnungen und 
Reisen, denn als Autorin ist sie in viele 
Sprachen übersetzt und ihre Bücher 
erscheinen in verschiedenen Sprachen. 

Nora Gomringer setzt auf Auge und Ohr, 
moderiert zum Beispiel den Podcast 
100 aus 100 – die Hörspiel-Collection 
für die ARD. Die Modernität von Faust II 
entspricht ihr. Sie liebt zeitgenössische 
Kunst, Mode, und sie pflegt ihren alten 
Vater, der immer noch nach vorne sieht 
bei bald 100 Jahren Lebenszeit.  
www.nora-gomringer.de

Lena Gorelik
1981 in Sankt Petersburg geboren, kam 
1992 mit ihren Eltern nach Deutschland. 
Neben Romanen wie Die Listensamm-
lerin, Mehr Schwarz als Lila und Wer 
wir sind schreibt sie Theaterstücke und 
Hörspiele sowie Beiträge zu gesell-
schaftlichen Themen, unter anderem 
für die Süddeutsche Zeitung und Die 
Zeit. Für ihr Schreiben erhielt sie ver-
schiedene Preise, darunter zuletzt den 
Heinrich-Mann-Preis für Essayistik 
(2024), und war für den Deutschen 
Buchpreis nominiert. Faust hat sie zu-
letzt fürs Abitur gelesen und wünschte, 
die Behandlung des Werks als Schul-
lektüre hätte ihn ihr nicht verdorben.

Dana Grigorcea
geboren 1979 in Bukarest, ist Germa-
nistin und Nederlandistin und lebt mit 
ihrer Familie in Zürich. Die Werke der 
rumänisch-schweizerischen Schrift-
stellerin wurden in zehn Sprachen 
übersetzt und mehrfach ausgezeichnet, 
unter anderem mit dem 3sat-Preis und 
dem Schweizer Literaturpreis. Dana 
Grigorcea ist Trägerin des rumänischen 
Kulturverdienstordens im Rang einer 
Ritterin – und stets bemüht zu erkun-
den, was die Welt zusammenhält.
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Halldór Guðmundsson 
wurde 1956 in Reykjavík, Island,  
geboren, wuchs in Deutschland auf und 
studierte in Dänemark. Er war lange 
Verleger bei Mál og menning, Islands 
größtem Verlag, und hat mehrere 
Bücher geschrieben, darunter eine 
Biografie des isländischen Nobelpreis-
trägers Halldór Laxness, die in mehrere 
Sprachen übersetzt wurde. Außerdem 
war er Direktor von Harpa, der Konzert- 
und Konferenzhalle in Reykjavík. Zwei-
mal war er Projektleiter für ein Gastland 
auf der Frankfurter Buchmesse: 
Island (2011) und Norwegen (2019). Auf 
Deutsch erschien zuletzt von ihm  
das Buch Im Schatten des Vulkans: 
Eine literarische Reise ins Herz Islands 
(2024). 

Anne Haug
geboren in Basel, studierte Schauspiel 
an der Universität der Künste in Berlin. 
Seit 2011 arbeitet sie als Schau-
spielerin und Autorin für Theater und 
Film im deutschsprachigen Raum. In 
der Spielzeit 20/21 war Anne Haug im 
Rahmen von Stück Labor Hausautorin 
am Theater Basel. 2022 gewann sie 
für ihren Text MILF den Förderpreis 
Dramatik des Schiller Gedächtnis-
preises. Das Stück Ich bin gekommen, 
um zu sagen, dass ich gehe wurde im 
März 2024 am Schauspielhaus Wien 
uraufgeführt. Für die Faust-Ausgabe 
von klassisch modern hat sie das Mini-
Drama Die Noth verfasst.

Matthias Hoch
studierte von 1983 bis 1988 Foto-
grafie an der Hochschule für Grafik 

und Buchkunst Leipzig. Stipendien 
führten ihn in die Villa Massimo Rom, 
nach Kyōto und Paris. Seine Werke 
befinden sich in den Sammlungen der 
Berlinischen Galerie, des Museums der 
Bildenden Künste Leipzig, der Staat-
lichen Kunstsammlungen Dresden 
und der Pinakothek der Moderne, 
München. „Spannend, in den Goethe-
Kosmos einzutauchen und Bilder zu 
finden für den Weg des Manuskripts 
vom Fundort im geheimnisvollen 
Schrank bis zum Aufbewahrungsort im 
kühlen Hochsicherheitsmagazin unter 
der Erde.“ www.matthiashoch.com

Petra Lutz 
ist Historikerin und Germanistin. 
Nach Stationen im Deutschen Hygie-
ne-Museum Dresden, in der Berliner 
Senatsverwaltung für Kultur sowie 
als freie Kuratorin leitet sie nun die 
Abteilung Goethe-Nationalmuseum, 
Dichterhäuser der Klassik Stiftung 
Weimar und die museale Neukonzep-
tion des Goethe-Nationalmuseums. 
Literaturausstellungen bilden neben 
erinnerungskulturellen und gesell-
schaftspolitischen Themen einen 
Schwerpunkt ihrer kuratorischen 
Arbeit. Mit ihrem Team verantwortet 
sie die zentrale Ausstellung des  
Themenjahrs zum Faust.

Michał Matejko 
(geboren 1988) lebt in Warschau und 
ist Künstler, Forscher und Medien-
künstler. In seinen vielfältigen Projekten 
sucht Matejko nach neuen Wegen, 
um die Beziehung zwischen Wahr-
nehmung und komplexen optischen 
Phänomenen zu untersuchen. Seine 

künstlerische Tätigkeit konzentriert 
sich in erster Linie auf Objekte und 
Installationen, die Licht, fortschrittliche 
Bildverarbeitung und digitalen Sound 
verwenden. Matejko schloss 2016 sein 
Studium an der Leon Schiller National 
Film School in Łódź ab.

Thomas Schmuck 
hat Deutsche Philologie, Geschichte 
und Biologie in Wien und Berlin 
studiert. Es folgten Expeditionen nach 
Amazonien und in die russische Arktis 
(1993–2001) sowie Feldforschung am 
oberen Orinoko (1996). Anschließend 
war er als Wissenschaftlicher Mit-
arbeiter zur Mnemonik an der Univer-
sität Wien tätig (1996–2002) und pro-
movierte zu Alexander von Humboldt. 
Nach weiteren Forschungsstationen 
war Thomas Schmuck von 2015 bis 
2019 Wissenschaftlicher Mitarbeiter 
des Goethe-Nationalmuseums in 
Weimar, wo er seit 2019 Kustos der 
Naturwissenschaftlichen Sammlungen 
Goethes ist.

Julia Voss 
ist Kunst- und Wissenschaftshistorike-
rin und hat seit 2015 eine Honorarpro-
fessur an der Leuphana Universität. 
Am Deutschen Historischen Museum 
arbeitet sie gerade an einer Aus-
stellung über die Rolle der Natur in der 
deutschen Geschichte. Bis zur Eröff-
nung im November 2025 wird sie dafür 
weiter viel Goethe lesen. Zu dessen 
Bewunderern zählten auch Charles 
Darwin und Hilma af Klint. Über den 
englischen Naturforscher schrieb 
Voss 2007 das Buch Darwins Bilder: 
Ansichten der Evolutionstheorie.  

Von ihrer Biografie der schwedischen 
Malerin Die Menschheit in Erstaunen 
versetzen. Hilma af Klint ist jetzt die 
Taschenbuchausgabe bei S. Fischer 
erschienen.

Gordon Welters
arbeitet seit 1998 als freier Foto
journalist für Zeitungen, Magazine,  
Stiftungen und Organisationen welt-
weit. Fasziniert von der Reportage-
fotografie zieht er 2003 nach London, 
um dort an der University of the Arts 
London Fotojournalismus zu studieren. 
Mit seinen Studienarbeiten über ille-
gale Arbeitsmigration und alternative 
Lebensstile erlangt er internationale 
Anerkennung. Seit 2006 wird Gordon 
Welters von der renommierten 
Fotoagentur laif vertreten. Neben 
regelmäßigen Auftragsarbeiten, unter 
anderem für die New York Times,  
widmet er sich in seinen freien Projek-
ten sozialen Themen und Geschichten, 
die von den Facetten des Menschseins 
erzählen.

Das Redaktionsteam
Silke Müller (Pressesprecherin und 
Leiterin Stabsreferat Kommunikation, 
Öffentlichkeitsarbeit, Marketing), 
Sophia Schalt (Redakteurin digitale 
Formate) und Bastian Denker (Volon-
tär) haben sich dieses Magazin mit-
hilfe vieler guter Geister ausgedacht, 
Themen gesetzt, Bilder recherchiert, 
Autor*innen und Fotograf*innen 
eingeladen, Stücke konzipiert und 
redigiert und tragen seitdem immer 
einen Faust in der Tasche.

Anne 
Haug

Halldór 
Guðmundsson Das Redaktionsteam

Gordon 
Welters

Matthias 
Hoch Petra Lutz

Michał 
Matejko Thomas Schmuck Julia Voss
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Besucherservice

Wir beraten, erstellen maßgeschneiderte  
Programme, museumspädagogische Angebote 
und nehmen Gruppenanmeldungen entgegen. 
→ besucherservice@klassik-stiftung.de
→ klassik-stiftung.de/ihr-besuch 

Ticketshop
Hier erhalten Sie Tickets für die Museen 
und geführte Touren der Klassik Stiftung Weimar.
Inhaber*innen der MuseumsCard können  
Zeitfenster buchen.
→ tickets.klassik-stiftung.de

Menschen mit Einschränkungen 
Gerne beraten wir Sie individuell bei  
der Planung Ihres barrierefreien Besuchs. 
→ barrierefrei@klassik-stiftung.de 

Tourist Information Weimar
Markt 4, 99423 Weimar
Telefon: 03643 745 0
→ tourist-info@weimar.de 
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Medien und App

Website der Klassik Stiftung Weimar
→ klassik-stiftung.de

Newsletter
→ klassik-stiftung.de/newsletter

Das Magazin klassisch modern
Entdecken Sie das Magazin auch online.
→ magazin.klassik-stiftung.de

Senden Sie Ihre Fragen, Anregungen oder  
Themenvorschläge an:
→ klassischmodern@klassik-stiftung.de

Bestellen Sie das Magazin kostenfrei als Abo  
oder in Einzelausgaben direkt nach Hause.
→ klassik-stiftung.de/magazin

Unsere Social Media Kanäle

App Weimar +
Ihr multimedialer Begleiter durch die Museen,
Parkanlagen und die Weimarer Innenstadt.
→ klassik-stiftung.de/app

Treffpunkte

Museumsshops
Inspirierende Produkte zur Weimarer Klassik
und zum Bauhaus finden Sie in unseren Shops im 
Bauhaus-Museum Weimar, im Goethe-National
museum, im Schiller-Museum, in der Frauentor-
straße am Markt und unter:
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Freundeskreise
Engagieren Sie sich in acht Freundeskreisen  
mit über 1.700 Freund*innen der Klassik Stiftung  
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→ klassik-stiftung.de/freundeskreise
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Weimar 2025: 
Das gesamte Veranstaltungsprogramm

Liebe Klassik Stiftung Weimar,
vielen Dank für Ihre Einladung. Leider bin ich der  
Falscheste der Falschen – das hat mit meiner Zeit  
im Gymnasium zu tun, wo Goethes Faust ein  
ganzes Schuljahr lang zerlegt wurde. Es war so  
unaussprechlich abscheulich, dass ich bis heute  
nicht in der Lage bin, Faust zu lesen. Ich war  
vielmehr bereit, nachts das gesamte Schulgebäude  
abzufackeln. Trotzdem viel Glück mit Ihren Plänen.
Beste Grüße,
Werner Herzog
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