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Accession Number: 2006.66.1): undatierter Brief 
eines Piloten, der nach eigener Aussage Lee Miller, 
Percy Knauth, Marguerite Higgins und Margaret 
Bourke-White nach Weimar geflogen hat

2 Das Zwangsarbeitslager Ohrdruf etwa war 
bereits Anfang des Monats befreit worden

3 Percy Knauth: Germany in Defeat, New York: 
Knopf 1946

Eine Frau mit kurzem blonden Haar steht mit den essentials of 
life – der Zigarette in der Hand sowie einigen Weinflaschen und 
Benzinkanistern auf dem Boden neben ihr – vor dem Treppen-
aufgang der heutigen Trierer Straße 50 in Weimar. Es ist Mitte 
April 1945, der Zweite Weltkrieg noch nicht vorbei. Was tut sie 
dort? Die Frau heißt Lee Miller, sie ist Fotografin und arbeitet seit 
den späten 1930er Jahren für die Modezeitschrift Vogue. 1942 
akkreditiert sie sich als Kriegsberichterstatterin bei der amerika-
nischen Armee und folgt den Truppen bei der Befreiung Europas 
von der Herrschaft der Nationalsozialisten. Der Anlass ihres 
Kommens liegt in Sichtweite: Wandte sie sich nach rechts und 
blickte die Straße hinauf, sah sie den Ettersberg, auf dem die Na-
tionalsozialisten 1937 das Konzentrationslager Buchenwald er-
richtet hatten. Es war wenige Tage zuvor befreit worden.

Miller kam vermutlich am 15. April mit einem Fracht-
flugzeug der United States Army zusammen mit anderen Foto-
journalist*innen aus Frankfurt nach Weimar.1 In Frankfurt hatten 
sie Berichte über ein weiteres Konzentrationslager gehört,2 das 
sich unweit der Klassiker-Stadt befand. General Pattons 4. und 
6. Panzerdivisionen hatten es am 11. April erreicht und dort Un-
glaubliches vorgefunden. Die Gruppe der Journalist*innen fuhr 
wohl noch am Abend ihrer Ankunft in das Lager. Als Erstes be-
gegnete ihnen auf der „Blutstraße“ genannten Zufahrt ein Be-
erdigungszug, den ehemalige Gefangene für ihre verstorbenen 
Kameraden ausgerichtet hatten.3 Im Licht des nächsten Tages 
dokumentierte Miller das ganze Ausmaß des Schreckens. 

Miller wurde 1907 in Poughkeepsie, New York, geboren. 
Sie arbeitete erfolgreich als Fotomodell  –  der Überlieferung nach 
entdeckte sie Condé Nast, der Verleger von Vanity Fair und 
Vogue, als er sie in New York vor einem heranfahrenden Auto ret-
tete. Doch ein Leben vor der Kamera genügte ihr nicht. 1929 wur-
de sie in Paris zur Muse und Assistentin des surrealistischen 
Künstlers Man Ray, traf die europäische Avantgarde der Zeit von 

Jean Cocteau bis Pablo Picasso und begann, ihre eigene, vom 
Surrealismus geprägte Bildsprache zu entwickeln. 1934 heiratete 
sie den kosmopolitischen Geschäftsmann Aziz Eloui Bey und 
folgte dem Ägypter in dessen Heimat. 1939 zog sie nach ausgie-
bigen Reisen durch Europa mit dem britischen Maler Roland 
Penrose nach London. Nach dem Krieg wurde er ihr zweiter Ehe-
mann, sie bekamen einen Sohn, und die Familie bezog die Farley 
Farm im südenglischen Sussex. Ihre Kriegsfotografien wurden 
auf dem Dachboden verstaut – über diese Zeit wollte sie nicht 
mehr sprechen. Miller starb 1977.

Millers höchst diverses Werk reicht von surrealisti-
schen Arrangements über Landschaftsaufnahmen der ägypti-
schen Wüste und Porträts ihrer Künstler-Freund*innen bis hin 
zu Dokumentaraufnahmen des in den Trümmern von „The Blitz“ 
liegenden London. Immer sind ihre Bilder von einer geschickt 
eingesetzten Lichtgebung, Bezügen zur Kunstgeschichte, ih-
rem Sinn für Humor sowie einer ausgeprägten künstlerischen 
Verspieltheit geprägt. Miller hat die faszinierende Fähigkeit, aus 
dem Beobachteten ein ganz eigenes Bild zu schaffen und trivi-
ale Szenen zu sprechenden, bedeutungsschweren Bildwelten 
aufzuladen. Dabei sind ihre Kompositionen stets gut durch-
dacht und sorgfältig inszeniert.

Diese Fähigkeiten nimmt sie mit in den Krieg. Auch dort 
kuratiert sie manchmal die Szene, um eine bestimmte Bot-
schaft zu vermitteln. Ein Paradebeispiel dieser Vorgehensweise 
ist eines der bekanntesten Bilder der Fotografiegeschichte – 
Miller in Hitlers Badewanne am Prinzregentenplatz in München. 
Dort ließ sie sich von ihrem Freund, dem Life-Fotografen 
David E. Scherman, ablichten, nicht ohne vorher eine Fotografie 
des Diktators am Badewannenrand zu platzieren. Ihre groben 
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Armeestiefel beschmutzen Hitlers Badematte mit dem Dreck 
des kurz zuvor befreiten Konzentrationslager Dachau, aus dem 
Miller und Scherman gerade zurückgekehrt waren. Zufällig am 
Tag von Hitlers Selbstmord am 30. April 1945 aufgenommen sagt 
dieses Bild „hier ist kein Platz mehr für dich, wir sind nun hier“.

Bei der journalistischen Berichterstattung über die be-
freiten Konzentrationslager hatten sich sowohl in der schriftli-
chen als auch der fotografischen Dokumentation bestimmte 
Muster herausgebildet. Ob des unfassbaren Grauens fanden 
viele Journalist*innen keine Worte für das Gesehene, sondern 
bemühten Formulierungen aus dem Themenkreis Hölle oder In-
ferno. Den Deutschen, die nach dem Krieg gerne behaupteten, 
von nichts gewusst zu haben, kam dies zupass. Denn es förderte 
eine Entortung der Lager und beschrieb sie als etwas Unreales, 
als etwas, das außerhalb von jeglicher Zivilisation und Kultur 
stattgefunden hatte.4 Oft konzentrierten sich die Berichte auch 
auf eine detaillierte Begehung der Lager, bei der die Gebäude 
und Schauplätze Schritt für Schritt beschrieben wurden. Dieses 
Schema wurde von den Fotojournalist*innen wiederholt.5 Wo ge-
nau sich ein Lager befand und was dessen Charakteristika wa-
ren, blieb somit zweitrangig. Diese Dynamiken gingen so weit, 
dass manchmal Fotografien aus dem einen Lager zur Illustration 
der Berichte aus einem anderen verwendet wurden.

Miller nimmt die Krematorien in Buchenwald ebenso 
auf, wie die von der US-amerikanischen Armee erzwungene 
Konfrontation der Weimarer Bevölkerung mit dem Ort der Ver-
brechen. In diesem Lager wurden bis 1945 etwa 56.000 Men-
schen ermordet, darunter politische Gegner*innen, Jüd*innen, 
Sinti*zze und Rom*nja, Homosexuelle, Wohnungslose, Zeug*in-
nen Jehovas und verurteilte Verbrecher*innen. Besonders ein-
drücklich vergegenwärtigt Millers Fotografie überlebender Häft-
linge vor einer Ansammlung menschlicher Knochen aus dem 
Krematorium die unfassbare Zahl an Opfern. Doch an vielen 

Stellen weichen ihre Aufnahmen von den vorherrschenden Mus-
tern ab. Sie denkt anders. Sie sieht anders. So tritt sie nah an die 
aufgeschichteten Leichen vor dem Krematoriumsgebäude her-
an – die geschwächten Gefangenen waren oft nicht mehr in der 
Lage, die ihnen von den Helfern angebotene Nahrung aufzuneh-
men und starben noch Tage nach der Befreiung. Das Gesicht im 
Zentrum der Komposition in Die Schrecken des Konzentrations-
lagers, unvergesslich, unverzeihlich ist gut zu erkennen, und der 
Blick lässt nicht zu, dass sich die Betrachter*in entzieht. Miller 
vermittelt so gleichermaßen Empathie für die Opfer wie einen 
unmittelbaren Eindruck der Gräueltaten. 

Lee Miller ist die einzige Fotografin, die sich auch den 
Tätern widmet. So hält sie etwa die von ihren ehemaligen Ge-
fangenen übel zugerichteten SS-Aufseher im Bild fest. Im Ge-
gensatz zu anderen Fotojournalist*innen und den Grundsätzen 
der Dokumentarfotografie – dem unverstellten Einfangen des 
Augenblicks – zeigt sich in Millers Bildern immer wieder ihr en-
ger Bezug zur Kunstgeschichte. Ein Überlebender präsentiert 
in Ohne Titel (Beine eines Gefangenen) seine selbst hergestell-
ten Schuhe in einer fast tänzerischen Pose, die an Pierrot- oder 
Akrobatendarstellungen erinnern mag, wie auch Picasso sie in 
Werken wie Akrobat und junger Harlekin 1905 gemalt hatte. 

Am deutlichsten weicht sie jedoch mit ihren Bildern der 
Beerdigungszüge von den etablierten Konventionen ab. Sie be-
gleitet die Prozession mit der Kamera auf dem Weg aus dem 
Lager hinaus, und in zwei Aufnahmen zeigt sie den Zug am Süd-
hang des Ettersbergs. Dabei blickt sie Richtung Weimar, bezie-
hungsweise auf dessen westliche Vororte wie Tröbsdorf.  
Gen Horizont löst sich die thüringische Landschaft im Nebel 
auf. Aufnahmen, die wie diese die Lager oder deren Folgen im 
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Kontext der Umgebung, in die sie eingebettet waren, zeigen, 
sind in den Tagen der Befreiung äußerst selten.

Landschaften und Orte sind mehr als geografische Ko-
ordinaten, geologische Formationen und Vegetation. Sie wer-
den oft mit Erinnerung, Kultur und Geschichte aufgeladen.6 Die 
Landschaft, in der Miller die Begräbnisprozession aus dem 
ehemaligen Konzentrationslager aufnimmt, ist die Kulturland-
schaft bei Weimar. Weimar steht synonym für die Weimarer 
Klassik und ihre Protagonisten, insbesondere Johann Wolfgang 
von Goethe und Friedrich Schiller. Mit dem durchaus kontrovers 
diskutierten Begriff Weimarer Klassik werden Errungenschaf-
ten in der Literatur, Philosophie, Architektur, dem Theater und 
anderen Disziplinen beschrieben, die um 1800 in Weimar her-
vorgebracht wurden. Im Vordergrund standen dabei die Erzie-
hung des Menschen und die Veränderung der Gesellschaft 
durch Kultur und Bildung. Noch heute steht der Begriff für die 
deutsche humanistische Hochkultur.

Die Weimarer Klassik wurde von den politischen Sys-
temen späterer Jahre als für Deutschland identitätsstiftend 
angeeignet. 1923 bezeichnete ein Stadtführer Weimar bereits 
als „Heimat aller Deutschen“7. Während der Herrschaft der Na-
tionalsozialisten wurde der Verbindung von Ort und Gedan-
kengut eine solche Kraft zugesprochen, dass das ursprünglich 
als „K.L. Ettersberg“ bezeichnete Lager umbenannt wurde. 
Theodor Eicke, Inspekteur der Konzentrationslager, schrieb im 
Juli 1937 an Heinrich Himmler „[d]ie angeordnete Bezeich-
nung‚ K.L. Ettersberg‘ kann nicht angewendet werden, da die 
N.S.-Kulturgemeinde in Weimar hiergegen Einspruch erhebt, 
weil Ettersberg mit dem Leben des Dichters Goethe im Zu-
sammenhang steht“8.

Nach dem Ende des Krieges und dem Sichtbarwerden 
der Verbrechen, die in Buchenwald stattgefunden hatten, schrieb 
der neue Weimarer Oberbürgermeister Fritz Behr zusammen mit 

Vertretern der katholischen und evangelischen Kirche und 
Hans Wahl, dem Leiter der Weimarer Kulturstätten, der ameri-
kanischen Militärregierung, dass man von den Gräueltaten im 
Lager nichts gewusst habe und darum keine Schuld trage. Man 
bitte daher darum, die „alte Kulturstadt Weimar“ nicht mit ei-
nem „Makel zu behaften, den sie nicht verdient hat“9. Allgemein 
war man der Auffassung, dass die Wahrnehmung Weimars als 
Deutschlands „kulturelles Herz“ die dominierende bleiben solle 
und nicht durch das kurze und nun in der Vergangenheit liegen-
de Bestehen des Lagers überschattet werde möge10 –  als könne 
man das eine von dem anderen abspalten.

In der Realität hatte diese Trennung nie existiert.11 Das 
„Konzentrationslager Buchenwald/Post Weimar“, so die offizi-
elle Bezeichnung, wurde bereits 1937 eingemeindet und war mit 
der Stadt untrennbar durch ein dichtes Netz an infrastrukturel-
len, administrativen und wirtschaftlichen Verknüpfungen ver-
bunden. Für alle sichtbar arbeiteten die Häftlinge auch außer-
halb des Lagers, etwa um nach den Bombenangriffen der 
Alliierten die Trümmer zu räumen.

Millers Bilder unterbinden endgültig dieses Narrativ. Wir 
wissen nicht, wie intensiv sie sich mit den Werken von Goethe 
und Schiller auseinandersetzte. Sicher ist, dass sie sich sehr 
wohl bewusst war, wo sie sich befand und welche kulturellen 
Konnotationen die Stadt hatte. So schrieb sie in der amerikani-
schen Vogue „[i]m nah gelegenen Weimar ist der Marktplatz eine 
Ruine, obwohl das Rathaus und das Hotel Elephant unzerstört 
geblieben sind. Auch das Cranachhaus sieht noch vergleichs-
weise heil aus. Das Goethehaus ist ziemlich mitgenommen. Eine 
Bombe hat das Dach durchschlagen und die Vorderseite zer-
stört. Das Schillerhaus ist ebenfalls übel getroffen worden. Die 

7  Leonhard Schrickel: Weimar – Eine Wallfahrt  
in die Heimat aller Deutschen, Weimar: Lese-
gemeinschaft für das gute deutsche Buch 1926
8  Ausgrenzung und Gewalt 1937 bis 1945,  
Volkhard Knigge / Michael Löffelsender / 
Rikola Gunnar Lüttgenau / Harry Stein (Hg.),  

Göttingen: Wallstein 2016 
9 ebd.

10 Jens Schley: Nachbar Buchenwald. Die Stadt 
Weimar und ihr Konzentrationslager 1937–1945, 
Köln: Böhlau 1999
11 ebd.

Lee Miller: Ohne Titel (Goethes Haus), 
Weimar, 1945

Weimar 194529 Die Frau mit den Benzinkanistern



Lee Miller: Erster Leichenzug (Detail), Buchenwald, 1945
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Einrichtung hat man vermutlich irgendwo ausgelagert.“12 Tat-
sächlich hatte der damalige Bürgermeister Otto Koch für die 
Ausstellungsräume Repliken der Schiller-Möbel in den Werk-
stätten des Konzentrationslagers in Auftrag gegeben, um die 
Originale vor möglichen Kriegsschäden zu schützen. Auch 
Fotografien der Innenstadt Weimars, zumal dieser Motive, sind 
in direkter chronologischer Nähe der Befreiung des Lagers ex-
trem rar: Miller jedoch nahm das beschädigte Schillerhaus so-
wie das von einer Bombe halb zerstörte Goethe-Wohnhaus 
auf, machte aber auch Bilder des Rathausplatzes. 

So steht Miller nun rauchend neben den Benzinkanis-
tern in Weimar. Ihr eigener Antrieb war es, mit wachem, empa-
thischem und durchaus parteiischem Auge das Kriegsge-
schehen und seine Folgen einzufangen. Ihre Bilder waren 
dabei hochexplosiv. Mit ihren Aufnahmen widerlegt Miller die 
behauptete Trennung von Stadt und Lager. Damit nimmt sie 
den Deutschen die Möglichkeit, sich der Verantwortung für die 
dort stattgefundenen Gräueltaten zu entziehen, um darüber 
hinaus die Illusion zu zerstören, dass der Holocaust ein Phäno-
men gewesen sei, das losgelöst von der deutschen (Kultur-)
Geschichte und Gesellschaft stattgefunden hätte. In ihren Bil-
dern des Beerdigungszuges geschieht dabei etwas Ähnliches 
wie in den Fotografien ihrer selbst in Hitlers Badewanne. Sie 
„beschmutzt“ die Weimarer Landschaft und damit die Aura 
Goethes und Schillers synonym mit der Weimarer Klassik und 
deutscher Hochkultur mit der Präsenz der ehemaligen Bu-
chenwald-Häftlinge und ihren verstorbenen Kameraden auf 
gleiche Weise, wie sie später Hitlers Badematte mit dem Staub 
aus dem Konzen trationslager Dachau besudeln sollte. Mit ih-
rem scharfen künstlerischen Blick findet sie eine passende vi-
suelle Metapher für die Widersprüchlichkeit eines Volkes, das 
sowohl die leuchtenden Spitzen einer humanistischen Hoch-
kultur als auch die tiefsten Abgründe menschlicher Grausam-

keit hervorgebracht hatte. Ihre Bilder 
zeigen: Deutsche Identität ist beides – 
Weimar und Buchenwald.

12  Lee Miller: Germany – the war that is won,  
in: Britische Vogue, Juni 1945, Übersetzung zitiert 
aus Lee Miller: Krieg. Mit den Alliierten in Europa 
1944–1945. Reportagen und Fotos, Antony Penrose 
(Hg.), Berlin: Verlag Klaus Bittermann 2013
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