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Wann immer ich nach Weimar komme, führt mich mein erster 
Weg zur Bibliothek. Hier habe ich meine Promotion und mein 
Buch Jena 1800 geschrieben. Hier habe ich ungezählte Stun-
den im Schein der Tischlampen verbracht und meinen Blick im-
mer wieder nach draußen durch die breite Fensterfront auf den 
Platz der Demokratie und hinüber zum historischen Gebäude 
mit dem Rokokosaal schweifen lassen. Und auch wenn ich län-
gere Zeit nicht zu Besuch kam, hatte ich immer das Gefühl, mit 
dieser Bibliothek und ihren Menschen befreundet zu sein. Die 
Bibliothek gehört für mich zu der Art von Freunden, bei denen 
man glaubt, sie schon ewig zu kennen, selbst wenn man erst 
einen Bruchteil seines Lebens mit ihnen bekannt ist.

Dass ausgerechnet an diesem Ort das Unvorstellbare 
passierte, konnte ich mir lange Zeit nicht ausmalen. Bücher 
können nicht brennen. Man liebt oder man hasst sie. Man 
schreibt oder verwirft sie. Man sammelt oder verschenkt sie. Al-
les andere ist Barbarei. Der 2. September 2004, an dem das 
Unglück geschah, war aber nicht nur ein Tag des Verlustes. Von 
Büchern, Tradition, Kultur. Es war auch der Tag, an dem sich 
noch in der Brandnacht Hunderte von Freiwilligen auf dem Platz 
vor der Bibliothek einfanden, um Menschenketten zu bilden 
und Bücher zu retten. Es war ihnen nicht egal, es waren nicht 
bloß Bücher, die da in Gefahr waren.

Auch danach setzte eine weltweite Solidarität ein, Spen-
den kamen, Medien berichteten, Besucherbücher wurden voll-
geschrieben. Bei aller Tragik zeigte der Brand, wie groß die emo-
tionale Bindung an die Bibliothek, ihre Bestände und ihre Ge-
schichte ist. Die unermüdliche Unterstützung der Menschen vor 
Ort und in der Ferne war ein Zeichen der Freundschaft mit der 
Bibliothek. Ein Bekenntnis zur Zukunft der ersten öffentlichen 
Fürstenbibliothek, das man sich im Moment der Katastrophe 
nicht trauriger und nicht schöner hätte vorstellen können. Und 
eigentlich war in jener Brandnacht auch gar nicht klar, wer hier 
der Freund in der Not war. Die helfenden Menschen unten auf 
dem Platz oder die Bibliothek, an die sich alle klammerten.

Das Prinzip  
Freundschaft

Text:
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Die Freundschaft hat eine lange Tradition in der Kulturgeschich-
te Weimar. Es waren gerade die aufgeklärten Zirkel am Weima-
rer Hof und die geselligen Kreise der Frühromantiker in Jena, 
die eine neue Form der Gemeinschaftlichkeit prägten: Gesellig 
ungesellig sollte es bei ihren Treffen zugehen, nicht zu bequem, 
immer im Streit um die besten Ideen. Ich sehe Schiller, Goethe 
und die beiden Humboldt-Brüder vor Augen, wie sie draußen 
unter der Pergola in Schillers Jenaer Garten sitzen und über 
neue Gedichte oder Goethes Metamorphosenlehre diskutieren. 
Ich sehe den Salon der Johanna Schopenhauer an der Esplana-
de in Weimar vor mir, Ludwig Tieck, Clemens Brentano, Bettina 
von Arnim kommen zu Besuch, gleich zweimal in der Woche 
lädt man zum Tee. Und natürlich ist da die Leutragasse 5 in 
Jena, unten Dorothea Veit, eine Treppe darüber Caroline Schle-
gel, dann Wilhelm Schlegel, und Friedrich Schlegel ganz oben 
unterm Dach. Ein ewiges Konzert von Witz und Poesie, Kunst 
und Wissenschaft.

Das Utopische an dieser Geselligkeit war, dass sie auf 
der einen Seite soziale Verbindungen schuf und auf der anderen 
individuelle Selbstständigkeit ermöglichte. In der romantischen 
Freundschaft war Aufklärung, Geheimnis, Liebe – und vor allem 
Spiel. Sie war eine ständige Übersetzung zwischen den Entge-
gengesetzten, die zu Partnern, aber nie zu Abhängigen wurden. 
Und noch im Staatlichen Bauhaus findet sich diese Jena-Weima-
rer Freundschaft wieder: Schließlich verbarg sich im neuen mo-
dularen Bauen mit seinen schlichten, schnörkellosen Formen 
nicht nur die Idee eines gerechteren Wohnens. Auch Frauen und 
Männer sollten am Bauhaus gemeinsam und nahezu gleichbe-
rechtigt an der gestalterischen Entwicklung arbeiten.

Auch in der Bibliothek lässt sich die Spur der Freund-
schaft verfolgen. Die Herzogin Anna Amalia Bibliothek besitzt 
heute die weltweit größte Sammlung an Stammbüchern aus der 
Zeit von 1550 bis 1950 – also vom Beginn der Neuzeit bis in un-
sere unmittelbare Gegenwart. Stammbücher sind vereinfacht 
gesagt Poesiealben, Freundschaftsbücher sozusagen. In ihnen 
können sich Freunde, Verwandte und Bekannte mit Sprüchen, 
literarischen Zitaten, Skizzen und kleinen Kunstwerken verewi-
gen. Oft sind sie sogar mit Schleifenbändern, mit Wappen oder 
anderen Insignien ihres Besitzers versehen. Sie sind ein Stück 
Mentalitätsgeschichte, aus dem Beiläufigen, beinahe Rohem, 
weil geradezu Ungeschütztem geschöpft, dem witzigen Einfall.

Und so ist die Bibliothek nicht nur immer schon ein 
Ort der Freundschaft gewesen. Sondern Freundschaft ist ei-
gentlich das, was entsteht, wenn eine Übersetzung gelingt. 
Wenn einander Fremdes zusammenkommt, und die Sprache, 
die vermittelnde Übertragung, glückt. Das gilt nicht nur für die 
literarische Übersetzung von Romanen, Gedichten und Es-
says, sondern auch für die Übersetzung als kulturelle Praxis. 
Als Übertragung der einen Codes in die anderen, Verständnis 
zwischen den Kulturen. Sie stiftet eine Verbindung zwischen 
Texten und Menschen, bei der zugleich etwas Drittes, Eigenes 
entsteht. In diesem gelösten Sprechen, Bedenken, Vertrauen 
und Sichoffenbaren liegt die Geburtsstunde der liberalen Öf-
fentlichkeit.

Diese Übersetzungen sind heute wichtiger denn je. 
Denn in der Öffentlichkeit sind Zentrifugalkräfte am Werk, die 
nicht auf das Prinzip Freundschaft, sondern auf das Prinzip 
Feindschaft setzen. Wie Jürgen Habermas in seinem jüngsten 
Buch Ein neuer Strukturwandel der Öffentlichkeit schreibt, ha-
ben wir es heute auf digitalen Plattformen wie Instagram, X (vor-
mals Twitter) oder Facebook mit einer diskursiven Entgrenzung 
zu tun. Die Auflösung der Türsteherrolle von Leitmedien, Verla-
gen, Redaktionen und Lektoraten hat einerseits ein emanzipa-
torisches Potenzial, bringt auf der anderen Seite jedoch laut Ha-
bermas auch eine große Gefahr mit sich: Sie befeuert die 
zentrifugalen Kräfte einer Gesellschaft und führt im schlimms-
ten Fall zu einer Zersplitterung, zur Erodierung ihrer demokrati-
schen Öffentlichkeit. Heute, so Habermas, bestimmten immer 
häufiger Filterblasen und Netzwerk-Communities das diskursive 
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Geschäft, in denen sich der Unterschied zwischen dem, was 
privat und öffentlich ist, auflöse – und damit eben auch der ge-
meinschaftliche „inklusive Sinn von Öffentlichkeit“.

Es geht also wieder um Freundschaftsdienste. Und ich 
denke, dass die Bibliothek als geschützter und zugleich halb  
öffentlicher Raum, als Ort der Zusammenkunft ein Korrektiv in 
einem Klima zunehmender sozialer Aggressionen sein kann. 
Freundschaft ermöglicht es, neu über die Bibliothek als „Hete-
rotopie“ nachzudenken, wie es der französische Meisterdenker 
Michel Foucault einmal nannte. Als Gegenwelt. Als Ort, der Öf-
fentlichkeit repräsentiert und zugleich kritisch über sie nach-
denkt. Und tatsächlich dachte Foucault, als er das Konzept ent-
warf, nicht nur an Gärten, Museen, Kinos, sondern auch an den 
Wissensraum Bibliothek. 

Die Zeit, in der eine Bibliothek eine Bibliotheca illustris 
war, eine Fürstenbibliothek, ein Ort für ausgewählte Gelehrte, 
ist vorbei. Die Bibliothek ist ein sozialer Ort, der seine Samm-
lungen für die Öffentlichkeit digital zugänglich macht, in den 
universitären Lehr- und Forschungsbetrieb einbindet und über 
den Tag hinaus auf ihre Erinnerungen hin befragt. Sie ist ein Ort 
der kulturellen Selbstbefragung. Für Freunde. Freunde von 
Freunden. Bekannte von Freunden. Aber vor allem auch für 
Noch-nicht-Freunde. So wie jedes Buch in einer Bibliothek von 
anderen Büchern umgeben ist, wird Freundschaft stets von an-
deren Freundschaften begleitet. Und wahrscheinlich sollte man 
den Bücherkubus eher als Bücherwirbel bezeichnen, wenn man 
bedenkt, wie viel Strömen und Toben hier an einem einzigen Ort 
zusammenkommt.

Momente der Katastrophe erzeugen nach außen hin 
Handlungsdruck. Sie stellen neue Konstellationen her, schich-
ten Zukünfte auf. Und so trat nach dem Brand von 2004 auch 
ein neues Profil der Bibliothek hervor: nicht nur als Archiv- und 
Forschungsbibliothek, sondern auch als Lesungsort, Galerie 
oder einfach nur Zeitungslesesaal. Freundschaft bewährt sich 
in Handlungen, im Sichöffnen. Bibliotheken sind nicht nur Rück-
zugsräume, sondern auch Werkstätten des Geistes. In ihnen 
entsteht, was Walter Benjamin einmal auf die paradoxe Formel 
der „Erinnerung des Neuen“ brachte. Das zeigt sich auch in der 
Werkstatt in Weimar-Legefeld, in der inzwischen ein neuartiges 
Nanocellulose-Verfahren entwickelt wurde, mit dem sich viele 
Aschebücher stabilisieren und wieder lesbar machen lassen. 
Und wenn durch die digitale Sammlung von Zeitzeugenberich-
ten schon bald ein umfassendes Panorama der Brandnacht 
entsteht, von Stimmen, Bildern und aufgefundenen Papierfrag-
menten, wird auch das Gedächtnis der Öffentlichkeit auf einmal 
Teil der Bibliothek sein – und umgekehrt: Auch die Erinnerung 
der Bibliothek wird draußen in der Öffentlichkeit sein. So ent-
steht Vertrauen. Emotionale Bindung. Freundschaft, mit etwas 
Glück. Und die Gelegenheit zum echten Streit.

Mehr lesen,  
hören, erfahren

Ort der Zusammenkunft: Heute ist die Herzogin Anna Amalia Bibliothek 
nicht nur Archiv- und Forschungseinrichtung, sondern auch Lesesaal,  
Co-Working-Space, Galerie und Veranstaltungsort
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