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Es war der 2. September 2004. Die Baustelle lief gut, der 
Boden im Parkmagazin war frisch gegossen und durfte 
noch nicht betreten werden. Nachmittags hatte Michael 
Knoche uns Architekten zum Tee in sein Büro geladen, um 
den Stand der Arbeiten zu besprechen, einige Wochen vor 
dem Umzug der Bücher und Kunstwerke aus dem Stamm-
haus in die neuen Archive. Barbara Klemm sollte vorher 
kommen und Fotos von den alten Räumen machen, vor 
allem vom Rokokosaal, der immer aussah, als hätte ihn 
Goethe gerade verlassen. Wir hatten Jahre produktiver 
Zusammenarbeit hinter uns. Das neue Studienzentrum, 
das all die Funktionsbereiche einer modernen Bibliothek 
aufnehmen sollte, mit denen das alte Stammhaus vorher 
so heillos überfordert gewesen war, nahm immer mehr 
Gestalt an und wir waren in guter Stimmung. Michael 
Knoche, elegant wie immer, trug ein fein gemustertes hel-
les Jackett, wahrscheinlich Kaschmir. 

Vier Stunden später: Die Alarmleuchte auf der Fassade 
des Stammhauses war angesprungen, gerade als ich mit 
Besuchern aus dem Parkmagazin kam. Kurze Zeit später 
waren die Feuerwehrsirenen zu hören. »Ist wahrscheinlich 
mal wieder Fehlalarm« sagte der Bibliothekar, der vor die 
Türe getreten war. Er und ich schauten gleichzeitig nach 
oben. Ein dünner Rauchschleier drang unter der Dach-
traufe des Historischen Bibliotheksgebäudes hervor. 
»Holen Sie sofort Dr. Knoche«, sagte ich. Kurze Zeit später 
kam er, fast gleichzeitig mit der Feuerwehr, die sofort alles 
absperrte und niemanden mehr durchließ. 

Viel später in der Nacht, nachdem er die Lutherbibel aus 
dem brennenden Gebäude geborgen hatte, mitten in den 
Bergungsaktionen der Rokokosaalschätze, an denen die 
Mitarbeiter der Bibliothek, fast das gesamte Bauteam und 
viele Weimarer beteiligt waren, sah ich ihn durch das orga-
nisierte Chaos gehen, kreideweiß, nass, mit schwarzen 
Spuren im Gesicht. Er trug immer noch das feine, inzwi-
schen völlig vom Ruß und vom Löschwasser verschmierte 
Jackett. Unser Polier kochte Kaffee auf einer kleinen Kaf-
feemaschine. Er wollte keinen, er wollte sich nicht hinset-
zen. In ständiger Unruhe kreiste er zwischen dem stock-
dunklen Rokokosaal, in dem Karl-Heinz Schmitz und 
andere, auf Leitern stehend, alles Greifbare herausholten 
und der Menschenschlange übergaben, die es von Hand zu 
Hand über das Treppenhaus in die Tiefmagazine brachte, 
wo die Bücher, je nachdem, wie nass oder trocken sie 
waren, sortiert wurden. Trocken: einfach in die Regale, 
nass: sofort professionell von den Bibliothekaren verpackt 
und abtransportiert in die Gefrierhäuser. Die Bilder wurden 
in einer Ecke gesammelt und getrocknet, in einer anderen 
die Skulpturen. 

Kurz vor Sonnenaufgang bot sich ein apokalyptisches Bild. 
Das Stammhaus stand in einem See aus Löschschaum, das 
Dach war nur noch ein rauchendes Skelett, auf das die Feu-
erwehrleute, auf riesigen Leitern stehend, weiter mit Was-
serwerfern zielten. Die Wasseranschlussstellen im Pflaster 
rund um die Bibliothek waren offen, meterhohe Geysire 
schossen daraus in die Höhe in den Dunst, der über der 
Stadt lag. Und noch im Umkreis von einem Kilometer 
waren Straßen, Plätze, Dächer und Autos übersät mit ange-
sengten Bücherfetzen. Ganz Weimar roch nach verbrann-
tem Holz.

Als die Sonne schließlich aufgegangen war, sah ich 
Michael Knoche inmitten einer Gruppe von Bibliothekaren, 
Einsatzleitern, Reportern. Er war ständig präsent, auch die 
Tage und Wochen danach.

4. Februar 2005, der Tag vor der Einweihung des Studi-
enzentrums. Es war die pure Schinderei. Wir mussten fer-
tig werden. Das ZDF-Morgenmagazin-Team war schon im 
Haus, aber die letzten Schränke, Tische, Stühle und ande-
ren Möbel waren noch in die Räume zu transportieren, 
Lampen anzubringen, letzte Anstriche mussten aufge-
bracht und Vorhänge montiert werden. Den ganzen Tag 
hatten sich Handwerker und Möbelpacker gegenseitig auf 
die Füße getreten, ein Aufzug ging noch nicht. Flure waren 
blockiert – und dann der Staub! Die Gebäudereinigungs-
truppe putzte ohne Unterbrechung, tagelang und immer 
wieder von neuem. Der Eröffnungstermin war kaum zu 
schaffen. Michael Knoche half einfach mit. Gegen 22 Uhr 
entfernten er und ich die letzten Abdeckungen vom Parkett 
und von den Möbeln im Bücherkubus. Dann ließen wir uns 
völlig erschöpft in zwei dicke Ledersessel fallen. Er schaute 
sich um und sagte: Es ist so schön geworden, man möchte 
gar nicht mehr aufstehen. 

Und am folgenden Tag im Deutschen Nationaltheater 
feierten wir dann eine Art Auferstehung der Bibliothek, 
deren Höhepunkt Michael Knoches traurige, hoffnungs-
volle und berührende Rede war, mit dem Schlusssatz: Lang 
lebe die Herzogin Anna Amalia Bibliothek! 

Der Bauherr, der Brand  
und die Auferstehung . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
h i l d e  b a r z - m a l f a t t i

�  Die Architektin Prof. Hilde Barz-Malfatti hatte, gemeinsam mit 
ihrem Kollegen Prof. Karl-Heinz Schmitz, den Wettbewerb zum  
Bau des neuen Studienzentrums der Herzogin Anna Amalia  
Bibliothek gewonnen.


