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Vom Kult zum Kapital

Nietzsches Weg zum philosophischen Weltereignis

Für Nietzsches Werke ist es charakteristisch, daß selbst ihre Irrthü-
mer und Fehler noch eine Fülle von Anregungen enthalten, die ihre 
allgemeine Bedeutung erhöht, selbst wo jene ihren wissenschaftlichen 
Werth verringern.

Lou Andreas-Salomé (1894)1

Hinsichtlich der Beziehung zwischen schöpferischen Menschen und ihren Zeit-
genossen gibt es, wie Richard Wagner 1878 lakonisch feststellte, zwei Möglich-
keiten: »entweder, Publikum und Künstler passen zusammen, oder sie passen 
gar nicht zueinander«.2 In dem nicht seltenen Fall, dass sie nicht zueinander 
passen, wird »die historisch-wissenschaftliche Schule immer dem Künstler die 
Schuld geben«.3 Der Künstler hingegen sucht aus verständlichen Gründen die 
Ursachen aufseiten seiner unverständigen oder desinteressierten Mitwelt. Das 
Urteil über die Gründe einer fehlenden Passung zwischen einem Menschen und 
seiner Zeit hängt jedoch nicht zuletzt von der Einschätzung der Nachwelt ab. 
Wenn die Späteren mit den Zeitgenossen übereinstimmen, wird der Künstler 
dem Vergessen anheimfallen, wenn sie es anders sehen, wird man die Ignoranz 
seiner Mitwelt beklagen. Ein Geist von überragender Größe stehe allerdings 
unweigerlich im Kontrast zu und im Konflikt mit seiner Zeit, glaubt Wagner, 
und führt als Beispiele Jesus Christus, Platon, Dante und Calderón an. Da 
 jedoch zugleich jede individuelle Erscheinung unausweichlich den äußeren 
Bedingungen von Raum und Zeit unterworfen sei, könne man letztlich »nur 
die eine Erkenntnis als unerläßlich feststellen, daß jenes Verhältnis von tragi-
scher Natur ist«.4 Wenn man sich diesen Umstand deutlich genug vor Augen 
führe, so begreife man leicht, »daß, je zeitgemäßer ein produktiver Geist sich 
einrichtete, desto besser auch er dabei fuhr«.5 Diejenigen hingegen, die nach 
der Schaffung von Werken streben, welche sich über ihre Zeit erheben und 

1 Lou Andreas-Salomé: Friedrich Nietzsche in seinen Werken. Frankfurt a. M. 2000 
[1894], S. 151.

2 Richard Wagner: Das Publikum in Zeit und Raum [1878]. In: Ders.: Dichtungen und 
Schriften. Jubiläumsausgabe in zehn Bänden. Hg. v. Dieter Borchmeyer. Frankfurt 
a. M. 1983. Bd. 10, S. 104 – 116, hier S. 104.

3 Ebd.
4 Ebd., S. 105.
5 Ebd., S. 109.
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jenseits ihrer Gegenwart eine überzeitliche Bedeutung erlangen, sind oftmals 
»in den sonderbaren Nachteil versetzt, außer ihrer Zeit fortzuleben, wo ihnen 
nun aber die lebendigen Bedingungen abgehen, welche zu ihrer Zeit ihre Kon-
zeption und Ausführung bestimmten«.6 Wagner verwendet vor diesem Hinter-
grund bereits den Vergleich des Publikums und seiner Zeit mit einem Strom, 
»in dessen Betracht wir uns zu entschließen hätten, ob wir mit ihm, oder gegen 
ihn schwimmen wollten«.7 Wie die Entscheidung an dieser Stelle auszusehen 
hat, steht für Wagner nicht infrage. Von dem Dilemma, dass zuweilen der 
Strom aus der Menge derer besteht, die gegen ihn schwimmen wollen, ahnt er 
noch nichts. Dass man aber auch innerhalb der Strömungen seiner Zeit Reso-
nanz erzeugen muss, wenn man nicht einfach nur untergehen will, das war 
Wagner in seiner Praxis völlig klar. An dem geschickten Willen zur praktischen 
Wirkung in seiner Zeit hat es ihm nicht gefehlt.

Friedrich Nietzsche teilte sicher mit Wagner die Überzeugung, gegen den 
Strom seiner Zeit schwimmen zu müssen, auch wenn ihre anfangs innige 
Freundschaft 1878 schon abgebrochen war. Bereits die ersten Festspiele in 
Bayreuth 1876 dürften Nietzsche als Indiz dafür gegolten haben, dass es Wag-
ner vielleicht doch zu sehr um Ruhm und Einfluss in der vorgefundenen Zeit 
zu tun sei. Nietzsche selbst blieb deutlich stärker gefangen zwischen dem 
Wunsch, erhebliche Wirksamkeit in der Welt zu entfalten, und dem Widerwil-
len, sich überhaupt auf die Zeitläufte und die Interessen seiner Gegenwart 
einzulassen. Fest steht, dass das Publikum und Nietzsche zumindest für die 
Dauer seines bewussten Lebens nicht zusammengefunden haben. Seine Bücher 
verkauften sich schlecht und fanden nur wenige Leser. Fest steht aber auch, 
dass die Schriften Nietzsches bereits kurz nach seinem geistigen Zusammen-
bruch im Januar 1889 zu einer weltumspannenden Karriere ansetzten – und 
»[n]och heute wirkt es, als habe sich die Grundgestimmtheit der Moderne in 
diesem Namen verdichtet«.8 Die Frage, wie sich ein solch extremer Wandel 
innerhalb kürzester Zeit erklären lässt, steht im Zentrum der folgenden Über-
legungen. Dabei suche ich weniger nach einer konklusiven Liste kausaler Fak-
toren, sondern skizziere anhand von vier Phänomenbereichen eine Szenerie der 
Karriere Nietzsches. Erstens beleuchte ich Nietzsches äußerst ambivalente 
Haltung zu seinen Lesern, zweitens gehe ich auf die besondere wissenspoli-
tische Rolle seiner Schwester und des Nietzsche-Archivs ein, drittens frage ich 
nach dem Verhältnis Nietzsches zu seiner Zeit, um viertens den wichtigsten 
Anlass seiner Wirkung zu betrachten, nämlich seine Philosophie.

6 Ebd.
7 Ebd., S. 115.
8 Tanja Zeeb: Die Wirkung Nietzsches auf die deutsche Gesellschaft der Jahrhundert-

wende im Spiegel der Tagespresse. In: Nietzsche-Studien 33 (2004), S. 278 – 305, hier 
S. 278.
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I. Nietzsche und seine Leser

Die erhebliche Dissonanz zwischen Nietzsches zeitgenössischer und postumer 
Wirkung stellt ein interessantes Rätsel dar, zumal der enorme spätere Erfolg für 
ihn durchaus nicht vorherzusehen war. Immerhin hat er zweimal ein aufge-
schlossenes Publikum verprellt: zunächst, als er mit der Geburt der Tragödie seine 
philologischen Fachkollegen irritierte, und dann, als er mit Menschliches, All-
zumenschliches die Verehrer Wagners und Schopenhauers unter seinen Lesern 
gegen sich aufbrachte. Die von ihm selbst später wenig geschätzte Tragödien-
schrift blieb einstweilen sein erfolgreichstes Buch. Aber als genuin philo-
sophischer Autor, der sich jenseits der Schulen Friedrich Ritschls, Artur Scho-
penhauers und Richard Wagners zu etablieren suchte, blieb Nietzsche zunächst 
erfolglos. An welcher Stelle Nietzsche die wesentliche Ursache für die fehlende 
Passung zwischen seinem Werk und seinem Publikum gesehen hat, spricht er 
deutlich im Vorwort zu Ecce homo aus, einer der letzten noch für den Druck 
autorisierten Schriften:

In Voraussicht, dass ich über Kurzem mit der schwersten Forderung an die 
Menschheit herantreten muss, die je an sie gestellt wurde, scheint es mir 
unerlässlich, zu sagen, wer ich bin. Im Grunde dürfte man’s wissen: denn ich 
habe mich nicht »unbezeugt gelassen«. Das Missverhältniss aber zwischen 
der Grösse meiner Aufgabe und der Kleinheit meiner Zeitgenossen ist darin 
zum Ausdruck gekommen, dass man mich weder gehört, noch auch nur 
gesehn hat.9

Über die Art und Größe seiner Aufgabe wird noch zu sprechen sein. Zunächst 
ist jedoch das Problem der delikaten Beziehung Nietzsches zu seinen Lesern zu 
vertiefen, denn trotz der Polemik gegen seine Zeitgenossen wollte er offenbar 
nicht ganz auf die Möglichkeit verzichten, in einer aktuellen oder zukünftigen 
Gegenwart zu reüssieren. Es ist erhellend genug, dass er sein ganzes bewusstes 
Leben lang Publizist geblieben ist und keinesfalls etwa nur für sich schrieb. Die 
Tatsache, dass Nietzsche immer wieder – und zuletzt in geradezu hektischer 
Weise – für eine wie auch immer geartete Öffentlichkeit schrieb, spricht für 
sich. Wie jeder Autor versuchte auch er, sein Publikum zu erreichen, wenn-
gleich sein konkretes Verhältnis zu den Lesern (und den Verlegern) stets heikel 
blieb. Gemäß dem Untertitel von Also sprach Zarathustra schrieb er »für Alle 
und Keinen« und verbarg sich hinter vielerlei Masken, nicht zuletzt hinter der 
Maske des Unbeeinflussten, Einzigartigen und Unzeitgemäßen. »Trotzdem er-
wartete er sehnsüchtig jedes Buch und die Nachrichten der Verleger über den 

9 Friedrich Nietzsche: Ecce homo. Wie man wird, was man ist. In: Ders.: Werke. Kritische 
Gesamtausgabe. Begründet v. Giorgio Colli, Mazzino Montinari. Weitergeführt v. Vol-
ker Gerhardt, Norbert Miller, Wolfgang Müller-Lauter u. a. Berlin, New York 1967 ff. 
[im Folgenden KGW]. Abt. VI, Bd. 3. Berlin, New York 1969, S. 253 – 372, hier S. 255.



22 helmut heit

Verkauf seiner Bücher«.10 In der Regel waren diese Nachrichten ernüchternd, 
und auch die wenigen Besprechungen empfand Nietzsche zumeist als unzuläng-
lich. Seit der erfolglosen Publikation des Zarathustra versuchte er, nicht zuletzt 
durch einen veränderten Stil, eine bessere Rezeption seiner Gedanken zu er-
möglichen. Schon mit Jenseits von Gut und Böse unternahm er den Versuch, 
noch einmal die gleichen Gedanken zu formulieren wie im Zarathustra, »aber 
anders, sehr anders«.11 Doch der Erfolg blieb weiterhin aus. Nachdem sein 
Verleger ihn anlässlich der Leipziger Buchmesse 1887 über die Verkaufszahlen 
seiner jüngsten Publikation informiert hatte, machte Nietzsche am 8. Juni 1887 
in einem Briefentwurf an Franz Overbeck seiner Enttäuschung Luft. Die »stetig 
wachsende Gleichgültigkeit« gegen seine Schriften sei nun »ziffernmäßig con-
statiert«: Gerade einmal 114 Exemplare des Buches waren verkauft worden. 
Dem standen »in den letzten 3 Jahren erhebliche Unkosten durch Selbst- 
Drucke« sowie für die neue Aufmachung seiner früheren Schriften gegenüber: 
»Das hat nun ein Ende. Weder ich, noch irgend ein Verleger kann den Luxus 
einer Litteratur aufrecht erhalten, deren Liebhaber kaum die Zahl 100 über-
schreitet«.12

Zwar äußerte sich Nietzsche am selben Tag in einem Schreiben an Heinrich 
 Köselitz ganz ähnlich, aber der Umstand, dass er den Brief an Overbeck nicht 
abschickte, spricht vielleicht schon für einen stillen Vorbehalt. De facto zeigte 
sich Nietzsche entschlossen, diesen »Luxus« eben doch weiterhin aufrechtzu-
erhalten: Kaum anderthalb Monate nach seinen frustrierten Bemerkungen 
schickte er am 17. Juli 1887 seinem Verleger Constantin Georg Naumann 
»eine kleine Streitschrift«, die in derselben Form und zu denselben Konditionen 
wie Jenseits von Gut und Böse erscheinen sollte. Es erscheine ihm, so Nietzsche 
schließlich in einem Brief an Overbeck, »nothwendig, diesem ›Jenseits‹ von mir 
aus etwas zur Hülfe zu kommen: und so habe ich ein paar gute Wochen be-
nutzt, um in Gestalt von 3 Abhandlungen das Problem des genannten Buchs 
noch einmal zu präcisiren«.13 Die Rechnung über 580 Mark für »die Her-
stellungskosten der ›Genealogie‹« ließ Nietzsche unverzüglich begleichen.14 
Von dem Ertrag dieser Investitionen konnte er selbst jedoch kaum mehr profi-

10 Ralf Eichberg: Freunde, Jünger und Herausgeber. Zur Geschichte der ersten Nietz-
sche-Editionen. Frankfurt a. M., Berlin 2009, S. 18.

11 Friedrich Nietzsche an Jacob Burckhardt, 22. September 1886. In: Friedrich Nietz-
sche: Briefwechsel. Kritische Gesamtausgabe. Hg. v. Giorgio Colli, Mazzino Monti-
nari. Berlin, New York 1975 – 1984 [im Folgenden KGB]. Abt. III, Bd. 3. Berlin, New 
York 1982, S. 254 f., hier S. 254.

12 Friedrich Nietzsche an Franz Overbeck, um den 8. Juni 1887. In: KGB III, 5, S. 88 – 
90, hier S. 89.

13 Friedrich Nietzsche an Franz Overbeck, 30. August 1887. In: Ebd., S. 138 – 141, hier 
S. 140.

14 Constantin Georg Naumann an Friedrich Nietzsche, 30. Januar 1888. In: KGB III, 6, 
S. 150 – 152, hier S. 152.
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tieren. Bis zu seinem geistigen Zusammenbruch in Turin Anfang 1889 blieben 
die Verkaufszahlen kläglich.

Danach stieg das Interesse an seiner Literatur und seiner Person so massiv 
an, dass er innerhalb weniger Jahre zu einem weltbekannten Denker avancierte 
und den Zeitgenossen der Jahrhundertwende geradezu als Signatur ihrer Ge-
genwart erschien. Die Pointe dieser Begebenheiten liegt jedoch nicht nur in der 
Ironie eines für den Urheber persönlich schon zu späten Erfolgs, sondern auch 
in der spezifischen Form seiner Bemühungen um Wirkung. Hierbei ist Nietz-
sches ambivalente Haltung zu seinen Lesern im Auge zu behalten. Wie er ge-
genüber einem seiner ersten Multiplikatoren betonte, ging es ihm nicht darum, 
möglichst viele Leser, sondern vielmehr eine kleine Elite verständiger Rezipien-
ten zu erreichen: »ein paar Leser, die man bei sich selbst in Ehren hält und sonst 
keine Leser – so gehört es in der That zu meinen Wünschen«.15

Der Adressat dieses Briefes, der dänische Literaturkritiker und Essayist 
 Georg Brandes, war einer der ersten Leser, die nicht nur von Nietzsche in Ehren 
gehalten wurden, sondern zugleich erheblich zur Bekanntheit seiner Schriften 
beigetragen haben. In Kopenhagen hielt Brandes eine erste Vor lesungsreihe zu 
Nietzsche und stellte dessen Denken einer breiteren Öffentlichkeit im Zusam-
menhang vor. Chronologisch führte er von den frühen kultur kritischen Arbei-
ten und den Unzeitgemäßen Betrachtungen über die mittleren Schriften und 
den Zarathustra (»Dieses Werk enthält Nietzsche’s Theorien sozusagen in 
Form von Religion«16) bis zur Genealogie der Moral, die er besonders schätzte. 
Nietzsche zeigte sich durchaus angetan von Brandes’ Deu tungen, soweit er sie 
noch zur Kenntnis nehmen konnte: »Der Ausdruck  ›aristokratischer Radikalis-
mus‹, dessen Sie sich bedienen, ist sehr gut. Das ist, mit Verlaub gesagt, das 
gescheuteste Wort, das ich bisher über mich gelesen habe«.17 Brandes zitiert 
dieses Lob in seinem Aufsatz Aristokratischer Radicalismus. Eine Abhandlung 
über Friedrich Nietzsche, der 1889 zunächst auf Dänisch, 1890 dann auch auf 
Deutsch erschien und erheblich zur ersten Rezeptionswelle Nietzsches bei-
trug.18 Aus einem weiteren Brief, den Nietzsche ihm am 10. April 1888 aus 

15 Friedrich Nietzsche an Georg Brandes, 2. Dezember 1887. In: KGB III, 5, S. 205 – 207, 
hier S. 205.

16 Georg Brandes: Friedrich Nietzsche. Eine Abhandlung ueber aristokratischen Radi-
calismus (1889). In: Ders.: Menschen und Werke. Essays. Frankfurt a. M. 21895, 
S. 137 – 224, hier S. 190.

17 Friedrich Nietzsche an Georg Brandes, 2. Dezember 1887 (Anm. 15), S. 206.
18 Erstveröffentlichung auf Dänisch: Aristokratisk Radikalisme. En afhandling om Fried-

rich Nietzsche. In: Tilskueren 6 (1889), S. 565 – 613; Erstveröffentlichung auf Deutsch: 
Aristokratischer Radicalismus. Eine Abhandlung über Friedrich Nietzsche. In: Deutsche 
Rundschau 16 (1890), H. 7, S. 52 – 89. Vgl. dazu Christian Benne: Vom aristokratischen 
zum antiquarischen Radikalismus. Radikale Missverständnisse von Georg Brandes 
bis Oscar Levy. In: Renate Reschke, Marco Brusotti (Hg.): »Einige werden posthum 
geboren«. Friedrich Nietzsches Wirkungen. Berlin, Boston 2012, S. 407 – 424.
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Turin schickte, zitiert Brandes ebenfalls sehr ausführlich nicht nur biografische 
Informationen, sondern auch die Warnung Nietzsches, er sei in Deutschland 
nicht bekannt und werde wie etwas behandelt, »das man einstweilen nicht 
nöthig hat, ernst zu nehmen«. Dies sei hauptsächlich darauf zurückzuführen, 
dass »deutscher Geist« in seiner Heimat inzwischen »ein contradictio in ad-
jecto geworden ist!«.19 Als Brandes seine Abhandlung über Nietzsche 1893 und 
dann 1895 erneut in einer Sammlung von Essays auf Deutsch herausgab, ging 
es bereits nicht mehr darum, einen unbekannten Denker seinem zeitgenössi-
schen Publikum vorzustellen, sondern darum, die eigene Position in einem 
schnell Fahrt aufnehmenden Streit um Nietzsche zu markieren. Brandes sah 
weder einen Grund, vor Nietzsche zu warnen, noch Anlass, jeden seiner Ge-
danken wie ein Schüler zu ver teidigen: »Reifere Leser werden ja überhaupt 
nicht Nietzsche mit dem Hintergedanken studiren, seine Ansichten annehmen, 
noch weniger mit dem, für sie Propaganda machen zu wollen; es ist ihnen sogar 
verhältnismässig unwichtig, ob eine grössere oder geringere Zahl seiner Sätze 
als widerlegbar zu betrachten sind. […] Wir sind ja nicht Kinder, die Belehrung, 
sondern Skeptiker, die Menschen suchen«.20

Aus dieser Bemerkung geht zumindest zweierlei hervor: Erstens trugen of-
fenbar die Zurückweisungen und Warnungen mindestens so sehr zum Interesse 
an Nietzsche bei wie das Lob und die Begeisterung.21 Zweitens steht Brandes 
exemplarisch für die nicht geringe Anzahl von Lesern, die sich für Nietzsche 
als Persönlichkeit interessieren. Damit ist nicht notwendig ein Interesse für die 
Biografie und das Menschlich-Allzumenschliche im Leben Nietzsches gemeint, 
sondern eine Konzentration auf das Eigentümliche, Schöpferische und In-
dividuelle in den philosophischen Lebensäußerungen eines Menschen. Diese 
Herangehensweise charakterisiert auch einen zweiten, ebenfalls enorm einfluss-
reichen frühen Text über Nietzsche. 

Lou Andreas-Salomés Monografie Friedrich Nietzsche in seinen Werken hat 
die frühe Rezeption des Philosophen, wohl zum nicht geringen Verdruss seiner 
Schwester, grundsätzlich und nachhaltig geprägt. Noch 1975 zeigte sich Maz-
zino Montinari davon überzeugt, dass dieses 1894 erschienene Buch »bis heute 
zu den Besten zählt, die je über ihn geschrieben worden sind«.22 Andreas- 
Salomé (Abb. 1) unterteilt die Philosophie Nietzsches in drei Phasen und richtet 
dabei, wie auch Brandes, das Augenmerk eher auf den Menschen als auf den 
Theoretiker. »[D]eshalb wird auch der Gewinn, das Resultat unserer Betrach-

19 Friedrich Nietzsche an Georg Brandes, 10. April 1888. In: KGB III, 5, S. 286 – 290, 
hier S. 286.

20 Georg Brandes: Friedrich Nietzsche. Eine Abhandlung (Anm. 16), S. 209 f.
21 Diese Dimension der frühen Wirkungsgeschichte Nietzsches wird insbesondere deut-

lich in Tanja Zeeb: Die Wirkung Nietzsches (Anm. 8).
22 Mazzino Montinari: Friedrich Nietzsche. Eine Einführung. Aus dem Italienischen 

übers. v. Renate Müller-Buck. Berlin, New York 1991, S. 133.
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tung nicht darin bestehen, daß uns ein neues theoretisches Weltbild in seiner 
Wahrheit aufgeht, sondern das Bild einer Menschenseele in ihrer Zusammen-
setzung von Größe und Krankhaftigkeit«.23 Ähnlich wie Brandes darf sich auch 
Andreas-Salomé in ihrer Herangehensweise auf eine explizite Zustimmung 
Nietzsches berufen, der ihr im September 1882 geschrieben hatte: »Meine liebe 
Lou, Ihr Gedanke einer Reduktion der philosophischen Systeme auf Personal-
Acten ihrer Urheber ist recht ein Gedanke aus dem ›Geschwistergehirn‹: ich sel-
ber habe in Basel in diesem Sinne Geschichte der alten Philosophie erzählt«.24

23 Lou Andreas-Salomé: Friedrich Nietzsche in seinen Werken (Anm. 1), S. 69.
24 Friedrich Nietzsche an Lou von Salomé, vermutlich 16. September 1882. In: KGB III, 

1, S. 259 f., hier S. 259.

Abb. 1
Friedrich Nietzsche, Paul Rée und Lou Andreas-Salomé, 

Atelier von Jules Bonnet in Luzern, 1882
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Tatsächlich lässt sich die psychologisch-entlarvende Deutung namhafter 
Philosophie bei Nietzsche schon in der Basler Zeit ausmachen. Seine Fokussie-
rung der Denkerpersönlichkeit in der Schrift Philosophie im tragischen Zeit-
alter der Griechen lässt sich sogar als ein markantes und zeitlich untypisches 
Spezifikum der philosophiehistorischen Herangehensweise Nietzsches auffas-
sen.25 An den vorplatonischen Denkern interessierte ihn das Persönliche in 
deren Philosophie als das »ewig Unwiderlegbare« (KGW III, 2, S. 297). Das 
»System« eines Denkers begriff er 1873 als das »Gewächs« einer gewissen »Art 
zu leben und die menschlichen Dinge anzusehn« (KGW III, 2, S. 295). Später 
entwickelte er diese Herangehensweise zu einer philosophischen Heuristik, wie 
sie etwa im sechsten Aphorismus aus Jenseits von Gut und Böse dargestellt 
wird: »Allmählich hat sich mir herausgestellt, was jede grosse Philosophie bis-
her war: nämlich das Selbstbekenntnis ihres Urhebers und eine Art ungewollter 
und unvermerkter mémoires« (KGW VI, 2, S. 13). Indem Nietzsche die Philo-
sophie auf diese Weise als Selbstbekenntnis charakterisiert, vermeidet er nicht 
nur die klassische Diskreditierung des persönlichen Gedankens als bloße Mei-
nung, sondern widersetzt sich auch dem biografistischen Vorgehen, große 
Philosophie auf die Banalität persönlicher Erfahrungen und Krisen zu reduzie-
ren. Vielmehr bringt Nietzsche die Philosophie nicht mit den Äußerlichkeiten 
eines kontingenten Lebenslaufs in Verbindung, sondern mit den grundlegenden 
moralischen Absichten ihres jeweiligen Autors, mit einem »Grundwillen der 
Erkenntnis« (KGW VI, 2, S. 260). 

Das Verstehen einer fremden Philosophie ist daher nicht auf das kognitive 
Erfassen propositionaler Gehalte beschränkt, sondern darüber hinaus als ein 
erlebter Gleichklang bestimmt, als Nachvollzug oder als Vertraut-Sein mit einer 
Erfahrung. Es versteht nicht nur ein Rezipient eine Proposition oder ein Be-
trachter ein Kunstwerk, sondern es versteht ein Mensch einen anderen Men-
schen. In diesem Sinne ist Verstehen an Voraus setzungen gebunden, die dem 
Ablesen des Textes vorgängig sind und die in das Feld der Psychologie führen. 
Auch aus diesem Grunde fordert Nietzsche, »dass die Psychologie wieder als 
Herrin der Wissenschaften anerkannt werde« (KGW VI, 2, S. 33).

Dieser psychologische Fokus hat eine besondere Resonanz gefunden, denn 
Nietzsches Heuristik des Persönlichen charakterisiert nicht nur sein Vorgehen, 
sondern sie lässt sich auf sein eigenes Denken anwenden.26 Auch dafür sind 

25 Vgl. Helmut Heit: Hegel, Zeller and Nietzsche: Alternative Approaches to Philo-
sophical Historiography. In: Gerald Hartung, Valentin Pluder (Hg.): From Hegel to 
Windelband – Historiography of Philosophy in 19th Century. Berlin, Boston 2015, 
S. 117 – 139.

26 Vgl. Helmut Heit: Lesen und Erraten: Philosophie als »Selbstbekenntnis ihres Ur-
hebers«. In: Marcus Andreas Born, Axel Pichler (Hg.): Texturen des Denkens. Nietz-
sches Inszenierung der Philosophie in Jenseits von Gut und Böse. Berlin, Boston 
2013, S. 123 – 143.
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Georg Brandes oder Lou Andreas-Salomé Indikatoren. Seit der ersten großen 
Rezeptionswelle um 1900 hat Nietzsche eine Leserschaft auf der ganzen Welt 
erreicht, die sich immer wieder auch von seiner Biografie, seinen gescheiterten 
Beziehungen und seinen Krankheiten fasziniert zeigt. Ob ihm das anhaltende 
Interesse an seiner Person geschmeichelt hätte oder als indiskret und distanzlos 
erschienen wäre, lässt sich nicht wissen. Gleichwohl darf es nicht verwundern, 
dass in der frühen wie in der späteren Rezeption Nietzsches eigene Methodik 
immer wieder auch auf ihn selbst und auf seine Werke angewandt wurde. Das 
gilt umso mehr, als die anfängliche Aufmerksamkeit erheblich durch seinen 
spektakulären Zusammenbruch, die Dramatik seines Schicksals und den Nim-
bus des an der radikalen Eigenständigkeit seiner Gedanken irre gewordenen 
Genies mitverursacht wurde. Die Faszination just für diesen Menschen war 
symptomatisch für eine Zeit, die sich für die Nähe von Genie und Wahnsinn 
begeisterte und bereit war, das Persönliche ins Zentrum zu rücken. Von der 
besonderen Vertrautheit mit der Persönlichkeit Nietzsches profitierte auch die 
dritte zentrale Figur seiner frühen Wirkungsgeschichte: Elisabeth Förster-
Nietzsche (Abb. 2, S. 13). Seiner Schwester gelang es in besonderem Maße, aus 
ihrer persönlichen Beziehung kulturelles und auch ökonomisches Kapital zu 
schlagen, obwohl Nietzsche sie wohl sicher nicht zu seinen idealen Lesern 
zählte.

II. Nietzsche und seine Schwester

Im Herbst 1931 publizierte Kurt Tucholsky unter dem Pseudonym Peter Panter 
in der Zeitschrift Die Weltbühne eine kleine, als Schnipsel betitelte Glosse, in 
der er vor allem das exklusive Eigentumsrecht von Angehörigen an einem für 
die Menschheit bedeutenden geistigen Werk karikiert: 

Man stelle sich vor, Friedrich Nietzsche wäre gestorben, ohne Angehörige zu 
hinterlassen. Und man stelle sich vor, Freunde hätten sein Werk in Obhut 
genommen. Und es käme dann eine Frau gegangen, eine Frau Förster, Lies-
chen Förster, die sagte: ›Ich möchte das Nietzsche-Archiv verwalten!‹ – Was 
hätten die Freunde gesagt? Nichts hätten sie gesagt. Man hätte die Achseln 
gezuckt und geschwiegen; eine arme Person … Nun aber ist Lieschen die 
Schwester. Und nun darf sie. Sie darf den Nachlaß Nietzsches, seine Briefe, 
seine Zettel verwalten und sie verwaltet sie so, wie wir wissen.27

Die Reaktion aus Weimar blieb offenbar nicht aus, wenngleich dazu keine 
Dokumente mehr vorliegen. In der zweiten Nummer der Weltbühne des Jahr-

27 Peter Panter [= Kurt Tucholsky]: Schnipsel. In: Die Weltbühne. Wochenschrift für 
Politik – Kunst – Wirtschaft 27 (1931), H. 2, S. 416.
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gangs 1932 konnte Tucholsky, diesmal alias Ignaz Wrobel, davon berichten, er 
habe als Reaktion auf ein »Nadelstichlein gegen Elisabeth Förster-Nietzsche … 
nein, nicht einmal gegen sie, sondern gegen das wahnwitzige Urheberrecht, das 
die Rechte des Geistes wie einen Käseladen vererbt«, eine Richtigstellung vom 
Nietzsche-Archiv erhalten, ergänzt durch »einige mäßig stilisierte Beschimp-
fungen«.28 Auf diese Weise herausgefordert, fühlte sich Tucholsky zu einer 
mehrseitigen Präzisierung eingeladen, in der sich bereits der größte Teil der bis 
heute gängigen Einwände gegen die Tätigkeiten des Nietzsche-Archivs finden 
lässt: »Das Archiv und seine Leute sind schuld daran, daß die Weltmeinung 
Nietzsche für einen der deutschen Kriegsanstifter gehalten hat, zu welcher Aus-
legung allerdings die Verschwommenheit seiner Diktion beigetragen hat«.29 
Das Archiv habe Nietzsche politisch in ein falsches Licht gestellt; es habe die 
Texte selektiv und irreführend ediert, wenn nicht gleich wissentlich gefälscht. 
Über die Gründe seiner Krankheit habe Elisabeth Förster-Nietzsche die Lese-
rinnen und Leser ihres Bruders ebenso in die Irre geführt wie über die Art ihrer 
Beziehung zu ihm. »Fräulein Nietzsche« habe, so Tucholsky, »aus ihrem Bruder 
mit Gewalt das machen wollen, was sie an ihm begriff – und viel war das 
nicht«.30

Mit diesem Urteil stützte Tucholsky sich auf die ihm zugänglichen Briefe und 
Schriften Nietzsches sowie auf Erich Podachs Schrift Nietzsches Zusammen-
bruch,31 übrigens ohne dabei zu einem besonderen Verehrer des Philosophen 
zu werden. Mit dem Pathos der autobiografischen Äußerungen Nietzsches, mit 
seiner überspannten Rhetorik der Kraft und der Bemerkung zu Frauen und 
Peitschen konnte Tucholsky wenig anfangen. Mittlerweile sind die von Tu-
cholsky bereits 1930 vorgebrachten Einwände gegen die Tätigkeiten und Ma-
chenschaften des Archivs und seiner Leiterin vielfach belegt und allgemein 
anerkannt: »Unterdrückte Stellen und verbrannte Briefe; verloren gegangne 
Karten und nicht mehr auffindbare Zettel … und das alles, weil das Urheber-
recht die Verfügung über Chaotisches Tante Minchen anheimgibt«.32 Das 
wirkungsgeschichtlich verheerendste Produkt ihrer Arbeit war die Kompilation 
eines Buches mit dem Titel Der Wille zur Macht als angebliches Hauptwerk 
ihres Bruders. Obwohl dieses Buch bis heute im Handel erhältlich ist, kann 
man nicht deutlich genug betonen, dass es sich dabei nicht um ein Werk Nietz-
sches handelt. Nietzsche hatte die Planungen zu einem solchen Buch spätestens 
im September 1888 endgültig aufgegeben. Das illustriert sehr schön eine Seite 

28 Ignaz Wrobel [= Kurt Tucholsky]: Fräulein Nietzsche. In: Die Weltbühne. Wochen-
schrift für Politik – Kunst – Wirtschaft 28 (1932), H. 1, S. 54 – 59, hier S. 54.

29 Ebd.
30 Ebd., S. 55.
31 Vgl. Erich F. Podach: Nietzsches Zusammenbruch. Beiträge zu einer Biographie auf 

Grund unveröffentlichter Dokumente. Heidelberg 1930.
32 Ignaz Wrobel [= Kurt Tucholsky]: Fräulein Nietzsche (Anm. 28), S. 59.
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in einem Notizbuch von 1885, auf der Nietzsche zunächst in Schönschrift und 
violetter Tinte eine gerahmte Titelseite gestaltete: »Der Wille zur Macht. Ver-
such einer neuen Auslegung allen Geschehens. Von Friedrich Nietzsche«. Spä-
ter verwendete er diese Seite für Gelegenheitsnotizen verschiedener Art, so dass 
zwischen »Macht« und »Versuch« nun »Zahnbürste« zu lesen ist (Abb. 2).33 

33 Siehe dazu jüngst zusammenfassend Axel Pichler: Von Zahnbürsten und dem »Glück 
des Geistes«. Nietzsches Nachlass und »Der Wille zur Macht«. In: Benjamin Mortz-
feld (Hg.): Übermensch. Friedrich Nietzsche und die Folgen. Basel 2019, S. 126 – 131.

Abb. 2
Seite aus Friedrich Nietzsches Notizbuch, 1885–1887
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Gerade bei einem Autor, der in der Komposition seiner Aphorismenbücher eine 
genau durchdachte Collagetechnik anwendet, muss die systematische Zusam-
menstellung unterschiedlichster Notizen zu einem doktrinär geschlossenen 
Ganzen durch Dritte unweigerlich irreführend sein. Mit der Herstellung und 
Edition dieses Machwerks bediente Förster-Nietzsche allerdings nicht nur ihre 
eigene Erwartung, sondern auch diejenige vieler ihrer Zeitgenossen, dass näm-
lich ein bedeutender Philosoph trotz aller Kritik am System ein Hauptwerk 
haben müsse. 

Tatsächlich spielte die ›böse Schwester‹ in der Wirkungsgeschichte Nietz-
sches nicht nur eine zentrale, sondern auch eine durchaus komplexe Rolle. 
Bedenkt man, dass Förster-Nietzsches Bedeutung allein davon abhing, dass sie 
die Schwester des berühmten Philosophen war, so hat sie es damit erstaunlich 
weit gebracht. Schon in jungen Jahren verehrte sie ihren begabten Bruder und 
bewahrte möglichst alle seine schriftlichen Hinterlassenschaften auf. Die Bezie-
hung der Geschwister war dabei durchaus wechselvoll, brach aber nie ganz ab. 
Während sie ihm in den Basler Jahren noch wiederholt den Haushalt führte 
und ihn auf diversen Reisen begleitete, kam es vor allem im Kontext seiner 
Abkehr von Wagner und durch seine Begeisterung für Lou von Salomé zu er-
heblichen Dissonanzen. Dennoch lässt sich mit Ulrich Sieg festhalten: »In der 
Regel hatte die Rolle als Schwester eines Jahrhundertgenies […] primär positive 
Seiten«.34 Durch Nietzsche konnte sie die für junge Frauen damals engen Gren-
zen einer kleinbürgerlichen Existenz in Naumburg hinter sich lassen und an-
dere Welten kennenlernen. Nietzsche machte sie nicht nur mit Cosima Wagner 
bekannt, die ihr das Du anbot, sondern in Bayreuth lernte sie auch ihren spä-
teren Ehemann kennen, den antisemitischen Agitator Bernhard Förster. Nietz-
sche stand dieser Verbindung skeptisch gegenüber und wollte mit den antise-
mitischen Ansichten Försters wie auch seiner Schwester nichts zu tun haben. 
Gemeinsam mit ihrem in Deutschland strafrechtlich verfolgten Mann gründete 
Elisabeth Förster-Nietzsche in Paraguay 1886 die ›arische Kolonie‹ »Nueva 
Germania«. 

Im Jahr 1889 verlor Förster-Nietzsche die beiden wichtigsten Männer in 
ihrem Leben. Anfang Januar erlitt ihr Bruder in Turin einen geistigen Zusam-
menbruch, von dem er sich bekanntlich nicht wieder erholen sollte, gefolgt vom 
Tod ihres Ehemannes Bernhard Förster in San Bernardino (Paraguay) am 
3. Juni desselben Jahres, der sich höchstwahrscheinlich das Leben nahm. Die 
von ihm und seiner Frau in gutsherrschaftlicher Art geleitete Kolonie befand 
sich in massiven finanziellen Schwierigkeiten, Förster selbst war bankrott, und 
damit stand auch die dortige Existenz Förster-Nietzsches vor dem Aus. In den 
ersten Jahren nach Nietzsches Zusammenbruch und dem Tod ihres Ehemannes 

34 Ulrich Sieg: Die Macht des Willens. Elisabeth Förster-Nietzsche und ihre Welt. 
 München 2019, S. 173.
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richtete Förster-Nietzsche zunächst den größten Teil ihrer Energie darauf, die 
Kolonie in Paraguay zu retten und in Deutschland neue Förderer für das völ-
kische Projekt zu finden.35 Erst nachdem sich diese Be mühungen als fruchtlos 
erwiesen hatten, kehrte sie im August 1893 nahezu mittellos nach Naumburg 
zurück und zog wieder in das bescheidene Haus ihrer Mutter ein. Dort hatte 
ihr kranker Bruder inzwischen erheblichen Kultstatus erreicht, und der Verkauf 
seiner bisher in Kleinstauflagen erschienenen Bücher stieg sprunghaft an. 
Förster-Nietzsche, wie sie sich nun nannte, begriff schnell die damit verbunde-
nen Möglichkeiten. Im November 1893 richtete sie in Naumburg ein Archiv-
zimmer ein, um dann am 2. Februar 1894, dem Geburtstag der Mutter, feier-
lich die Eröffnung des Nietzsche-Archivs zu begehen. Spätestens zu diesem 
Zeitpunkt zeigte sich ihr entschiedener Wille, eine zentrale Rolle in der Ver-
breitung, Deutung und Vermarktung ihres sehr schnell immer berühmter wer-
denden Bruders zu spielen. »Sie stilisierte sich selbst zur intimsten Kennerin 
und damit zur berufenen Biographin und Exegetin ihres Bruders«.36 Im expli-
ziten Gegensatz zu ihrer Mutter war Förster-Nietzsche auch bereit, die nötigen 
finanziellen Aufwendungen zu betreiben. Statt die stetig wachsenden Einnah-
men für die Pflege des kranken Philosophen beiseitezulegen, wie es ihre Mutter 
tat und wollte, plädierte sie entschieden dafür, das Geld generös zum Nutzen 
des Kranken und seiner Angehörigen auszugeben. »Wenn ein Philosoph an-
fängt, berühmt zu werden, so dauert es gewöhnlich 40 – 50 Jahre, wo sein 
Ruhm steigt und sich ausbreitet, dann wird er zu den Klassikern getan, was 
unter allen Umständen unserem grossen Fritz mit seinem meisterhaften Stil 
passirt. Solange unser Teurer lebt, sehe ich nur steigende Einnahmen für ihn, 
aber selbst 30 Jahre nach seinem Tode wird es noch Einnahmen geben: wem 
gehören sie? uns«.37

Dieser Einschätzung liegt eine ebenso nüchterne wie in ihrer selbstbewussten 
Kennerschaft zugleich auch bemerkenswerte Ansicht zugrunde, gepaart mit 
dem energischen Willen, die Gelegenheiten beim Schopf zu fassen. Besonders 
Ulrich Sieg hat sich in jüngerer Zeit bemüht, die erhebliche strategische und 
wissenspolitische Kompetenz Elisabeth Förster-Nietzsches in den Vordergrund 
zu rücken. Es ist tatsächlich nicht von der Hand zu weisen, dass es ihr trotz der 

35 Die Geschichte des kolonialen Abenteuers in Paraguay erzählt ausführlich Ulrich 
Sieg. Vgl. ebd., S. 125 – 163.

36 Frank Simon-Ritz, Justus H. Ulbricht: »Heimatstätte des Zarathustrawerkes«. Per-
sonen, Gremien und Aktivitäten des Nietzsche-Archivs in Weimar 1896 – 1945. 
In: Hans Wilderotter, Michael Dorrmann (Hg.): Wege nach Weimar. Auf der Suche 
nach der Einheit von Kunst und Politik. Ausstellungskatalog Weimar. Berlin 1999, 
S. 155 – 176, hier S. 156.

37 So zitiert Adalbert Oehler einen Brief Elisabeth Förster-Nietzsches in dem Typoskript 
Chronik des Nietzsche-Archivs aus dem Jahr 1936. Klassik Stiftung Weimar, Goethe- 
und Schiller-Archiv, GSA  100 /1334, Bl. 41 f.
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biografisch ungünstigen Ausgangslage als alleinstehende Frau aus bescheidenen 
Verhältnissen gelang, ein kulturelles und wissenschaftliches Zentrum von er-
heblicher Ausstrahlung in Weimar zu schaffen, welches sich neben ihrem Vor-
bild in Cosima Wagners Bayreuth durchaus sehen lassen konnte. Durch ein 
geschicktes ›Marketing‹ vermochte Förster-Nietzsche es, ihren Bruder als Kult-
figur zu inszenieren und daraus erhebliches kulturelles wie auch finanzielles 
Kapital zu schlagen. Das war nun ihr Werk und nicht mehr das ihres Bruders, 
wenngleich schon das Publikationsjahr von Ferdinand Tönnies’ Polemik gegen 
den Nietzsche-Kultus (1897) darauf hindeutet, dass noch andere an dieser 
Mythisierung beteiligt gewesen sein müssen38 – auch Nietzsche selbst, wie seine 
Briefe an Georg Brandes zeigen. Seine Schwester inszenierte sich indes erfolg-
reich als eine, wenn nicht sogar als die »intimste[-] Kennerin« und Vermittlerin 
seiner Philosophie. »In welchem Ausmaß sie an der Entstehung des Nietzsche-
Mythos mitwirkte, ahnten viele Zeitgenossen nicht einmal«.39 Der Ruhm ihres 
Bruders strahlte dabei erheblich auf Förster-Nietzsche und ihre Institution ab, 
so dass auch das Nietzsche-Archiv selbst zum Gegenstand der Verehrung 
wurde (Taf. 1, S. 41). Und wo auch immer jemand ihre zentrale und lichtvolle 
Rolle innerhalb dieses Mythos ernsthaft infrage zu stellen drohte, sei es ihre 
Mutter oder Franz Overbeck, ließ Förster-Nietzsche sich beherzt und rück-
sichtslos in einen »Kampf um Nietzsche« ein, der nicht selten mit medialen und 
juristischen Mitteln ausgefochten wurde.40

Obwohl der geistig umnachtete Nietzsche nur wenige Jahre in der Villa Sil-
berblick lebte, kann man mit Blick auf die zentrale Rolle des dort beheimateten 
Nietzsche-Archivs für den Aufstieg des Philosophen zu einem bis heute welt-
weit einflussreichen Denker sagen: Nietzsche kommt aus Weimar. Doch ob-
gleich das Archiv Nietzsches Schriften in den unterschiedlichsten Formaten und 
Editionen gezielt in möglichst allen Käuferschichten vermarktet hat, bietet das 
strategische Geschick Förster-Nietzsches nur einen Teil der Erklärung für den 
enormen Erfolg des Archivs. Anlass und Ausgangspunkt ihrer Karriere als 
›Schwester eines Jahrhundertgenies‹ war, ist und bleibt die Genialität ihres 
Bruders. Die Frage nach dem Erfolg des Nietzsche-Archivs führt daher unwei-
gerlich zurück auf die Frage nach der Karriere Nietzsches. Warum wurde 
Nietzsche so berühmt? Was machte aus dem marginalisierten Schriftsteller 
 einen philosophischen Klassiker von Weltrang?

38 Vgl. Ferdinand Tönnies: Der Nietzsche-Kultus. Eine Kritik. Leipzig 1897.
39 Ulrich Sieg: Die Macht des Willens (Anm. 33), S. 171.
40 Die Geschichte ihrer vielfältigen Auseinandersetzungen und Prozesse rekonstruiert 

ausführlich Nils Fiebig: Der Kampf um Nietzsche. Menschliches, Allzumenschliches 
von Elisabeth Förster-Nietzsche. Wiesbaden 2018.
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III. Nietzsche und seine Zeit

Um Nietzsches erstaunliche Karriere zu verstehen, sollte vor allem seine ambi-
valente Stellung nicht nur zu seiner Leserschaft und zu seiner Schwester, son-
dern auch zu seiner Zeit betrachtet werden. Auffällig ist, dass Nietzsche sich 
bereits selbst als einen unzeitgemäßen, gegen den Strom schwimmenden und 
daher einsamen Genius inszeniert hat. Friedrich Nietzsche. Ein Kämpfer gegen 
seine Zeit – so nannte etwa Rudolf Steiner, der in den Jahren 1896 und 1897 
auch im Weimarer Nietzsche-Archiv arbeitete, folgerichtig sein 1895 erschie-
nenes Nietzsche-Buch. Mit diesem Titel griff Steiner eine Forderung auf, die 
Nietzsche selbst gestellt hatte: »Und wenn ihr nach Biographien verlangt, dann 
nicht nach jenen mit dem Refrain ›Herr So und So und seine Zeit‹, sondern 
nach solchen, auf deren Titelblatte es heissen müsste ›ein Kämpfer gegen seine 
Zeit‹« (KGW III, 1, S. 291). In diesem Sinne konstatierte Steiner vor allem die 
Dissonanz und den Kontrast zwischen Nietzsche und den raumzeitlichen Kon-
texten seiner Existenz. »In Nietzsches Persönlichkeit finden sich Instinkte, de-
nen ganze Vorstellungskreise seiner Zeitgenossen zuwider sind«.41 Von der 
Abhandlung Die Geburt der Tragödie über die Unzeitgemäßen Betrachtungen 
bis hin zu den moral- und religionskritischen späten Schriften zeige sich Nietz-
sches Überdruss am gegenwärtigen Menschen. Gerade aufgrund dieser fehlen-
den Passung begegnete die Öffentlichkeit Nietzsches Kulturkritik vornehmlich 
mit Ignoranz und Desinteresse. Der schnelle Wechsel von dieser Achtlosigkeit 
zu einer rasant um sich greifenden Faszination für den enigmatischen Denker 
ist aber durch Unzeitgemäßheit allein kaum zu erklären, wenn man keinen 
unvermittelten und allgemeinen Gesinnungswandel zu Beginn der 1890er-Jahre 
annehmen will. Um Nietzsche derart plötzlich von einem radikalen Widerpart 
zu einem zentralen Vordenker und Ansprechpartner werden zu lassen, muss 
sein Denken schon vorher in gewissem Grade zeitgemäß gewesen sein. 

In diese Richtung deutet zum Beispiel Theobald Zieglers Studie von 1899 
über die geistigen und sozialen Strömungen des 19. Jahrhunderts, in der Nietz-
sche schon eine größere Rolle spielt als Napoleon, Hegel oder Bismarck. Vor 
allem seine Popularität als Nonkonformist und Verfechter des Individualismus 
erscheint bereits als Selbstverständlichkeit: »Dass das einschlagen und wirken, 
dass diese Lehre vor allem die Jugend mit sich fortreißen musste, versteht sich 
von selber«.42 Innerhalb weniger Jahre war Nietzsche seinen Zeitgenossen 
nicht länger zuwider, sondern befand sich geradezu in aller Munde, und zwar 
in den unterschiedlichsten kulturellen, intellektuellen und politischen Zirkeln. 
Zieglers Studie dokumentiert jedoch nicht nur die rasant wachsende Aufmerk-

41 Rudolf Steiner: Friedrich Nietzsche. Ein Kämpfer gegen seine Zeit. In: Ders.: Ge-
samtausgabe. Dornach 1959 ff. Bd. 5. Dornach 42000, S. 16.

42 Theobald Ziegler: Die geistigen und sozialen Strömungen des 19. Jahrhunderts. 
Berlin 1899, S. 598.
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samkeit für Nietzsche, sondern gibt auch einen plausiblen Hinweis auf die 
 inhaltlichen Gründe dieses Wandels: »Allein dieser Taumel wäre nicht so all-
gemein, die Nietzschebegeisterung nicht so epidemisch geworden, wenn nicht 
doch ein ganz Berechtigtes und Zeitgemäßes darin steckte, und das ist dem 
demokratischen und sozialistischen Zug der Zeit gegenüber der Anspruch des 
Individuums auf sich selber und die Notwendigkeit sich als solches zu behaup-
ten und vor Vergewaltigung zu schützen«.43 

Die philosophisch-kulturelle Bedeutung Nietzsches sieht Ziegler vor allem in 
dessen Parteinahme für das heroische Individuum. Dieser Fokus sei einerseits 
durch die real prekäre Lage des Einzelnen berechtigt, wie Nietzsche sie durch-
schaut und problematisiert habe; andererseits sei damit ein emotionaler Über-
schuss verbunden, der gerade die jüngeren Generationen beeindruckt habe. Die 
schnelle Bekanntheit Nietzsches resultierte demnach daraus, dass er zugleich 
als hellsichtiger Diagnostiker und als entschiedener Kritiker seiner Zeit wahr-
genommen wurde. In seinem ›Kampf gegen seine Zeit‹ fasste er die dynamische, 
transformative und selbstkritische Stimmung und Realität seiner Erfahrungs-
welt in Gedanken. Nietzsche habe insbesondere, so Max Horkheimers Ein-
schätzung, »den objektiven Geist seiner Zeit, die psychische Verfassung des 
Bürgertums analysiert«.44 Ein zentrales Element dieser »Verfassung« sei der 
prekäre Fokus auf das Individuum, das Nietzsche einerseits zum ›Übermen-
schen‹ idealisiere, in seiner Kritik der Massengesellschaft und der eilfertigen 
Anpassung des Einzelnen an die gegenwärtigen Verhältnisse andererseits je-
doch verachte. Die ökonomischen Ursachen dieser integrativen Kräfte und 
damit den Schlüssel zu ihrer Überwindung erkenne Nietzsche hingegen nicht 
und bezweifele daher, dass die notwendige Arbeit jemals ihren versklavenden 
Charakter abschütteln könne. »Hinter seinen scheinbar menschenfeindlichen 
Formulierungen steckt aber«, so Horkheimer, »nicht so sehr dieser Irrtum als 
der Hass gegen den geduldigen, sich duckenden, mit der Gegenwart ausgesöhn-
ten, passiven und konformistischen Charakter«.45 Theoretisch wie praktisch 
besessen vom Ideal des großen, schöpferischen und unternehmerischen Men-
schen, untergräbt die Gesellschaft in Schulen und Kasernen, in Politik und 
Presse zugleich die Bedingungen abweichender Persönlichkeit. Indem Nietzsche 
diese Widersprüchlichkeit auf seine Weise in Gedanken erfasst, nimmt er die 
Aufgabe wahr, als Philosoph »das schlechte Gewissen seiner Zeit zu sein, – 
dazu muss er deren bestes Wissen haben« (KGW VI, 3, S. 4). Einerseits zielt 
nicht nur die populäre Rhetorik, sondern auch die soziale und ökonomische 
Praxis auf Vereinzelung und Individualisierung; andererseits ist die Ausbildung 
und Aufrechterhaltung einer wirklich eigentümlichen Persönlichkeit immer 

43 Ebd.
44 Max Horkheimer: Bemerkungen zu Jaspers’ Nietzsche. In: Zeitschrift für Sozial-

forschung 6 (1937), S. 407 – 414, hier S. 409.
45 Ebd.
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wieder von gesellschaftlichen Notwendigkeiten, Ansprüchen und Konventio-
nen bedroht.

Das 19. Jahrhundert war eine Epoche der kontinuierlichen und sich perma-
nent beschleunigenden Transformation. Es war das Zeitalter einer »Verwand-
lung der Welt«,46 das lange Jahrhundert von Revolution, Kapitalismus und 
Imperialismus.47 Nicht zufällig wurde die Eisenbahn, indem sie die Landschaf-
ten mit Gewalt durchschnitt und ihre Passagiere schneller als je zuvor zu ir-
gendwelchen Zielen brachte, zur ambivalenten Signatur dieser Zeit. Das Neue 
und Unbekannte war in der Gestalt neuer Technologien, Institutionen, Pro-
dukte und Märkte allenthalben präsent; es wurde geschätzt und gesucht, doch 
es entstand nicht zuletzt aus dem auf Dauer gestellten Zwang zur erfindungs-
reichen Innovation. Die gesamte kulturelle Orientierung ist daher seither ent-
scheidend auf Verwandlung, Veränderung, Umwälzung und Erneuerung aus-
gerichtet. Gerade weil jedoch einstweilen, mit Adorno gesprochen, »in jedem 
Augenblick das immer Neue zugleich das Alte aus der Nähe ist«,48 hielt diese 
Gesellschaft mit ihren inneren Widersprüchen auch die enttäuschte Sehnsucht 
nach dem wirklich und ganz Anderen lebendig. Nietzsche erkannte die »un-
geheure Bewegtheit der Menschen auf der grossen Erdwüste, ihr Städte- 
und Staatengründen, ihr Kriegeführen, […] ihr Durcheinander-Rennen« als 
Ausdruck fortgesetzter »Thierheit« (KGW III, 1, S. 374). Allem anthropozen-
trischen Pathos zum Trotz sind wir Nietzsche zufolge nicht nur Naturwesen 
geblieben, sondern gebrauchen nicht einmal die menschlichen Möglichkeiten, 
die uns aus dieser Naturgeschichte erwachsen sind. Es sind nur und immer die 
Menschen selbst, die ihre eigene Geschichte machen, aber sie erkennen und 
erleben sich nicht als solche. Das zeigt sich insbesondere darin, dass hinsichtlich 
der Richtung oder des Ziels unserer kulturellen Anstrengungen kein Bewusst-
sein, kein bewusster Wille besteht, sondern nur wechselseitig produzierte Will-
kür. Gerade an der transformativen Dynamik im Staat und in der Ökonomie, 
aber auch in der Geselligkeit oder der Wissenschaft sieht schon Nietzsche ›ra-
senden Stillstand‹ und Orientierungslosigkeit:49 »Allgemein ist die Hast, weil 
jeder auf der Flucht vor sich selbst ist« (KGW III, 1, S. 375). Diese Bewegung 
resultiert jedoch nicht allein aus einem Mangel an Charakter, sondern auch aus 

46 Vgl. Jürgen Osterhammel: Die Verwandlung der Welt. Eine Geschichte des 19. Jahr-
hunderts. München 2009.

47 Vgl. Eric Hobsbawm: Das lange 19. Jahrhundert. Darmstadt 2017. Bd. 1: Euro-
päische Revolutionen 1789 – 1848; Bd. 2: Die Blütezeit des Kapitals 1848 – 1875; 
Bd. 3: Das imperiale Zeitalter 1875 – 1914.

48 Theodor W. Adorno: Reflexionen zur Klassentheorie [1942]. In: Ders.: Gesammelte 
Schriften. Hg. v. Rolf Tiedemann unter Mitwirkung v. Gretel Adorno, Susan Buck-
Morss, Klaus Schultz. Frankfurt a. M. 1970 – 1986. Bd. 8. Frankfurt a. M. 41996, 
S. 373 – 391, hier S. 375.

49 Vgl. Paul Virilio: Rasender Stillstand. Essay. Aus dem Französischen v. Bernd Wil-
czek. München 1992.
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dem Druck der Verhältnisse. Die erforderte Anpassungsleistung besteht darin, 
sich an der hektischen Flucht und der allgemeinen Geschäftigkeit in möglichst 
innovativer Weise zu beteiligen. Unter diesen Umständen kann Konformismus 
ausgesprochen umtriebige, bunte und vordergründig eigenwillige Gestalten 
annehmen, ohne zu wirklicher Selbstbestimmung zu führen. Es ist vor diesem 
Hintergrund entscheidend, sich den kritischen Impetus in der Philosophie 
Nietzsches zu vergegenwärtigen. Nietzsche diagnostiziert die auf Dauer ge-
stellte und im Grunde sinnlose Dynamik der modernen Kultur. Für diese Kon-
stellation findet er die starke Metapher vom Tod Gottes. Obwohl Nietzsche 
weder in der Diagnose noch in der Formulierung völlig originell ist (oder auch 
nur zu sein beansprucht), wird gerade diese Bemerkung immer wieder mit ihm 
verbunden.50 Die Rede vom Tod Gottes ist dabei schon früh nicht nur als Ge-
genstand theoretischer Erörterungen so ubiquitär, dass man sie etwa in kalli-
grafischen Übungen der Bauhaus-Schüler findet (Abb. 3). Die Popularität dieser 

50 Vgl. Helmut Heit: Literatur oder Lehre. Philosophisches Schreiben über und nach 
Gottes Tod. In: Katharina Grätz, Sebastian Kaufmann (Hg.): Nietzsche zwischen 
Philosophie und Literatur. Von der Fröhlichen Wissenschaft zu Also sprach Zara-
thustra. Heidelberg 2016, S. 221 – 240. 

Abb. 3
Lothar Schreyer und Max Olderock, 

Blatt 46 aus dem Spielgang »Kreuzigung / Bühnenwerk VII«, 
Holzschnitt, aquarelliert, 1921
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Phrase rührt daher, dass sie die prekäre Stimmung einer Epoche, die immer 
noch die unsere ist, treffend auf den Punkt bringt. Nietzsche ist ein »Kämpfer 
gegen seine Zeit«, auch und gerade in dem Sinne, dass er die inneren Kämpfe 
dieser Zeit mit sich selbst und ihre eigenen Widersprüche in seinen Schriften 
austrägt.

IV. Nietzsche und seine Lehren

Zum Erfolg Nietzsches hat der stilistische Reichtum seiner Schriften ebenso 
beigetragen wie die Faszinationskraft seiner Person, inklusive der mutmaß-
lichen Verbindung von Genie und Wahnsinn. Nicht zu unterschätzen sind auch 
die Aktivitäten seiner Schwester, die das Krankenbett ihres Bruders und das 
Nietzsche-Archiv geschickt als nationale Kultstätte inszenierte und seine Schrif-
ten strategisch vermarktete. Die biografischen und kulturellen Aspekte der 
Aufmerksamkeitskonzentration konnten ihre Wirkung jedoch nur derart schlag-
kräftig entfalten, weil Nietzsches Schriften in Form und Inhalt den Nerv der 
Zeit trafen. Gerade in ihrem kritischen und transformativen Impetus brachten 
sie das Lebensgefühl einer Welt zum Ausdruck, die sich selbst im Zustand 
konstanter Verwandlung und Beschleunigung befand und die nach Aufbruch 
und Neubeginn strebte. All dies war nur möglich, weil Nietzsche eine Reihe 
von Texten hinterlassen hat, die damals wie heute ihre Leserschaft gefunden 
haben und weiterhin finden. Mit anderen Worten: Ohne die Philo sophie Nietz-
sches gäbe es keinen Kult um ihn, und es ließe sich auch kein Kapital daraus 
schlagen. Am Ende sind die wissenssoziologischen, historischen und politischen 
Umstände daher nur die nicht zu unterschätzenden Rahmenbedingungen einer 
bedeutenden Wirkungsgeschichte. Die Bemühungen Elisabeth Förster-Nietz-
sches und anderer konnten nur deshalb erfolgreich sein, weil sie die diskursive 
Hoheit über eine Summe von Texten innehatten, die weltweit bei immer mehr 
Menschen auf erhebliches Interesse stießen und deren Inhalt auch heute noch 
immer wieder erneuter Gegenstand der Diskussion ist. Das gilt insbesondere 
für die mutmaßlich zentralen Thesen Nietzsches, etwa zum ›Übermenschen‹, 
zum ›Willen zur Macht‹, zum ›Tod Gottes‹, zur ›ewigen Wiederkunft‹ und so 
fort. Die Geschichte dieser Theoreme lässt sich erzählen als der fortgesetzte 
Versuch, Missverständnisse zu beheben. Aber gerade darin hat sich ein erheb-
liches Anregungspotenzial entfaltet.

Hier ist nicht der Ort, um Nietzsches Schriften im Einzelnen auf ihre aktuelle 
Signifikanz und den Charakter seiner Lehren hin zu befragen. Stattdessen soll 
exemplarisch anhand der Rede vom Übermenschen die frühe wirkungsge-
schichtliche Bedeutung derartiger Schlagworte illustriert werden. Bekanntlich 
ist in Also sprach Zarathustra zu lesen: »Seht, ich lehre euch den Übermen-
schen! Der Übermensch ist der Sinn der Erde. Euer Wille sage: der Übermensch 
sei der Sinn der Erde!« (KGW VI, 1, S. 8). Hier ist nicht nur der Wechsel vom 
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Indikativ zum appellativen Konjunktiv zu beachten, sondern auch, dass nicht 
Nietzsche, sondern die literarische Figur des Zarathustra in einem spezifischen 
narrativen Kontext den Übermenschen als Lehre ausspricht. Hinzu kommt, 
dass Zarathustra nicht nur innerhalb dieser Szene auf dem Marktplatz, sondern 
überhaupt im Laufe der weiteren Geschichte mit seiner Lehre scheitert. Viel-
leicht wollte Nietzsche den Übermenschen daher gar nicht lehren, sondern 
vielmehr das Scheitern aller Lehren dieser Art performativ vorführen?51 Das 
mag so sein, aber nicht nur der frühen Rezeption ist diese potenzielle Subver-
sion entgangen. Eine schöne und erhellende Quelle für die weitgehend wenig 
subtile Resonanz des Topos vom Übermenschen ist das Büchlein Der Über-
mensch in der modernen Literatur von 1897. Leo Berg bietet darin eine Ge-
schichte der jüngeren Literatur anhand des Konzeptes des Helden, Propheten, 
großen Menschen, Genies oder auch des ›Überweibes‹. Nach einer Vorge-
schichte des Übermensch-Motivs unter anderem bei Ernest Renan, Fjodor 
Dostojewski und Henrik Ibsen spürt Berg den ersten Resonanzen Nietzsches 
bei August Strindberg nach, für Berg »derjenige moderne Dichter, der zuerst 
von Nietzsche ausging«.52 Einflüsse Nietzsches finden sich, so Berg, unter an-
derem bei Adolf Wilbrandt, Karl Bleibtreu und Hermann Conradi, bei Frank 
Wedekind und Maria Janitschek ebenso wie in den erotischen Fantasien 
Stanisław Przybyszewskis und dem »überschlagenden Individualismus« Richard 
Dehmels bis zu Franz Evers und Julius Langbehn.53 Motive aus den Schriften 
Nietzsches werden innerhalb weniger Jahre so ubiquitär, dass Berg schon 1897 
bekennt, er könne »die Dichter, welche unter dem Einflusse Nietzsches schrei-
ben, oder auch nur die, welche den Zarathustra-Ton imitieren, unmöglich Alle 
behandeln«.54 

Hinsichtlich der Ursachen dieses Phänomens macht Berg vor allem zwei 
Faktoren geltend, von denen bereits die Rede war. Einerseits sei Nietzsches 
persönlicher Untergang von der Genialität in den Wahnsinn dauerhaft für 
Dichter interessant. Der ›Fall‹ Nietzsche(s) stelle sich »von selbst als poetisches 
Sujet dar: der glänzendste Geist plötzlich vom tiefsten Dunkel umnachtet, 
übermenschlicher Stolz und Trotz heimtückisch durch eben die Mächte be-
straft, gegen die er sich auflehnte«.55 Neben diesem psycholo gischen Interesse 
verweist Berg an anderer Stelle auf einen sozialhistorischen Faktor, der Nietz-
sche als kritischem Denker prekärer Individualität Geltung verschafft: »Das 

51 So argumentiert etwa Werner Stegmaier: Anti-Lehren. Szene und Lehre in Nietzsches 
Also sprach Zarathustra. In: Volker Gerhardt (Hg.): Friedrich Nietzsche. Also sprach 
Zarathustra. Berlin 2000, S. 191 – 224.

52 Leo Berg: Der Übermensch in der modernen Litteratur. Ein Kapitel zur Geistes-
geschichte des 19. Jahrhunderts. München 1897, S. 123. 

53 Ebd., S. 223.
54 Ebd., S. 236.
55 Ebd., S. 150.
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Zeitalter Bismarcks ist auch das Zeitalter des Militarismus und jeder Art anti-
individualistischer Gesellschaftstendenz, der absoluten Schablone. Militaris-
mus, Kapitalismus, Sozialismus und geistiger Konventiona lismus, das waren 
die vier Felsblöcke, die sich auf jede Individualität wälzten, um sie zu zermal-
men«.56 

Berg greift damit einen Gedanken auf, den auch Ziegler und Horkheimer 
mit Nietzsche in Verbindung gebracht haben. Die Welt, in der Nietzsche geistig 
existiert, ist durch eine widersprüchliche Haltung gegenüber dem Individuellen 
charakterisiert. Insbesondere Künstler mussten für diese Dissonanz sensibel 
sein. Dabei beobachtet Berg nicht ohne Spott, dass sich in dem populären Ges-
tus des radikalen Einzelnen auch in der kritischen Kunst zugleich das All-
gemeine zeigt, »denn mit dem Individualismus hat sich bisher noch jede Litte-
ratur-Revolution in Deutschland eingeführt«.57 Auch in dieser Hinsicht ist 
Nietzsche in die marktkonforme Geschäftigkeit des modernen Kunstbetriebs 
geraten.

Nachdem Nietzsche aber sein Zauberwort ausgesprochen hatte, war in 
Deutschland plötzlich alles Übermensch, oder man wollte ihn doch aus sich 
erzeugen, litterarisch und menschlich; und wie denn eitel und klein unser 
Dichtergeschlecht ist, so bezog man das vom Übermenschen immer direkt 
ganz persönlich auf sich selbst. Man pochte auf seine Sonderrechte, der Eine 
als Künstler, welch geheimnisvolles Wort Vielen Übermensch bedeutet, der 
Andere als Erotiker. Man machte Schulden, verführte Mädchen und besoff 
sich, alles zum Ruhme Zarathustras.58

In dieser satirischen Überzeichnung zeigt sich eine wichtige Dimension der 
Wirkungsgeschichte Nietzsches. Er galt vielen als scharfsinniger Diagnostiker 
und radikaler Kritiker der Gegenwart sowie oft auch als Lehrer und Verkünder 
einer neuen Zukunft. Ob sein Werk dabei ›richtig‹ verstanden wurde und ob 
sich seine Adepten auf der Höhe ihres Vorbildes bewegten, ist zweitrangig. 
Man kann auch auf der Basis von Missverständnissen berühmt und einfluss-
reich sein. Oft ist die Wirkung sogar nachhaltiger, wenn sie durch fortgesetzte 
Bemühungen um die Berichtigung falscher Bilder am Leben erhalten wird. 
Gerade in dieser Hinsicht darf die bis heute geschäftige philologische und 
 editorische Nietzsche-Forschung der Arbeit Elisabeth Förster-Nietzsches iro-
nischerweise dankbar sein.

Nietzsches erhebliche und facettenreiche Wirksamkeit ist trotz ihrer mühe-
vollen Anfänge letztlich aus verschiedenen Gründen nicht verwunderlich. Er 
war ein beachtlicher Künstler der deutschen Sprache, er fand und erfand eine 
Vielzahl philosophischer Ausdrucksformen und bereicherte so das Spektrum 

56 Ebd., S. 59.
57 Ebd., S. 216.
58 Ebd.
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moderner Denkmöglichkeiten. Er stellte provokante Fragen und bot provokante 
Antworten. Sein geistiger Zusammenbruch hat sicher zu einer Fokussierung der 
öffentlichen Aufmerksamkeit beigetragen, und das Weimarer Nietzsche-Archiv 
hat durch seine Sammlungs- und Publikationspolitik den Zeitgenossen und 
mehr noch den folgenden Generationen reiches Material sowie auch Anlass für 
immer neue Debatten und Studien gegeben. Nietzsches Denken ist aktuell, weil 
seine Texte hinreichend unklar sind, um immer wieder neue Anschlüsse, Les-
arten und Formen der Aneignung zu ermöglichen. Zugleich sind seine Schriften 
hinreichend klar, um immer wieder präzise verstörend zu wirken und Anstoß 
zu erregen. Nietzsche sprach vieles erstmals oder zumindest erfrischend neu 
aus, was in den folgenden Jahrzehnten zu philosophischen Grundüberzeugun-
gen oder zumindest mehrheitlich geteilten Meinungen avancierte. Dazu ge-
hören seine Kritik des absoluten Anspruchs in der Erkenntnistheorie und Ethik 
ebenso wie seine konsequente Vernatürlichung des Menschen, seine genealo-
gische Geschichtsauffassung und seine konventionalistische und konstrukti-
vistische Sprachphilosophie. Die Details bleiben jedoch weiterhin strittig, und 
auch das hält das Interesse an Nietzsche lebendig. Als ressourcenreicher Kri-
tiker seiner kulturellen Erfahrungswelt fasste er eine Zeit in Gedanken, die im 
Wesentlichen noch immer die unsere ist. Darin liegt der zentrale Grund seiner 
nachhaltigen Wirksamkeit: Nietzsche hat uns etwas zu sagen. 
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